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Voorwoord

Deze bundel bevat een selectie van moderne, Nederlandstalige artikelen
over de.drie hoofdwerken van de grootste onder de Romeinse dichters, P.
Vergilius Maro (70-19 v. Chr.). Dat een dergelijke collectie interessant zou
kunnen zijn voor verschillende typen lezers, heeft de vitgave van een soort-
gelijke bundel over Catullus, het door Harm-Jan van Dam eveneens voor
Dimensie bezorgde boek Langer dan één eeuw (1991), wel bewezen. Dat
vooral leraren-classici het onderhavige boek zullen gebruiken ligt voor de
hand: in 1996 zal Vergilius’ Aeneis centraal staan bij het schriftelijk VWO-
eindexamen Latijn, en daarvoor kan het uitstekende diensten bewijzen.
Maar ook niet-classici, die hun belangstelling voor Vergilius sinds de school-
banken behouden hebben of mogelijk zelfs pas door het lezen van een ver-
taling hebben opgedaan, kunnen in Winnaars en verliezers veel van hun
gading vinden. Speciaal voor hen is een aantal artikelen door het toevoegen
van vertalingen (van citaten; van complete teksten) toegankelijk gemaakt.
Exacte informatie daarover vindt men in het hoofdstukje ‘Verantwoording’.

Eerst iets over de selectie van de artikelen. Het zal duidelijk zijn dat ik mij
bij de voorbereidingen voor deze bundel in een andere positie bevond dan
Van Dam destijds: waar hij zijn keuze van geschikte artikelen over Catullus’
poézie vooral heeft kunnen maken door een aantal beschikbare publikaties
niet op te nemen, heb ik uit de populaire en wetenschappelijke Vergilius-lite-
ratuur van Nederlanders en Vlamingen uit de laatste veertig jaar maar een
klein gedeelte kunnen kiezen. Een eerste beslissing lag voor de hand: ik heb
alleen naar beschouwingen over de Fclogae of Bucolica, de Georgica en de
Aeneis gekeken en die over de zogenaamde Appendix Vergiliana (die naast
enig authentiek jeugdwerk voornamelijk niet-vergiliaanse poézie bevat)
meteen terzijde gelegd. Datzelfde deed ik met artikelen over al te beperkte
onderwerpen als de juiste tekstconstitutie van een plaats, de betekenis van
een vergelijking of kwesties betreffende de relatie tekst versus werkelijkheid.
Uit het overblijvende bestand koos ik vooral die opstellen en artikelen die naar
mijn mening informatief voor een groter publick én goed geschreven waren.
Tiwee bijdragen werden mij tijdens de voorbereiding van dit boek aangeboden:
het ging daarbij dus niet om reeds gepubliceerde, maar om nieuwe teksten.
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Men signaleert de veranderingen wel, maar verklaart ze niet. Cartault, p. 648:
‘est-ce simplement une imitation depaysée ou Virgile y a-t-il mis malice?’
Bailey ad Lucr. I 34: ‘cf. Virg. Aen. VIII 394... with a characteristic variation’;
Conington-Nettleship: ‘Virg. may well have wished to change the metaphor
for variety’s sake.” Highet, p. 236: ‘Vergil is cleatly echoing, and not less clearly
correcting, his Epicurean predecessor.’

Cf. de uitvoerige noot van A.S. Pease, Vergilii Maronis Aencidos liber quartus,
Darmstadt 1967 ad loc.

ThLL noemt geen tweede plaats voor de combinatie devictus vulnere, ook geen
combinatie als devictus amore.

Lewis and Short, Latin Dictionary s.v.: “to oblige, to lay under obligation, bend,
constrain (legally or morally).” Voor een morele verplichting, zie bijv. Plaut,
Asin. 285 en 850. Terentius gebruike het vier keer zo: Heaut. 394, Hec. 168,
Andy. 561 in combinatie met resp. #mo; uxor, coniuginm. Heaut. 208 toont een
gebruik in mmalam partem: cupiditate devinxit mala. Cic. gebruikt het vaak, met
allerlei nuancen, bijv. Off. T 17,54 sanguinis autem coniunctio et benevolentiy
devincit homines et caritate. Interessant is ook Luc. VIII 155 tanto devinxit amore
/ hos pudor hos castitas castique modestia vultus (hos = Pompeius en zijn exempla-
rische vrouw Cornelia).

Vinculum wordt ook nog A. XII 30 metaphorice gebruikt, waar Latinus tegen
Tarnus zegt: victus amore tui, cognato sanguine victus / coniugis et maestae lacrimis,
vincla omnia rups; promissam (sc. Laviniam) eripui genero, arma impia Sumpsi
(Servius ad loc.: vincla et religionis et foederis). Ook hier is sprake van legale of
morele verplichting. De combinatie victus amore in het citaat is ook interessant.
De irrationele sympathie voor Turnus heeft Latinus er toe gebracht om tegen
zijn overtuiging in Lavinia niet aan Aeneas uit te huwelijken.

Cf. Heinze, pp. 298 en 482 sq.; K. Biichner, P Vergilius Maro, der Dichter der
Rémer, Stuttgart 1955, p. 433: ‘es [die Gotter] sind die homerischen Gestalten,
nur wiirdiger.” Uitdrukkelijk volgt hij hierin Heinze.

Oorlog en liefde in Vergilius’ Aenes

Vincent Hunink

De Italiaanse dictator Mussolini beschouwde zijn fascistische heerschappij in
de jaren dertig als een soert wedergeboorte van het Romeinse Rijk. Hij
maakte die parallel dan ook waar mogelijk zichtbaar. Een mooi voorbeeld
hiervan is de propaganda die hij voor zijn politick maakte op postzegels.
Verschillende zegels beelden Romeinse thema’s uit, voorzien van passende
citaten uit klassieke Latijnse auteurs. Zo zien we op een zegel van 20 cente-
simi uit 1930 een fraai Romeins landschap inclusief tempel, met daaronder de
woorden tu regere imperio populos, Romane, memento (Aeneis VI), (‘Gij, Romein,
gedenk uw taak te heersen over de volken’,l een gevleugeld woord uit
Vergilius A. VI 851). Op een andere zegel troont de oppergod Jupiter boven
een weids vergezicht met het Aeneis-vers His ego nec metas rerum nec tempora
ponam (Aeneis I), (‘Aan hen stel ik geen paal en perk in macht en in tijd’; 4. 1
278). Andere zegels zijn getooid met vergelijkbare citaten uit Horatius.?

De genoemde dichters hadden hun teksten zeker niet bedoeld als legiti-
matie van het soort macht dat door de Italiaanse fascisten werd uitgeoefend.
De citaten zijn zonder scrupules uit hun context gelicht en daarmee grof mis-
bruikt. Dat is natuurlijk niet mooi van Mussolini. Toch is het wel typerend
dat hij juist uit deze dichtwerken stijlbloempjes heeft geplukt. De goddeloze
Lucretius, de speelse Catullus of de subversieve Petronius komen we bij hem
niet tegen: hun werken lenen zich aanmerkelijk minder goed voor propagan-
dadoeleinden.

Het dichtwerk van Vergilius (om me tot hem te beperken) bevat inderdaad
elementen dic onmiskenbaar het Romeinse Rijk en de heerschappij van keizer
Augustus prijzen en bezingen. Zijn epos de Aeneis verhaalt hoe de Trojaanse
held Aeneas na de verwoesting van Troje op weg gaat naar het westen,
samen met zijn familie en een aantal mensen. Ze zijn voorbestemd om een
nieuw vaderland te vinden in Itali¢, waar hun nageslacht eeuwige roem en
macht ten deel zullen vallen. Na veel omzwervingen en avonturen komt
Aeneas in Italié aan, en legt er de grondslag van wat later Rome zou worden.
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Vergilius heeft met dit epos, zijn laatste en meest uitgebreide werk, hoog
gegrepen. Hij wilde er een Romeinse lias en Odyssee in geven, een nationaal
epos, dat het verre, in mythische nevelen verhulde verleden van de
Romeinen aanschouwelijk zou maken. Bovendien wilde hij dat verleden ver-
binden met de tijd waarin hij zelf leefde. Na een lange periode van burger-
oorlogen en politicke en sociale onrust in de eerste ecuw v. Chr. was
Octavianus, de latere keizer Augustus, opgestaan als bindende factor van de
ontredderde staat. In de Aeneis zien we iets van de grote hoop en verwach-
ting waarmee werd gekeken naar de uitbouw van zijn macht tot wat het
Romeinse Keizerschap zou worden.

Het zijn deze elementen die in de Vergilius-receptie altijd het meest de
aandacht hebben getrokken. Vooral enkele boeken in de eerste helft van het
werk zijn voortdurend in deze zin gelezen en bestudeerd. Bijvoorbeeld boek
II, waarin Aeneas vertelt hoe hij met zijn gezin en zijn vader uit het bran-
dende Troje wegvlucht, boek IV met de beroemde episode van de liefde van
Dido en Aeneas, wreed verbroken door de laatste omdat zijn lot hem naar
Itali€ roept, of boek VI waarin hij door zijn inmiddels overleden vader in de
onderwereld wordt rondgeleid langs de schimmen van grote Romeinen van
de toekomst. Het zijn juist deze boeken die op scholen werden en worden
gelezen, en nog altijd verplichte kost vormen voor wie zich met Vergilius
bezighoudt. Bij alle maatschappelijke en wetenschappelijke veranderingen
door de eeuwen heen is het werk steeds vooral zo geinterpreteerd: als een
groot, nationaal epos dat een nieuwe dimensie toevoegt aan de glorie van
Rome. Ook Mussolini’s propaganda knoopt aan bij deze traditionele
Vergilius-interpretatie.

SCHADUWZIJDEN

In de functie van ‘nationaal epos’ is de Aeneis nog altijd een interessant stu-
dieobject voor historici en letterkundigen. Maar voor de meeste lezers is
het tegenwoordig niet meer zo aantrekkelijk om het epos op die manier te
lezen. Legitimatie van macht, oorlog en imperialisme, luid schallende lof-
trompetten van nationalisme en zelfopoffering voor het vaderland, wie
loopt daarvoor nog warm?

Er is echter een stroming in de Vergilius-studies opgekomen die het
accent legt op heel andere aspecten van de Aeneis. Het was altijd al opge-
merkt dat Vergilius oog heeft voor menselijk leed en menselijke gevoelens,
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en zijn werk op veel plaatsen heeft doordrenkt van mededogen en pathos.
Zijn poézie ademt daardoor een heel andere, meer sombere sfeer dan die
van Homerus (hoewel zelfs daar donkere tonen niet ontbreken). Maar deze
neiging tot droeftheid werd volstrekt ondergeschikt gemaakt aan de ver-
meende optimistische hoofdtendens in zijn werk. Zelf zei de dichter het
immers al aan het begin van zijn werk: tantae molis erat Romanam condere
gentem (‘zo zwaar was de taak het volk van Rome te stichten’; 4. 133). Maar
in de jaren zestig begonnen de traditionele opvattingen hierover, als over
zo veel dingen, te verschuiven. Sommige Amerikaanse geleerden gingen
het accent juist op die melancholieke onderstroom in Vergilius’ werk leggen,
en kwamen daarbij tot radicale, nieuwe interpretaties. Zo ontwikkelde A.
Parry in 1963 de theorie dat Vergilius in de Aeneis met ‘twee stemmen’
spreekt: een openlijke, officiéle stem van jubel en triomf, maar ook een
meer verborgen persoonlijke van spijt. Deze opvatting is door veel latere
geleerden overgenomen en uitgewerkt.? Zij komen tot een heel andere
Vergilius, een dichter die vooral sombere kanttekeningen plaatst bij de ont-
wikkeling van Rome en de daarvoor gevoerde oorlogen.

Een recente exponent van deze als ‘Harvardschool’” of ‘pessimistische
school’ aangeduide richting is het boek Further voices in Vergils ‘Aeneid’ van
R. Lyne.# Daarin wordt de notie van een ‘tweede stem’ verfijnd en aan de
hand van vele passages toegelicht. Volgens Lyne kan men naast de ‘epische
stem’ ook allerlei andere stemmen horen die deze stem ter discussie stellen,
nuanceren of zelfs ondermijnen. De tekst krijgt in deze opvatting een spanning
die in de traditionele opvatting nagenoeg ontbreekt. Immers, steeds als de
epische stem iets zegt, wordt dat gerelativeerd en in zekere zin ontkracht
door de donkere implicaties van andere stemmen.

OORLOG

Deze pessimistische benadering brengt uiteraard, zoals bij alle theorieén, geva-
ren met zich mee. Maar door de onderbelichte aspecten in het werk eens goed
in de schijnwerper te zetten, stelt ze het traditionele beeld van de Aeneis ter dis-
cussie. Daardoor wordt de weg naar Vergilius opnieuw geopend, niet alleen
voor geleerden, die met zo’n theorie weer jaren vooruit kunnen in hun discus-
sies. Maar ook voor gewone lezers. Gelukkig zijn die er nog steeds, getuige de
toenemende belangstelling voor Nederlandse vertalingen van klassieken.

Om een indruk te geven van de onvermoede horizonten die kunnen open-
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gaan achter de Aeneis, wil ik graag één bepaalde passage nader bekijken. Met
opzet kies ik daarvoor een wat minder bekend gedeelte uit de tweede helft van
het werk, de nachtelijke verkenningstocht door Nisus en Furyalus in boek IX.

Voor alle duidelijkheid schets ik eerst in het kort wat er aan de episode voor-
afgaat. In boek VII hebben Aeneas en zijn mannen de kust van Italié bereikt. Ze
varen stroomopwaarts de Tiber op tot aan de stad Laurentam. De lokale koning
Latinus is bereid om hun woonplaatsen toe te wijzen, en om zijn dochter
Lavinia uit te huwelijken aan Aeneas zelf. Dat kan natuurlijk niet goed gaan...
Vergilius wil zijn werk niet zo snel al laten ophouden met een happy end.
Inderdaad wordt spoedig roet in het eten gestrooid door koningin Amata. De
hand van dochterlief was al toegezegd aan Turnus, de koning van de Rutuliérs,
en daar blijft het bij, als het aan haar moeder ligt. De godin Juno laat de zaak
escaleren tot een conflict van Rutuliérs en Latijnen onder leiding van Turnus
tegen de ‘indringers’. De brave Latinus heeft dit nict kunnen voorkomen.

In boek VIII zien we hoe de strijd wordt voorbereid. Turnus zendt een
gezantschap naar Zuid-Italié om steun te verwerven. Aeneas begeeft zich voor
hetzelfde doel naar koning Fuander die in de stad Pallanteum heerst, de plek
waar veel later Rome zou worden gesticht. Deze Euander is al voor de Trojaanse
oorlog hierheen verhuisd, en leeft in onmin met de hem omringende volkeren.
Hij zegt zijn steun toe en stuurt Aeneas verder naar de Etrusken. Die hebben
namelijk kort tevoren hun wrede tiran Mezentius verdreven, die vervolgens toe-
vlucht heeft gezocht bij Turnus. Aan het slot van het boek ontvangt Aeneas door
bemiddeling van zijn goddelijke moeder Venus een gloednieuw schild, gemaake
door de god Vulcanus. Op dat schild staan verschillende taferelen afgebeeld die
vooruitblikken naar gebeurtenissen uit de Romeinse geschiedenis.

In boek IX verschuift de aandacht naar Aeneas’ mannen, die op zijn bevel in
het kamp zijn achtergebleven, onder leiding van zijn zoon Tulus. In afwezigheid
van Aeneas zelf worden ze aangevallen door Turnus en zijn troepen, en wordt
ook hun vloot bedreigd. Door goddelijk ingrijpen verbranden de schepen niet,
maar veranderen ze in nimfen. Op dit punt (IX 176) dient zich voor de mannen
de noodzaak aan om weer in contact te komen met Aeneas: ze worden acuut

bedreigd, maar kunnen geen kant op.
DE HELDEN

Dan introduceert de dichter de twee helden van de episode die ik hier wil
bespreken, Nisus en Euryalus (4. IX 176-183):
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‘Nisus hield wacht bij de poort, een dappere krijgsheld, Hyrtacus’ zoon:
door zijn moeder, de jageres Ida, gezonden was hij Aeneas gevolgd, vlug
door zijn werpspies en vliegende pijlen. Naast hem stond Euryalus, de
schoonste van allen die in Aeneas’ leger de Trojaanse wapenen droegen, een
knaap nog, zijn ongeschoren gelaat getekend door het eerste dons der
jeugd. Door vriendshap verbonden gingen zij samen ten oorlog; ook nu
hielden zij samen wacht bij de poort.’

Aan Nisus is op het eerste gezicht niet zo veel opvallends te zien. Hij is sterk
en goed bewapend - niets uitzonderlijks in het epos. Maar Euryalus wordt
beschreven als niemand minder dan de schoonste van alle Trojanen. Nu
wordt ook in Homerus’ Iias de uiterlijke schoonheid van bepaalde helden
vermeld. Uiterlijke kenmerken zijn in dat oudgriekse denken rechtstreeks
verbonden met karaktereigenschappen: een goede krijger is mooi, en een
Jafbek of ongehoorzaam type heeft een bochel of een ander lichamelijk
gebrek. Deze voor ons wat primitieve manier van denken is hier bij Vergilius
ook nog aanwezig.

Maar er is iets meer aan de hand: bis amor unus erat (182). De beide helden
zijn niet zozeer vrienden, zoals de geciteerde vertaling van MLA. Schwartz
suggereert, maar houden van elkaar. Dat is toch wel ongebruikelijk in het
epos. De liefde is daarin als motief weliswaar niet afwezig, maar op het slag-
veld is ze doorgaans toch ver te zoeken. Het enige voorbeeld van twee vrien-
den die meer lijken te zijn dan alleen maar vrienden, is dat van Achilles en
Patroclus in de de I/ias. Maar in de tekst van Homerus blijft de precieze aard
van hun relatie steeds impliciet, hoewel er al in de oudheid druk over gedis-
cussieerd is. De lezer kan hooguit zijn conclusies trekken uit bijvoorbeeld het
uitzinnige verdriet van Achilles als Patroclus is gedood. Maar nergens blijkt
dat ze ‘van elkaar houden’ in een vergelijkbare zin als Nisus en Euryalus.

Ook Vergilius is voorzichtig in zijn bewoordingen, maar hij heeft het
hier toch onmiskenbaar over een homo-erotische liefdesrelatie.’ De beide
helden kwamen al eerder in de Aeneas voor, in een scéne in boek V. Ock
daar lag de nadruk op de schoonheid van Euryalus (V 295 en 343 sq.) en de
liefde van Nisus voor de jongen (V 296 en 334). Ze lijken het bekende
Griekse model van pederastie te belichamen: een relatie van een oudere
man en een jongen van uiterlijk een jaar of achttien, waarbij de oudere zorg
en verantwoordelijkheid draagt voor de jongere, en in bepaalde gevallen
seksuele verlangens mag bevredigen die de jongen geacht wordt nog niet te

161



hebben. Euryalus wordt hier onmiskenbaar als jongen aangeduid. Vooral
het detail van het voorzichtig ontluikende dons op zijn wangen is een
bekend motief uit de anticke literatuur.6 Het duidt het einde van de puberteit
van de jongen aan, en daarmee het naderend einde van de seksuele relatie.
Wie een baard heeft is een man, en mannen behoren geen passieve rol meer
te vervullen. Euryalus is nog net niet helemaal man, maar al wel een flinke
jongen. Met dit detail lijkt de dichter dus te suggereren dat de relatic tussen
Nisus en Euryalus op haar hoogtepunt is. De passie die in het verloop van
de episode als een rode draad zal gaan lopen, wijst daar ook op. Van het
uiterlijk van Nisus krijgen we geen scherp beeld, maar zijn bezorgdheid
voor Euryalus, die al in boek V een rol speelde (V 334-8) en die ook hier
zal blijken, karakteriseert hem als de oudere.

ZUCHT NAAR ROEM

In het eerste gedeelte van het verhaal (184-313) zien we hoe Nisus spon-
taan met het plan komt om iets groots te verrichten. Hij wil in het geheim
uit het kamp weggaan om Aeneas op de hoogte te brengen van de gevaar-
lijke toestand. Zijn jonge vriend ‘stond verbluft, door zo grote zucht naar
roemrijke daden getroffen’ (4. IX 197) en wil met hem meegaan. Dat wordt
door Nisus afgeslagen, omdat hij de jongen niet aan het gevaar wil bloot-
stellen en diens moeder geen verdriet wil doen. Maar Euryalus volhardt en
zet zijn zin door. In een nachtelijk beraad met de leiders van het kamp zet
Nisus het plan viteen. Het wordt enthousiast ontvangen en er worden hun
enorme geschenken in het vooruitzicht gesteld.

Het voornaamste model van de episode is een passage uit het tiende boek
van Homerus® llias, waarin Odysseus en Diomedes vanuit het Griekse kamp
cen nachtelijke verkenningstocht ondernemen naar het kamp van de
“Trojanen.” Maar al op het eerste gezicht zijn er belangrijke verschillen tussen
de beide teksten. Bij Homerus is de oorlogssituatie relatief eenvoudig:
Gricken vechten tegen Trojanen. Maar in de Aeneis is de situatiec minder
overzichtelijk door de verdeeldheid van de diverse volkeren in Italié. Dat
geeft de tekst al direct iets diffuus.

Tets dergelijks geldt voor het plan van de nachtelijke expeditie. In de lias-
tekst zijn de Grieken in gevaar. De leiders kunnen er s nachts niet slapen van
de zorgen en vragen om een vrijwilliger voor een verkenningstocht.
Diomedes meldt zich aan en mag zelf een compagnon uitkiezen. Iedereen
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wil graag mee, maar Odysseus wordt de gelukkige. De beide helden bewa-
penen zich en vertrekken. Dat is al met al een vertrouwenwekkend hande-
lingsverloop: de leiders bedenken een plan en dat wordt enthousiast en
daadkrachtig uitgevoerd. Bij Vergilius is het echter niet meer allemaal zo
eenduidig en helder. Zo is het opvallend dat het plan van de expeditie door
Nisus zelf wordt bedacht (4. IX 184-187):

. .
Leggen de Goden deze gloed in ons hart of wordt voor een ieder tot een
go‘c.l zijn vurig verl:ingen? Een strijd of een andere grote daad te beginnen
drijft mijn geest mij aan, reeds lang het rusten moe en nietsdoen.’

Nisus.krijgt zijn plan niet duidelijk door een god ingegeven, en reageert
ook niet op een verzoek van hogerhand om vrijwilligers.

Verschillende van zijn woorden hebben bovendien een wat donkere tint
hoewel de vertaling van Schwartz dat hier verdoezelt: dira cupido om iets,
groots te verrichten is niet ‘een vurig verlangen’, maar een ‘vreselijk ver-
langé':n’; een geest die nec placida contenta quiete is, is niet zozeer het rusten
en nietsdoen moe, maar ‘neemt geen genoegen met vredige rust’. Zulke
uitdrukkingen werpen een ander licht op zijn motieven. Ook de daaropvol-
g.ende discussie tussen Euryalus en Nisus brengt twijfel en nuancering met
zich mee die in het homerische voorbeeld volkomen ontbreken: Nisus is
bgng voor cen slechte afloop en is bezorgd om het lot van zijnlvriendje en
diens moeder. Hij wil eigenlijk helemaal geen compagnon, in tegenstelling
tot de homerische Diomedes. Maar Euryalus wil om dezelfde reden mee als
waarom Nisus hem wil achterlaten: liefde voor de ander.

Naast passie introduceert Vergilius ook sentiment in de tekst. De reactie van
een van de leiders op het plan is diepe ontroering. Hij pakt de beide jonge hel-
den bij de_ schouders en barst in tranen uit. Maar is dat werkelijk alleen maar
bewondering voor zoveel moed, of zit er ook wat angst achter? Nog meer tra-
nen vallen er als Euryalus in de krijgsraad spreekt over zijn moeder die nog van
niets weet en vraagt of iemand haar namens hem wil troosten (4. IX 292 sq.):

“Tot ranen beyvogen hoorden de Trojanen dit aan; meer dan alleen de schone
Tulus, langs wiens geest het beeld van zijn geliefde vader vluchtg streek.’

Tulus b'elooft dat hij haar zal beschouwen als zijn eigen moeder, en geeft hun
de nodige berichten voor zijn vader mee, ‘maar de winden verstrooiden alles
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en gaven het doelloos prijs aan de wolken’ (IX 312 sq.). De donkere onder-
tonen van passie en sentiment worden hier nog eens aangevuld met een
expliciete aanduiding van onheil. Als lezers zien we de beide helden bepaald
niet met een gerust hart vertrekken!

MOORD EN DOODSLAG

Toch gaan ze met ferme tred de nacht in (314 sqq.). Meteen belanden ze in
cen sombere omgeving tussen de slapende krijgers en de her en der liggen-
de wapens van de tegenpartij. Net als Odysseus en Diomedes richten
Euryalus en Nisus een verschrikkelijk bloedbad aan onder de vijanden. Daar
is op zichzelf niets mis mee, in het epische kader althans. Maar het moorden
wordt hier tot een ware razernij. Zelfs de als een mooie jongen aangeduide
Serranus valt in zijn slaap ten prooi aan het meedogenloze wapengeweld van
Nisus (335-8). Anders dan in het geval van Euryalus inspireert de schoon-
heid van de jongen hem dus niet tot enige tedere gevoelens. Sterker nog:
Nisus gaat zelfs letterlijk als een beest tekeer (IX 339 sqq.):

‘Het was of een hongerige leeuw door een volle schaapskooi woedde — de
razende honger drijft hem: hij bijt en sleurt het zachte vee, verstomd van
angst; hij brult met bloedige muil’

Het is enigszins verontrustend dat deze vergelijking onmiddellijk komt na de
brute moord op Serranus: kan woeste razernij een reactie zijn op kwetsbaarheid
en schoonheid? Is blind geweld de keerzijde van tederheid en liefde? Pijnlijke
vragen, die de dichter voorzichtig lijkt aan te stippen. Typerend genoeg komt
ook in de lieftallige Euryalus een ware moordlust naar boven (IX 342 sq.):

‘Niet minder moordde Euryalus; ook zelf ging hij woedend tekeer en hij
doodde veel volk zonder naam.’

Pas na enige tijd komt Nisus tot zichzelf:
‘Maar Nisus — want hij begreep dat zij door te felle moordlust werden gedre-
ven — sprak in ’t kort: “Laten wij ophouden, reeds nadert het vijandige dag-

licht. Voldoende straf is voltrokken, wij hebben een weg door de vijand
gebaand.”
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Hierbij moeten we bedenken dat aan het moorden in de I/ias-passage uit-
eindelijk (X 509-511) een einde komt door een simpele interventie door de
godin Athene. Zij waarschuwt Diomedes om het niet te bont te maken en
terug te gaan naar het kamp. Maar terwijl door haar ingrijpen de razernij
van de krijgers als sneeuw voor de zon verdwijnt, wordt zij bij Vergilius
alleen tijdelijk onderdruke, en blijft een zware spanning voelbaar. Opmer-
kelijk genoeg is van goddelijk ingrijpen in de hele scéne geen sprake.

Veel verder gaat Vergilius van zijn model af in de vitwerking van het ver-
haal. Bij Homerus komen Odysseus en Diomedes aan het begin een spion
van de tegenpartij tegen, genaamd Dolon. Deze wordt door hen duchtig
aan de tand gevoeld, met de verzekering dat hij gespaard zal worden. Van
hem vernemen ze allerlei strategisch belangrijke details. Ten slotte hakken
ze hem zonder een spoor van schuldgevoel of cynisme alsnog zijn hoofd af,
onder het motto ‘elke dode vijand is er één minder’, en reppen zich naar het
door hem aangeduide kamp van de vijanden om daar hun slag te slaan.
Vergilius heeft deze hele episode geschrapt: bij hem begint de moord en
doodslag, zoals gezegd, onmiddellijk nadat Nisus en Euryalus hun eigen
kamp verlaten hebben. Het lijkt erop of de dichter het motief van de gevan-
genneming heeft verplaatst: niet een spion van de tegenpartij, maar een van
de twee strijders wordt gevangen genomen. Hierdoor kan het verhaal een
radicaal andere wending krijgen.

Veelzeggend zijn de steeds duidelijker zinspelingen op de naderende

slechte afloop. Aan het einde van de moordpartij maakt Euryalus fraaie buit
(IX 359-366):

‘Euryalus roofde [...] het borstsieraad van Rhamnes en diens bandelier met
gouden knoppen. die eens de rijke Caedicus naar Tibur als geschenken
vogr Remulus zond, toen hij van uit de verte gastvriendschap met hem
sloot. Remulus had toen hij stierf ze aan zijn kleinzoon geschonken, na
wiens dood zij oorlogsbuit van de Rutuliérs werden. Die roofde Euryalus
en gespte hij — ach, tevergeefs — om zijn sterke schouders. Toen zette hij de
goed passende helm van Messapus met mooie pluimen versierd zich op het
hoofd. Zij verlieten het kamp en zochten veiliger plaatsen.’

De pracht en praal van de wapens krijgen een sombere kleur door het veel-

betekenende ‘ach tevergeefs’ (nequiquam) dat er direct op volgt. Euryalus’
razernij en eerzucht blijken hem de das om te doen. In het holst van de
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nacht is een troep ruiters onderweg naar koning Turnus. Tragisch genoeg
is het juist zijn zojuist buitgemaakte, glimmende helm die de jonge krijger
verraadt. Nisus en Euryalus slaan op de vlucht, maar Euryalus wordt daarbij
zozeer belemmerd door zijn buitgemaakte wapens dat hij niet kan ontkomen,
in tegenstelling tot Nisus (384 sq.). Bij Homerus keren Odysseus en
Diomedes triomfantelijk terug met schitterende buit, maar hier luidt juist
die buit Euryalus’ dood in.

Liefdespassic blijkt vervolgens Nisus te gronde te richten. Op het moment
dat Euryalus gevangen genomen wordt, zou hij makkelijk weg kunnen
lopen,al was het maar om het aantal slachtoffers beperkt te houden tot één.
In plaats daarvan blijft hij staan, ten prooi aan radeloosheid (IX 390 sq.):

‘Arme Euryalus, waar liet ik u achter, waar vind ik uw spoor terugzoekend de
lange weg, die kronkelt door het bedriegelijk woud?’ Na enig aarzelen besluit
hij tot een privé-guerrilla tegen de vijanden, maar als ze na zijn eerste treffer
Euryalus dreigen te doden, is zijn reactie buiten alle proporties (IX 424-431):

Maar toen, zinneloos van angst, schreeuwde Nisus het uit: niet langer kon
hij zich in het donker verbergen: niet langer een zo groot leed verdragen.
“Treft mij, ja mij! Tk deed het! Richt uw wapens op mij, Rutuliérs! Heel het
bedrog is het mijne. Hij heeft niets gewaagd, niets gekund; de hemel en de
sterren roep ik aan als getuigen. Te zeer slechts beminde hij zijn ongeluk-
kige vriend.” Zo riep hij smekend.’

Niets van dit soort passie en sentiment is te vinden in het homerische voor-
beeld. Helaas voor de arme Nisus halen zijn pathetische smeekbeden niets
uit. Euryalus wordt meedogenloos aan het zwaard geregen. In het indruk-
wekkende beeld van zijn sterven komen bruut geweld en fragiele schoon-
heid samen (IX 431-437):

‘Het met kracht gedreven zwaard drong Euryalus in de ribben en ver-
scheurde de blanke borst. Hij stortte stervend neer en over zijn schone
leden vloeide het bloed en de hals zonk neer op de schouder, zoals wanneer
een purperen bloem door de ploeg van de wortel gesneden verkwijnend
sterft of de papaver door regens bezwaard met moede hals het hoofd naar

de aarde buigt.’
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In deze geladen passage vinden we een bekend homerisch motief: een ster-
vende krijger wordt vergeleken met een papaverbloem. Maar Vergilius heeft
het bewust gecombineerd met een ander beeld: dat van de door een ploeg
afgebroken bloem. Dat is een erotisch motief dat we kennen uit Sappho en
Catullus;® de bruut afgebroken of vertrapte bloem brengt bij hen het verlies
van maagdelijkheid en seksuele onschuld tot uitdrukking. Opnieuw wordt zo
de liefde van de jongens in de epische context gebracht. Het beeld getuigt van
ontroering en mededogen, maar het roept ook vragen op. Voordat Euryalus
sneuvelde, zagen we hem woedend tekeergaan en moorden, in een staat van
razernij die bijzonder schril afsteekt bij dit beeld van prille onschuld.

Bij de dood van zijn jonge vriend verliest Nisus zijn laatste restje zelfbe-
heersing, en stort zich op de aanvoerder van de vijanden. Hij weet hem een
dodelijke wond toe te brengen, maar mpet dat met zijn eigen leven beko-
pen. Zijn laatste moment voert het pathos van de scéne naar een nieuwe cli-
max (IX 444 sq.): ‘Doorstoken wierp hij zich neer op zijn dode vriend en
vond daar eindelijk rust in vredige dood.” Maar opnieuw is de tekst niet
eenduidig. Hier wordt hetzelfde bijvoeglijk naamwoord placidus, ‘vredig’,
gebruikt als in Nisus’ eerste woorden (187). Bovendien klinkt in de werk-
woordsvorm gquievit, ‘vond rust’, duidelijk guiete, ‘rust’, door. Zoals ik al
aangaf, vertaalde Schwartz de woorden van Nisus nogal vaag, zodat in zijn
vertaling de parallel niet uit de verf komt. Maar hij is niet zonder betekenis:
de ‘vredige rust’ waarmee Nisus aanvankelijk geen genoegen kon nemen

heeft hij nu onbedoeld toch gekregen: in de dood.
ONRUST

Ons, de lezers van deze episode, is die rust nog niet gegund. Wanneer we
gaan letten op de donkere nuances in de tekst, blijkt hij vragen op te roepen
die zich niet zo gemakkelijk laten beantwoorden.? Het is niet voldoende
om te constateren dat Vergilius hier ‘oog voor leed” heeft. Daarvoor zijn de
details te verontrustend. Door vergelijking met het achterliggende homeri-
sche model wordt heel duidelijk zichtbaar hoe de dichter aan zijn verhaal
bewust een negatieve wending heeft gegeven. De hele expeditie wordt
overschaduwd door sombere voorspellingen en melancholie. En onze helden
sneuvelen niet gewoon na een normaal gevecht, maar in een melodramati-
sche climax waarin hun wederzijdse liefde een belangrijke rol speelt. Heel
opvallend is ook de homo-erotische inkleuring van de scéne, die in verband
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gebracht kan worden met andere passages in Vergilius’ werk. In de Aeneis
zijn nog andere jonge krijgers te zien die zeer sterke gevoelens voor elkaar
vertonen (zo bijvoorbeeld Codon en Clytius in X 324 sqq.). En in de bekende
tweede ecloge bezingt de herder Corydon zijn hartstochtelijke, maar onge-
lukkige liefde voor de slaaf Alexis, een passage die traditioneel wordt uitge-
legd als een stukje verkapte autobiografie.!9 Deze factoren lijken erop te duiden
dat de dichter hier meer doet dan het inlassen van een stukje sentiment.

Anderzijds kunnen we ook niet zeggen dat de liefde en het lijden in deze
episode een verontwaardigde aanklacht vormen tegen de meedogenloze oor-
log, of er een stralend contrast mee vormen. De passie van Nisus en Euryalus
is niet vrij van schuld. Van begin tot eind zijn ze in de macht van eerzucht,
liefde, blinde razernij en roekeloze zelfopoffering. De resultaten zijn dan ook
verwoestend: ze gaan beiden te gronde, en hun expeditie wordt een algehele
mislukking. Het enige wat ze bereikt hebben, is een stijging van het doden-
tal aan beide kanten. Hun hoofden zullen door de vijanden zelfs op stokken
gespietst als trofeeén worden meegevoerd (IX 456 sq.). Op het moment dat
Nisus zijn eeuwige ‘vredige rust’ bereikt, kan de lezer zich afvragen of de
meer tijdelijke vorm ervan in regel 187 misschien toch niet beter was.

Als Vergilius de liefde werkelijk wilde inzetten tegen de oorlog, had hij
haar beter wat lieflijker kunnen maken. Door de jongens te laten deserteren,
en ze te laten vertrekken naar vredige, verre landen, of tenminste door hun
alleen maar tedere, edele gevoelens toe te dichten. In plaats daarvan zien we
rauw geweld, met name bij de twee geliefden zelf. Het paar staat midden in
de oorlogsgruwelen, maar verzet zich daar allerminst tegen. Bovendien is
er in de Aeneis misschien wel sprake van vraagtekens ten aanzien van de
oorlog, maar deze worden niet tot uitroeptekens. De oorlog wordt nergens
zonder meer ter discussie gesteld. Integendeel, hij wordt uiteindelijk
gerechtvaardigd met een beroep op de goden en de onwrikbare lotsbe-
stemmingen ten aanzien van Rome.

Misschien is dat voor ons wel de bitterste pil: deze dichter beseft de ver-
schrikkelijke kanten van de oorlog, en toch keurt hij hem niet af. Het leed dat
erdoor veroorzaakt wordt, ziet en voelt hij, en hij schenkt er alle aandacht
aan, maar wordt er toch geen pacifist door. Zelfs de liefde, die zo'n gemak-
kelijk contrast van de oorlog had kunnen zijn, blijkt er juist onontwarbaar
mee verstrengeld. De liefdespassie van Nisus en Euryalus is ten nauwste ver-
bonden met oorlogspassie.

Het zijn onaangename vragen die rijzen, wanneer ook de donkere plekken
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in de Aeneis de aandacht krijgen die ze verdienen. Hoe meer je Vergilius
Jeest, des te meer lijkt de tekst zich aan eenduidige antwoorden te onttrekken.
De dichter is er niet op uit de oorlog simpelweg te rechtvaardigen of af te wij-
zen: zijn visie is complexer, en, in klassieke zin, ‘tragischer’. In de episode van
de liefde van Nisus en Euryalus kunnen we een kleine tragedie lezen die het
grote, droevige verhaal van de onvermijdelijke oorlog aanschouwelijk maakt.

DE DICHTKUNST

Maar nog is het laatste woord over de twee jonge mannen niet gezegd. De
dichter besluit de passage met een persoonlijk commentaar (IX 446-449):

‘Gezegend beiden! Zo iets mijn zangen vermogen, komt nooit de dag, waar-
op het nageslacht u zal vergeten, nooit, zolang Aeneas’ stam woont aan de

. onwrikbare rots van het kapitool en Rome’s vader over Rome heerst.’

Waarom precies zijn de beide helden fortunati ambo!, ‘gezegend beiden’? R.
Lyne (n. 4, pp. 234 sqq.) heeft betoogd dat de dichter in deze woorden een
directe, romantisch getinte reactic geeft op de voorafgaande passage.
Fortunati, aldus Lyne, heeft betrekking op de “felicity in love’ van Nisus en
Euryalus, en meer in het bijzonder hun vereniging als minnaars in de
dood,!! een bekend thema uit de Romeinse elegie. Maar gezien de catastro-
fale afloop van het verhaal is het op zijn minst bevreemdend om hier te spre-
ken van eenduidig liefdesgeluk. Aandacht voor ‘further voices’ is heel goed,
denk ik, maar we moeten ook weer niet overdrijven. Fortunati ambo! is eer-
der een uiting van diepe sympathie en medelijden met hun tragische lot. De
‘zegen’ van het paar kan alleen maar gelegen zijn op het literaire vlak: in de
troost der poézie waarin hun fatale liefde vereeuwigd wordt. Over de oorlog
mag Vergilius zijn bedenkingen hebben gehad, aan het voortbestaan van
Rome en de waarde van zijn dichtwerk twijfelt hij hier niet serieus.
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NASCHRIFT (december 1994)

De Nisus & Euryalus-scéne leidt nog steeds tot sterk viteenlopende interpre-
taties, zoals de hele Aeneis. Enige recente bijdragen over de episode zijn: Erich
Potz, “Fortunati ambo”. Funktion und Bedeutung der Nisus/Euryalus-
Episode in Vergils “Aeneis”, in: Hermes 121 (1993), pp. 325-334; Steven
Farron, Vergils Aeneid: A Poem of Grief and Love, Leiden 1993 (Mnemosyne
Suppl. 122), pp. 1-30; 155-164. Een gloednieuw commentaar is: Philip Hardie,
Vergil, Aeneid book IX, Cambridge 1994 (Cambridge Greek and Latin Classics).
Potz lijkt de klok te willen terugdraaien. Hij legt het accent vooral op oor-
logsroem en patriottistisch gedrag, en laat de donkere kanten nadrukkelijk
buiten beschouwing. Farron stelt juist dat het gedrag van Nisus en Euryalus
wel degelijk als immoreel en kwalijk wordt geschilderd. Maar in zijn opvat-
ting wordt dat overschaduwd door hun hevige, zelfvernietigende liefde.
Vooral voor deze passie zou Vergilius’ bewondering hebben: vandaar de
grote lofprijzing aan het slot. Toch lijkt ook dit een wat eenzijdige verklaring
die aan de duistere kanten van de episode uiteindelijk te weinig recht doet.

NOTEN

1. Alle vertalingen uit de Aeneis zijn genomen uit: Vergilius, Aeneis, vertaald door
M.A. Schwartz, Amsterdam 1989 (herdruk van een uitgave uit 1959). Schwartz
heeft de Latijnse verzen vertaald in ritmisch proza.

2. Over deze fascistische propaganda op Italiaanse postzegels, zie Reinhard
Hirth, ‘Propaganda recyclata; Vergil, Horaz und Augustus auf Briefmarken
der Mussolini-Zeit, in: Der alssprachliche Unterricht 23 (1990) 1/2, pp. 97-108.
Hierin staan ook verschillende zegels afgebeeld.

3. Adam Parry, “The two voices of Virgil’s Aeneid’, in: Arion 2 (1963), pp. 66-80.
Zie verder onder meer: Michael CJ. Putnam, The Poetry of the Aeneid,
Cambridge Mass. 1965 (herdrukt Ithaca/London 1988); W.R. Johnson, Darkness
visible, A Study of Vergil’s ‘Aeneid’, Berkeley/TL.os Angeles/London 1976;
Gordon Williams, Techniques and Ideas in the ‘Aeneid’, New Haven/London 1983;
James J. O’Hara, Death and the optimistic Prophecy in Vergils ‘Aeneid’, Princeton,
New Jersey, 1990. Voor een vergelijkbare interpretate van Vergilius’ Georgica,
zie het recente commentaar van Richard Thomas (Virgil, Georgics, edited by
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10.

11.

Richard F. Thomas, Cambridge 1988, 2 delen).

R.O.AM. Lyne, Further Voices in Vergil’s ‘Aeneid’, Oxford 1987.

Moderne begrippen als ‘homoseksualiteit’” en ‘homo-erotiek’ zijn strikt geno-
men onbruikbaar met betrekking tot de oudheid. Om praktische reden
gebruik ik de term ‘homo-erotiek’ hier desondanks. Tk duid daarmee erotische
handelingen en verhoudingen tussen personen van gelijk geslacht aan. Voor
een overzicht van recent onderzoek naar antieke homoseksualiteit zie: David
M. Halperin, One bundred years of bomosexuality, and other essays on Greek love,
New York/London 1990. Een standaardwerk is: K.J. Dover, Homoseksualiteit in
bet klassieke Griekenland, Amsterdam 1989 (vertaling van: London 1978). In
het werk van Vergilius komen nog meer homo-erotische motieven voor, zie
aan het slot van dit artikel, met noot 10.

Het motief komt in neutrale zin al voor bij Homerus, o.a. in Odysee X 278 sq.,
maar heeft in de eeuwen daarna een homo-erotische connotatie gekregen.
Voor invloed van Euripides’ Rbesus zie: B. Pavlock, ‘Epic and tragedy in
Vergil’s Nisus and Euryalus episode’, in: Transactions and Proceedings of the
American Philological Society 115 (1985), pp. 207-224. Pavlock verwijst ook naar
oudere literatuur over de Nisus en Euryalus-scéne (p. 207 met noten 1 ¢/m $).
De homerische papaver-passage in I/. VIII 306-308; vergelijk ook XVII 53-60.
Voor de vertrapte dan wel afgeknakte bloem, zie Sappho 105¢ LP; Catullus X1
21-24; LXII 39-46. Voor de geschiedenis van deze topos zie A. Rutgers van der
Loeff, ‘Het sterven van de rode bloeny’, in: Harm-Jan van Dam (ed.), Langer
dan één eeuw, Leiden 1991, pp. 129-138 (red.).

In het bovenstaande heb ik niet alle punten kunnen noemen. In zijn bespreking
van de episode wijst Michael Putnam (n. 3; pp. 48-59) op verschillende andere
parallellen, onder andere met het vertrek uit Troje in boek II, de tocht naar de
onderwereld in boek VI en het verhaal van Orpheus en Eurydice in G. IV.

Zie bijv. Donatus, Leven van Vergilius, 9: ‘(Vergilius) voelde zich meer aange-
trokken tot slavenjongens. Het meest hield hij van Cebes en Alexander. De
laatste noemt hij in de tweede van zijn Bucolica “Alexis”, en hij had hem gekre-
gen van Asinius Pollio. Beide jongens waren behoorlijk ontwikkeld; Cebes was
zelfs een dichter” Voor de homo-erotisch te duiden passages in Vergilius’
werk, zie Saara Lilja, Homosexuality in vepublican and Augustan Rome, Helsinki
1983, pp. 62-70. Lilja’s uitgangspunten zijn weliswaar aanvechtbaar, maar zij
geeft wel een handzaam overzicht van de bewuste teksten.

Een soortgelijke interpretatie is te vinden bij Williams (n. 3), pp. 205-207.
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