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De vrouw van Augustinus

De Heilige Augustinus leefde in de periode
voorafgaand aan zijn doop (in 387) meer dan
tien jaar samen met een vrouw, die hem ook
een zoon schonk. In zijn Confessiones spreekt hij
slechts kort over die jonggestorven zoon
Adeodatus, terwijl de vrouw er nog bekaaider
afkomt: zelfs haar naam acht hij niet vermel-
denswaard. Zijn summiere verwijzingen naar
hun verhouding zijn steeds heel negatief
gekleurd. Zij is voor hem ‘De vrouw’, ‘Eva’,
model voor zondige lust.

Voor veel moderne lezers getuigt het van een
onvoorstelbaar gebrek aan respect en menselijk-
heid om je zo uit te laten over een vrouw die je
70 lang nabij is geweest. De Noorse schrijver
Jostein Gaarder heeft zijn ongenoegen hierover
op een creatieve manier verwerkt. In zijn Vita
Brevis geeft hij Augustinus’ geliefde een naam,
Floria, en een stem: het werk bestaat groten-
deels uit een gefingeerde ‘brief van Floria aan
Augustinus’, vele jaren na haar wegzending
geschreven.

Floria kan hun verhouding nu vanuit haar
optiek beschrijven, en het wekt geen verbazing
dat dit een heel ander beeld oplevert. De Kerk-
vader krijgt een reeks verwijten naar het hoofd
geslingerd, die in moderne oren alleszins
terecht klinken: hij heeft zijn liefde voor haar
ingeruild voor een abstractie en dogmatische
principes, en slaat de redding van zijn eigen ziel
hoger aan dan haar leven; hij kampt met een
moeder-complex, een ongezonde obsessie tegen
al het zinnelijke en een haat tegen de schep-
ping. Hij heeft haar verraden en verloochend.
Zelf denkt Floria met weemoed en liefde terug
aan hun jaren samen, en houdt ze nog steeds
van haar Aurelius.

Die mengeling van emoties is overtuigend en
ontroerend, en de tekst vermijdt de valkuilen
van goedkoop sentiment of ‘politieke strijd-
baarheid’. Dat komt ook omdat Gaarder de fic-
tie consequent volhoudt: het originele manu-
script is “via het Vaticaan” in Zuid-Amerika
beland en nu ‘voor het eerst vertaald’ met veel
verklarende voetnoten. Het fictie-karakter is
niettemin evident, al was het maar door de aan-
duiding ‘roman’ op de titelpagina.

Soms overtuigt het boek iets minder: zo moet
Floria’s belezenheid blijken uit talloze ‘gevleu-
gelde woorden’, die na een paar bladzijden
gaan irriteren in al hun fletsheid. Hier en daar
valt een 20ste-eeuwse notie of anachronisme uit
de toon, zoals Floria’s angst voor naderende
kerkelijke vervolging van vrouwen. Verder zijn
de talrijke citaten uit Augustinus’ Confessiones
niet opgenomen in de bekende Nederlandse
vertaling van Gerard Wijdeveld, maar, om sti-
listische redenen, vanuit het Noors vertaald.
Dat leidt tot een nogal vrije weergave en door-
breekt daarbij de illusie wel heel ruw.

Maar afgezien van zulke details is het heel ple-
zierig om de naamloze vrouw uit Augustinus’
leven nu eens uitvoerig aan het woord te horen.
Wat ze zegt is bovendien heel verstandig en
wijs: het leven is kort, laten we ervan genieten,
in ontzag voor Gods schepping maar zonder
nodeloze krampachtigheid.

Augustinus zou vermoedelijk niets begrijpen
van onze warme belangstelling voor zijn concu-
bine, zoals Peter Brown in zijn bekende studie
over de Kerkvader zegt (Augustinus van Hippo,
Nederlandse vertaling Amsterdam 1992; p. 50).
Hij zal haar wel hebben gezien als een soort
dienares, die je eenvoudig kunt wegsturen
wanneer je moeder en je carriere daarom vra-
gen. Floria’s harde én tedere woorden zouden
hem dus wel bizar in de oren geklonken heb-
ben. Maar dat maakt ze absoluut niet minder
relevant en overtuigend als moderne reactie op
zijn werk.
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