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Ovidius en de Middeleeuwen

Het oeuvre van Ovidius, geschreven rond het begin van dejaartelling, is van alle
tilden. Dat zijn teksten de postmoderne mens nog steeds aanspreken, liet bij-
voorbeeld het succes van Christoph Ransmayrs Metaniorfosen-bewerking Die
letzte Welt (1992) op overtuigende wijze zien. Ook in de Middeleeuwen kende
Ovidius” werk een grote verspreiding en was het vooral op de kloosterscholen
een vast onderdeel van de ‘“leeslijst’, zodat Ovidius één van de pijlers van de
middelecuwse literaire cultuur werd. In 2000 wijdde de werkgroep Mediévis-
tiek van de Universiteit Utrecht een themacyclus aan ‘Ovidius in de Middeleeu-
wen'’. Een aantal van de voordrachten uit die collegereeks is samengebracht in
dit themanummer van Madoc in een wat uitzonderlijke gedaante. In tegenstel-
ling tot de gebruikelijke themanummers die om de twee jaar verschijnen, treft u
in dit nummer minder verschillende artikelen aan. De afzonderlijke bijdragen
zijn echter juist langer zodat de auteurs dieper op de materie in konden gaan
danin de reguliere Madoc-artikelen het geval is. Dankzij onze uitgever Verloren,
die een extra katern beschikbaar stelde, konden alle vijf artikelen ondanks hun
lengte in dit nummer van Madoc een plaats krijgen.

Het nummer vangt aan met een artikel van classicus Vincent Hunink, dat de
levensloop van Ovidius en zijn literaire stijl nader belicht via een analyse van het
Narcissusverhaal uit de Metamorfosen. Daarna verschuift de focus van de Oud-
heid naar de Middeleeuwen. De overlevering en verspreiding van Ovidius’
werk in de Middeleeuwen komt aan de orde in de bijdrage van Arpad Orban.
Hoe Ovidius’ werk zijn weerslag had in de volkstalige literaturen van de Lage
Landen en Italié¢ wordt in de drie laatste artikelen van de hand van respectieve-
lijk Reinier Speelman, Fons van Buuren en José van der Helm, beschreven. De
afbeeldingen bij de artikelen zijn voor een groot deel ontleend aan middeleeuw~
se handschriften en vroege drukken van Ovidius-teksten, maar er zijn ook en-
kele zeldzame voorbeelden uit de monumentale kunst opgenomen.

De redactie hoopt dat u deze eenmalige metamorfose van Madoc met veel
plezier tot u zult nemen.

De redactie
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n dit nummer over Ovidius en de Middeleeuwen mag een bijdrage over de

dichter in zijn eigen tijd niet ontbreken. In dit artikel wordt ingegaan op

Ovidius’ leven en werk, waarna gedetailleerde analyses van een gedicht en
het Metamorfose verhaal van Narcissus inzicht geven in zijn werkwijze.

® Biografie

Het is lange tijd gebruikelijk geweest om inleidingen tot antieke auteurs
op te zetten volgens het beproefde schema ‘leven-werk-thematiek’. Tegenwoor-
dig worden vaak andere, meer verrassende invalshoeken gekozen, maar in het
geval van Ovidius is er iets voor te zeggen het oude schema uit de kast te halen.
Enerzijds is hij de maker van een veelzijdig dichterlijk oeuvre in allerlei genres
en is veel van zijn werk verbonden met zijn levensloop. Anderzijds bezitten we
een gedicht van zijn hand, waarin hij een soort poétische autobiografie geeft, in-
clusief een kort overzicht van zijn werk.

In deze tekst, Tristia 4,10, karakteriseert Ovidius zich al in de eerste regel als
een lusor amorum (speelman van de liefde), een bondige typering die hem mis-
schien meer dan enige andere aanduiding recht doet: het gaat hem om de liefde,
en hij beziet alle dingen als een spel.' Het gedicht opent met wat biografische de-
tails: zijn afkomst uit Sulmo, de precieze datum van zijn geboorte (Ovidius kiest
er een nogal omstandige en geleerde omschrijving voor in r. 5-14), en de vroeg-
ste fase van zijn opvoeding. Natuurlijk moest de jonge Ovidius, als zoon van een
vooraanstaand man, in de leer bij een retor, om opgeleid te worden als redenaar
en advocaat. Dat werd echter geen succes:

Maar mij, als jongen al, bevielen hoger sferen,
Steels trok mij telkens de poética. (r. 19-20)

Hij poseert als een jongen die een soort onbedwingbaar natuurtalent voor het
dichten had, waartegen ook vaderlijke vermaningen niet waren opgewassen:

Maar steeds ontstond vanzelf een vers in passend metrum
En al mijn schrijfsels werden poézie. (r. 25-26)

Vader zette aanvankelijk nog even door, en Ovidius vertelt hoe hij wordt klaar-
gestoomd voor politieke functies en voor een positie in de Senaat. Maar op-
nieuw, en nu voorgoed, neemt hij afstand van al die traditionele zaken:
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Mijn lichaant was te zwak, mijn geest had er geen lust in,
Ambitie, zorg, ik heb ze afgeweerd. (r. 37-38)

Ovidius kiest dan definitief voor een ambteloos en kalm bestaan, geheel gewijd
aan de Muzen. In het gedicht gaat hij vervolgens uitvoerig in op het literaire klj-
maat in zijn dagen (41-56). In een staaltje opzichtig namedropping vermeldt hij de
namen van Vergilius, Horatius en anderen, en met een vanzelfsprekend gemak
schaart hij die van zichzelf in dit rijtje van grootheden. Het is veelbetekenend
dat Ovidius zonder meer rekent op zijn roem.

Al snel wordt duidelijk hoezeer de ik-figuur in het gedicht een gekleurde
weergave van de biografische en literaire feiten geeft. Schilderde hij zichzelf
vanaf het begin al als een geroepene, een natuurtalent en een groot dichter, zo-
dra hij zijn werk gaat bespreken zien we nog andere vervormingen optreden:

'k Schreef verzen zonder tal, maar wierp wat ik te min vond
Het vuur in, strevend naar verbetering.

Zelfs heb ik beter werk verbrand, toen ik, verbitterd
Wegens mijn dichterschap, naar Tomi ging (r. 61-64)

In deze regels zien we de dichter
als een perfectionist, die zelfs
werk verbrandt, iets wat velen
zich van de gretig schrijvende
Ovidius maar met moeite kun-
nen voorstellen. Misschien is dit
niet meer dan een literaire pose,
waarmee de dichter verwijst
naar beroemde voorgangers die
iets dergelijks deden. Zo is van
de grote filosoof Plato bekend
dat hij dichtwerk uit zijn jeugd
heeft verbrand (Diog. Laert. 3,5).
Belangwekkender nog is de ver-
wijzing naar Tomi, een oord aan
de Zwarte Zee, waar Ovidius la-
ter in zijn leven naar is verban-
nen. Het gaat hierbij om een be-
langrijke kwestie in het Ovidius-
onderzoek, die nogal wat stof
heeft doen opwaaien.

In Tristia 4,10 maakt Ovidius
vooral omtrekkende bewegin-

) . ) ' gen als het om die ballingschap
Afb. 1.lDe openingsminiatuur van de Dietsche DoFtrlnael gaat. Hij vertelt eerst nog over
toont in de rechterbovenhoek het portret van Ovidius. .. o .
Den Haag, Koninklijke Bibliotheek, hs 76 E 5, f. 1r. Copy-  ~)" twee huweh.Jken en zijn
right Koninklijke Bibliotheek, Den Haag. ouders, en de manier waarop Zij
al dan niet met de ballingschap

¢ U eATITY \F
l) eeftDre meefter ver natinen .

Wee ghiemahet s (e ghowes f
fer wielec vitaen m o8
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te maken kregen (overigens een nogal egocentrische manier om je familie te pre-
senteren). Daarna volgt een pathetische beschrijving van de dichter die als oude
man door de keizer naar Tomi is verbannen en daar zijn dagen slijt met het
schrijven van ‘sombere gedichten’ zoals de betrokken tekst zelf. Het gedicht ein-
digt overigens niet geheel hopeloos: Ovidius voorspelt hoe hij niet geheel zal
sterven, doordat hij voortleeft in de poézie.

o Verbanning
Uit het sterk gestileerde gedicht komt een beeld naar voren, dat idealise-

rende trekken bevat. Het is duidelijk geen autobiografie, maar de poétische zelf-
representatie van een zelfbewust, geslaagd dichter. Maar waarom werd die ge-
niale, geslaagde dichter dan eigenlijk verbannen? Om de vraag maar direct te
beantwoorden: de precieze redenen zijn onbekend. Algemeen neemt men aan
dat Ovidius in het jaar 8 na Chr. door keizer Augustus werd verbannen naar het
genoemde Tomi, een plaatsje aan de Zwarte Zee. Volgens de gegevens die uit
Ovidius’ eigen teksten te ontlenen zijn moet er ‘iets’” gebeurd zijn, waardoor de
dichter zich de woede van de keizer op de hals haalde. Men denkt bijvoorbeeld
aan een ongewenste relatie van de dichter met Augustus” dochter Julia, of aan
een politiek verkeerde manoeuvre (Ovidius zou een verkeerde persoon hebben
gesteund die Augustus eventueel zou opvolgen), of misschien is de reden gele-
gen geweest in Ovidius” dichtwerk zelf. Keizer Augustus stond bekend om zijn
strenge gezinspolitiek en huwelijkswetten, en de dartele liefdespoézie van Ovi-
dius zou dat streven ernstig ondermijnd hebben.

In ieder geval blijft Ovidius er zelf heel vaag over, op een wat plagerige ma-
nier. In het ‘autobiografische’ gedicht heet het:

De oorzaak van mijn val, die trouwens welbekend is,
houdt in dat ik hem niet onthullen kan. (r. 99-100)

Keer op keer komt hij op de ellende in zijn ballingschap terug, zonder de oorza-
ken nader toe te lichten.

In zijn verbanningsoord schreef Ovidius zijn laatste werken, met name de al
genoemde Tristia en de Epistulae ex Ponto (Brieven van bij de Zwarte Zee). Beide
bundels gaan uitvoerig in op de ellende van de dichter: zijn eenzaamheid en
verlangen naar Rome, het verraad van vermeende vrienden, de zorgen om zijn
vrouw. Herhaaldelijk doet hij een dringend beroep op het medelijden van de
keizer, en er is een schier eindeloze reeks schilderingen van alle ontberingen die
in het hoge noorden verduurd moeten worden. Sneeuwstormen, poolwinden,
bevroren rivieren en zeeén passeren de revue, evenals de verschrikkelijke bar-
barij van de lokale bevolking, die amper Latijn kent en in broeken gekleed gaat.

Een mooi voorbeeld van dit soort beschrijvingen is Tristia 3,10. In dit uitvoe-
rig wintertafereel werkt Ovidius het idee van de ijzige weersomstandigheden
uit met een veelheid aan beelden en voorbeelden: in Tomi is “twee jaren pak-
sneeuw” heel gewoon, de mensen zijn dik ingepakt tegen de barre kou (“alleen
"t gezicht blijft vrij”), en zelfs de wijn is bevroren: men slaat de kruik stuk en
drinkt geen teugen, maar brokstukken. De hele Zwarte Zee is bevoren, met sche-
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pen erin vastgeklemd en vissen die in hun houding zijn verstard tijdens “hap-
pen naar lucht”. Een kleine tachtig regels gaat dit zo door. Ovidius mag dan ver-
bannen zijn, als dichter blijft hij productief en inventief.

Intussen komt er voor de oplettende lezer een cruciaal punt aan de orde: is
Ovidius eigenlijk wel te vertrouwen? Voor een antwoord moet allereerst een on-
derscheid gemaakt worden tussen de persoon van de schrijver en het lyrische
‘ik” in de teksten. Dit onderscheid is in het verleden lang niet altijd gemaakt,
hetgeen nog zeer lang zijn sporen heeft getrokken, tot in het twintigste-eeuwse
Ovidius-onderzoek. Tegenwoordig nemen nog maar weinig mensen aan dat de
teksten van Ovidius letterlijk genomen moeten worden. In de teksten die ik tot
nu toe heb aangevoerd was duidelijk sprake van stilering en poétische selectie.
Maar kan dit nu doorgaan voor ‘dichterlijke vrijheid” die het een dichter vergunt
om reéle zaken wat te overdrijven, in te dikken en anders te ordenen, of is er eer-
der sprake van fictie? Anders gezegd: heeft wat Ovidius beschrijft enig verband
met zijn werkelijke levensomstandigheden, of volstrekt niet?

Wie over deze vraag doordenkt, ontkomt er niet aan om te overwegen of mis-
schien de hele ballingschap van Ovidius een verzinsel van hemzelf is. Het is een
veeg teken dat we geen enkel ander getuigenis hebben van zijn ballingschap
dan wat hij er zelf over vertelt. Geen collega-dichter, geen historicus heeft er een
vermelding van nagelaten. De verbanning is als motief misschien een geniale
vondst geweest, waarmee Ovidius dichterlijk een heel nieuw terrein van moge-
lijkheden voor zichzelf opende. De ‘grap” kan dan door Romeinse lezers zelfs
extra gewaardeerd zijn als zij wisten dat Ovidius alles gewoon in Rome of er-
gens op het Italische platteland schreef.

Veel classici verwerpen de gedachte van een fictionele ballingschap onmid-
dellijk als absurd, maar er is toch wel het een en ander voor te zeggen. Bij lezing
van de twee bundels ‘Ballingschaps-poézie” valt op hoe geraffineerd Ovidius
zijn motieven varieert en hoe hij de lezer bij de les houdt. In telkens nieuwe, ver-
rassende variaties weet hij verveling te voorkomen, en ook humor ontbreekt ze-
ker niet. Wat in eerste instantie een reeks huilerige saaie klachten lijkt, blijkt een
staaltje speelse poézie van een groot taalkunstenaar. Een sterk argument is bo-
vendien dat de door Ovidius geschilderde klimatologische verschrikkingen in
werkelijkheid nooit bij Tomi mogelijk zijn geweest. Er is geen reden om aan te
nemen dat het klimaat er wezenlijk slechter is geweest dan tegenwoordig. Het
gaat om de huidige stad Constanta in Roemenié, in een streek die een mild kli-
maat heeft en om die reden door veel toeristen wordt bezocht. De temperatuur
komt er, net als aan bijvoorbeeld de Franse Cote d’Azur, zelden onder het vries-
punt.

Ovidius’ voorstelling van zaken is dus niet zozeer zwaar aangezet, als wel
volledig uit de lucht gegrepen. In zijn beeld van het barre Tomi komen vooral
voorstellingen van Romeinen en Grieken over verre vreemde culturen tot uit-
drukking. Al bij Herodotus wordt er druk gespeculeerd over buitennissige vol-
keren aan de randen van de wereld, zoals de Hyperboreeérs. Ovidius lijkt een
erudiet en geraffineerd spel te spelen met motieven uit de literatuur. Met zijn
eigen leven heeft het misschien maar weinig te maken. Te bewijzen valt hier, al
met al, niet veel: het is uiteindelijk vooral een zaak van geloof. Geloven we de
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Afb. 2. Ovidius schrijft aan de Tristia. Houtsnede in een Venetiaanse editie van de Tristia
uit 1511. Uit: Hans-Jurgen Horn & Hermann Walter (ed.), Die Rezeption der Metamorpho-
sen des Ovid in der Neuzeit: der antike Mythos in Text und Bild (Berlin 1995) afb. 62a.

dichter op zijn woord of niet? En flinke portie scepsis lijkt in elk geval wel op zijn
plaats.

® Het leven een spel

De gedachte dat veel, zoniet alles, in Ovidius’ latere dichtwerken een
erudiet spel is, laat zich sterk voeden bij de lectuur van Ovidius’ jeugdwerk. Zijn
vroege werk Aniores is een collectie gedichten waarin, hoe kan het anders, de
liefde in allerlei facetten aan bod komt. Een centrale figuur is de bezongen ge-
liefde ‘Corinna’, maar de lezer is soms geneigd te denken dat zij vooral in de fan-
tasie van de dichter bestaat. Een mooi, kort voorbeeld van Ovidius’ werkwijze is
te vinden in het bekende gedicht Amores 1,5, in de vertaling van M. d’"Hane-
Scheltema:*

SIESTA

Hoogzomer was het en het middaguur juist aangebroken.
Ik lag wat uit te rusten languit op mijn bank,

het ene raamluik op een kier, het andere dichtgetrokken,
gefilterd licht, zoals soms wel in bossen hangt
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of zoals hoort bij schemertijd, als Phoebus’ zon gaat kzwijnen
of nacht al afscheid neemt en dag nog komen moet,

kortom, een licht dat lijkt te schijnen voor bedeesde meisjes,
wanneer hun aarzelende schaamte dekking zoekt.

Plots kwam Corinna binnen in een wolk van licht kleren,
let haar sloot golvend om haar hals van parelmoer:

de koningin van Babylon, voortschrijdend naar het bruidsbed,
20 mooi. Zo mooi als Lais, veelaanbeden hoer.

Ik rukte aan haar kleren die toch al niet veel verhulden.
Zij, zich verwerend, snoerde ze juist strakker aan,

maar 't was de afweer van een vrouw die niet wil triomferen
en zich met zelfoerraad gemakkelijk laat verslaan.

Haar kleren vielen op de grond. Daar stond ze en mijn ogen
zagen haar weelde, de volmaakte lijn ervan;

haar schouders en haar armen, die ik zien mocht, die ik streelde,
haar tepels —wat een willig speelgoed in mijn hand!

Die strakgespannen buik onder haar stijf-omsnoerde borsten,
die heupen, wat een heupen! En haar meisjesbeen!

Maar moet ik alles noemen? Ik zag niets dat niet ontroerde
en trok haar naakt heel dicht tegen mijn naaktheid aan...

Wat volgt weet iedereen. Wij vielen uitgeput in slaap en
nu mag het vaak in 't middaguur hoogzomer slaan!

Dit op het eerste gezicht zwoele en zinnelijke gedicht laat zich goed analyseren
als een strakke en technische creatie, waarin de romantiek ver te zoeken is. De
nadruk ligt heel sterk op visuele waarneming, meer dan op gevoelens van lief-
de of op strikt seksuele details, die intussen wel gesuggereerd worden. In de be-
schrijving van het meisje gaat de aandacht van haar schouders via de armen, te-
pels, buik en heupen naar de benen: kortom, van boven naar beneden, en dit is
zeker geen toeval of het resultaat van een bevlogen dichterlijk gevoel. Ovidius
houdt zich hier simpelweg aan het in de Oudheid alom gebruikte model voor de
beschrijving van een menselijke figuur of standbeeld.

Heel opvallend zijn ook de punten die ontbreken. Zo wordt van Corinna’s ge-
zicht niets gezegd, zij blijft in zekere zin “zonder gezicht’ en onpersoonlijk. Ook
blijft het onderdeel waar ieders aandacht als vanzelf naar uitgaat, de schaam-
streek, zorgvuldig ongenoemd. De beschrijving loopt er zo ongeveer precies
omheen, waardoor de lezer op een plagerige manier wordt uitgedaagd om de
leemte zelf maar in te vullen. Het geheel lijkt een heel uitgekiend geheel, een
staaltje van dichterlijk vakmanschap, waarbij het technisch kunnen door slim
gekozen details aan het oog onttrokken wordt.

Met groot gemak bespeelt Ovidius alle literaire registers waarop hij zich con-
centreert. De liefde staat ook centraal, zij het op een andere manier, in zijn paro-
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Afb. 3. Ovidius bidt om inspiratie. Miniatuur van een Vlaamse kunstenaar in een hand-
schrift van Ovyde hys booke of Methamorphose. Cambridge, Magdalene College, MS F.1
34, f. 16r. Uit: Hans-Jurgen Horn & Hermann Walter (ed.), Die Rezeption der Metamorp-
hosen des Ovid in der Neuzeit: der antike Mythos in Text und Bild (Berlin 1995) afb. 60b.

diérende leerdichten Ars Amatoria en Remedia Amoris, waarin hij poseert als een
wijze ervaren minnaar, die nuttige tips over de liefde aan jongelui ten beste
geeft. Ook hier lijkt het veeleer te gaan om spelletjes en gedachte-oefeningen
dan om serieuze informatie. In de Heroides ("heldinnen-brieven’) kruipt Ovidius
telkens in de huid van een bekende vrouwelijke geliefde uit de mythologie en
geschiedenis, om vervolgens een veelal pathetisch en retorisch aangezet betoog
tot de respectievelijke mannelijke partner te houden: Penelope schrijft aan
Odysseus, Dido klaagt tegenover haar Aeneas. Hier kan de dichter zich uitleven
met allerlei literaire motieven en er slimme varianten op bedenken.

Soortgelijke opmerkingen kunnen worden gemaakt over al Ovidius’” werken,
waarvan ik hier nog noem: de Fasti, een overzicht van de feesten op de Romein-
se kalender, en de Ibis, een scheldgedicht in Hellenistische stijl. En we kunnen
het niet meer met zekerheid zeggen van zijn verloren tragedie Medea, maar ook
dit zal een vlot en kundig gepolijst werk zijn geweest, waarin motieven uit de
traditie op een speelse manier werden gevarieerd.
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e Metamorfosen -

isae: so sroemde g(‘l(‘te .
Ovidius” meest beroemde, '‘Ge veranderingen’

bleven. Ik doel op de Metamorfosen ( (,Ldaanlw‘u.andulngm ) een

md gebleven. aarin Ovidius een heel pano-

drijke werk is tot nu toe on-

genoe . e . ,
- 1 “icrk o hc-(ft v,l ]»rfttlellx]wlz)itl;e':;lrkomt veel van het hierboven
rama van de anticke 111)ft.l1(?1(1ztglt i fascinatie voor de liefde, voor poézie
gesignaleerde samen: Ovidius levqmlangt s rerteller en dichter, H /
voor de literaire traditie, en ook zijn grote talenten als vertelle lc er. Het
werk zou in een eerste versie al gereed zijn geweest voor Qv1d1us verbanning en
zou in Tomi zijn voltooid. Het behoort in ieder geval tot zijn la'tere werlfen,

Voor veel geleerden is het moeilijk voorstelbaar dat c'l.e dlchj(er(zo n enorm
epos van niet minder dan vijftien boeken zomaar “voor zijn plezier” maakte. En
wie dit eenvoudige antwoord onbevredigend vindt, komt al gauw n_’let veel
zwaardere suggesties over filosofische, politieke of ingewikkelde artistieke be-
doelingen. Daarover zijn de afgelopen decennia dan ook boekenplanken vol ge-
schreven. Het is niet mijn bedoeling hiervan zelfs maar een samenvatting te ge-
ven, of er een nieuwe diepzinnige theorie aan toe te voegen. In plaats daarvan
wil ik liever iets laten zien van Ovidius’ methoden en verteltechnick aan de
hand van een concreet verhaal uit de Metamorfosen. Het gaat om de misschien
wel meest geliefde passage uit het werk, het verhaal van Echo en Narcissus
(3,339-509).

Eerst ga ik kort in op Ovidius’ keuze it het ruwe mythologische materiaal.
Daarna waag ik mij aan een nadere analyse van de tekst, waarbi
de verteltechnieken waarmee Ovidius zijn relaas uitbreidt of beperkt en de aan-
dacht en emotie van de lezer stuurt. Aan het slot kom ik nog met wat cijferma-

teriaal om mijn bevindingen te staven. Hieronder volgteerst de vertaling van de
passage door M. d’Hane-Scheltema:’

j ik vooral let op

Hij trok, vermaard in heel Boeotié, van st
340 sprak feilloos op ve
De eerste die de w

ad naar stad en
rzoek der mensen zijn voorspellingen.,
aarheid van zijn zienerswoord be
Was waternimf Liriope, die 0oit omarmd was door
de bochtige Cephisusstroom; hij had ha
gevangen en verkracht. De schone
baarde een kind Op wie 0ok toen al iedereen verliefd werd
Zijnoemde het Narcissus €n ze vroeg Tiresias .
of het lang leven zou en ' rijpe ouderdom bereiken
‘Zolang hij niet zichzelf kent, zo voorspelde de prol;eet
Vl"lllﬂng leek dit cm.\ onbeétemde uitspraak, tot de afloop
~2ln vreemde passie en zijn sterven — haar bevestigde.

proefde,

arin zijn water
nimf, zwanger geraakt,

350

Narcissus had na driema
gevierd, leek nog een kn
als diepbeming bij vele
Maar in zijn prille
Nooit aan liet rake
Als hij een kee

al vijf zijn zestiende
aap, maar was reeds
Mmannen en bij vele
schoonheid 7o hoogh
n door die vele
rschichtige herte

verjaardag
evenzeer volwassen
meisjes,

artig, dat hij zich

Mmannen, nooit dogy meisjes

NNaar de nettep drijft
’

138

T —

ovidius, de speelman van de liefde

R
:‘ 2 e
iy ==

™\ \
')

=

| :!I 'l!" l'.,l‘:.; il

L «%'3"”‘@

'T/::m'.‘\\\x REIR

Afb. 4. Ovidius, die aan de Metamorfosen schrijft, houtsnede in een Venetiaapse editie
van de Metamorfosen uit 1586. Uit: M.U. Sowell (ed.), Dante and Ovid. Essays in Intertex-
tuality (New York 1991) 16.

”

ziet Echo hem, praatgrage nimf, die nooit haar mond kan houden
als iemand spreekt, noch uit zichzelf kan spreken, maar slechts nap'r.aat.
Echo was toen nog echt een nim(, niet slechts een klank. Toch had zij
360 ook toen, als zij iets zei, diezelfde praatgewoonte als nu
om van een heel verhaal de laatste woorden na te galmen.
Dat kwam door Juno: elke keer als die vermoedde dat
haar Jupiter met nimfen op een bergrug lag te vrijen,
hield Echo haar langdurig en opzettelijk aan de praat,
zodat de nimfen konden vluchten. Toen zij dit doorzien had,
dacht Juno: ‘Als die tong met mij wil spotten, moet ze maar
wat minder praatjes krijgen en van meer beperkte duur!’
Ze voegt de daad bij 't dreigen, en nog steeds ver.c.lubbelt Echo
de laatst gesproken klanken en weerkaatst wat.zu gehoord heeft.
370 Welnu, als zij Narcissus ziet, op jacht in stil gebied,
vonkt liefde in haar hart. Stilletjes gaat zij in zijn voetspoor
en voelt, hoe dichter zij hem nadert, des te groter hitte,
precies zoals wanneer de zwavel aan een fakkeluiteind
zich licht ontvlambaar meester maakt van toegestoken vuur.
En steeds weer wil zij naar hem toegaan met verliefde woorden
en zoete smeektaal uiten, maar haar spraakgebrek belet,
verbiedt dat zij als eerste spreekt. Wel mag ze blijven wachten
op klanken, die zij dan met eigen woordenklank weerkaatst.
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Toevallig riep de jongen, die ver van zijn trouwe jachtgroep
geraakt was: ‘Is er iemand hier?” en Echo schreeuwde: "Hier!”

Hij stopt terstond, kijkt om zich heen, spiedend naar alle kanten
en roept met luide stem: “‘Kom dan!” Zij roept de roepende,

hij kijkt dus om en als er niemand aankomt, roept hij nog eens:
"Wat loop je weg?’, maar krijgt precies dat aantal woorden terug.
Toch houdt hij aan. Misleid door 't galmen van het echo-antwoord
roept hij: ‘'Kom hier, dan gaan we samen...” een verzoek waar zij
maar al te graag op in wil gaan. “"Wij samen,” antwoordt Echo,
valt dan haar eigen woorden bij en rent te voorschijn uit

het bos om dat zo langbegeerde lichaam te omhelzen.

Hij zet het op een lopen, schreeuwend: ‘Weg die armen, nee,

nog liever wil ik sterven dan dat jij mijn hart mag winnen!”

‘Dat jij mijn hart mag winnen...” was haar antwoord, verder niets,
waarna zij zich in "t bos verbergt, versmaad, vervuld van schaamte,
zich hult in bladgroen en nog slechts in grotten leeft; haar liefde
behoudt zij wel, die groeit zelfs door de pijn der nederlaag.

Door slapeloze droefheid raakt haar lichaam uitgeteerd

en schraalheid doet haar huid verdorren, alle levenssappen
ontsnappen aan haar lijf. Wat rest zijn botten en haar stem.

De stem beklijft, de botten — zegt men — zijn tot steen geworden.
Sindsdien schuilt zij in bossen, is onzichtbaar in de bergen,

maar wel alom te horen. "t Is de klank waarin zij voortleeft.

Aldus ontliep hij haar, ontliep ook andere nimfen die
bij bos en water wonen, ook, als knaap, verliefde mannen.
Ja, een van hen had al beledigd, handen hemelwaarts,
gesmeekt: ‘Laat hem ook zo verliefd zijn! Laat ook zijn geliefde
ongrijpbaar zijn!” en Nemesis heeft dat gebed verhoord.
Er was een helder meer met zilverachtig, glanzend water,
nog nooit door herdersvolk ontdekt, ook nooit door geiten die
in ‘t bergland grazen, nooit door ander vee; nooit had een vogel
of roofdier het verstoord, zelfs nooit een afgewaaide tak.
Rondom veel groen, goed fris gehouden door ‘'t nabije water,
en bomen die de plek beschutten tegen warme zon.
Narcissus, moe van 't ingespannen jagen in de hitte,
nam daar wat rust, door bron en bronomgeving aangelokt.
Maar als hij daar zijn dorst wil lessen groeit een nieuwe dorst,
al drinkend aangetrokken door zijn spiegelbeeld, voelt hij
begeerte naar iets lichaamloos: wat lichaam lijkt is water.
Hij blijft zichzelf bekijken, onbeweeglijk blijft hij strak
dat strakke hoofd aankijken, als een beeld van Parosmarmer.
Geknield in “t zand ziet hij zijn ogen als een dubbele ster,
zijn haar als Dionysus’ lokken, als die van Apollo;
zijn wangen zonder baard nog, zijn ivoren hals, de glans
van zijn gelaat, een blos vermengd met blanke reinheid —

Ovidius, de speelman van de liefde

alles waarom hij zelf bewonderd wordt, bewondert hij.
Hij wil zichzelf, maar weet dat niet; wordt door zichzelf behaagd en
verlangt naar wie naar hem verlangt, door eigen vlam ontvlamd.
En dan die vele kussen op een valse waterspiegel,
vergeefs! De vele keren dat zijn armen reiken naar
die hals, en dat hij midden in het water naast zichzelf grijpt!
430  Hij weet niet wat hij ziet, maar wat hij ziet zet hem in brand.
Het is eenzelfde schijnbeeld, dat hem aanlokt en teleurstelt.
Verliefde dwaas, je jaagt vergeefs op vluchtende gestalten!
Wat je begeert is nergens; wend je om en wat je liefhebt
is weg; "t is schaduw van een spiegeling, waarnaar je kijkt,
iets wat niets eigens heeft; alleen door jou verschijnt en blijft het,
het zal met jou pas weggaan, als jij zelf nog weg kunt gaan!
Geen trek in voedsel, geen verlangen om te slapen doet
hem wijken van die plek. Voorover in "t beschaduwd gras
richt hij zijn blik onafgebroken op die schone leugen,
440  kwijnt in zijn eigen ogen weg, strekt dan half-opgericht
zijn armen naar de bomen om hem heen en roept: ‘Wie heeft er,’
— hij vraagt het aan die bomen!-‘zo hardvochtig liefgehad?
Dat moeten jullie weten, velen moeten hier een schuilplaats
hebben gezocht. Wie kennen jullie, die in al die tijd
van jullie eeuwenlang bestaan zo gruwelijk is gepijnigd?
Ik ben verliefd, ik zie mijn lief, maar wat mijn liefde ziet
bereik ik niet. Zo'n valse schijn beheerst mij in mijn hartstocht.
En wat nog erger pijn doet is, dat ons geen wijde zee,
geen verre reis, geen bergen scheiden, geen gesloten stadspoort:
450  alleen dat beetje water! Hij, hij wil graag bij mij zijn,
want steeds als ik mijn lippen toesteek aan het klare water,
buigt hij zich gretig naar mij toe, het hoofd ver uit de nek.
Ik denk: nu kust hij me; het is zo weinig wat ons, minnaars,
uiteenhoudt... Wie je ook bent, kom hier! Waarom, mijn jongenlief,
misleid je mij? Waar blijf je, als ik reik? Mijn jeugd, mijn schoonheid
jagen jou toch niet weg, als zoveel nimfen mij beminden?
Je lief gezicht doet mij steeds weer de mooiste dingen hopen;
als ik de armen naar jou strek, strek jij ze ook naar mij;
als ik je toelach, lach je terug; steeds zie ik ook jouw tranen.
460  als ik moet huilen; op mijn wenken wenk jij naar me terug
en naar ik opmaak uit "t bewegen van je fraaie lippen
antwoord je mij met woorden die mijn oren niet bereiken...
Ik ben het zelf! Ik voel het nu! Mijn schijnbeeld liegt niet meer!
Ik gloei uit liefde voor mezelf! Ik voel én voed het vuur...
Wat moet ik doen? Hem roepen? Of hij mij? En wat dan roepen?
Wat ik verlang is hier, bij mij; maar mijn bezit maakt arm,
0, kon ik nu maar van mijn eigen lichaam afstand nemen!
Een vreemde minnaarswens: wegwensen waar je naar verlangt.
Maar dit verdriet verteert mijn krachten en mijn tijd van leven
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is bijna om, want ik ga sterven in mijn eerste bloei.

De dood valt mij niet zwaar, omdat de dood mijn pijn zal stillen,
maar hem, mijn minnaar, wenste ik een langer leven toe.

Nu sterven er straks twee, wij samen, in één mensenadem.’

Dit zei hij. Ziek van hart richt hij zijn blik weer op zichzelf

en breekt de waterspiegel met zijn tranen. Door de deining
vertroebelen de trekken. Als hij die vervagen ziet,

roept hij: ‘Waar vlucht je heen? Blijf hier! Laat mij, je minnaar,
niet hier alleen! Dat is te wreed! Al mag ik je niet voelen,

laat mij je kunnen zien en zo mijn zieke passie stillen!’

In zijn verdriet heeft hij zijn kleed van bovenaf gescheurd

en zich met marmerwitte vuisten “t blote bovenlichaam

gebeukt, en waar hij beukte, ontstonden vlekken, rozerood,
zoals ook appels kunnen hebben: deels zijn zij heel blank

en verder rood; of druiven die een purperrode gloed

vertonen, als ze rijpen aan hun bontgetinte trossen.

Als hij zijn wonden ziet — de waterspiegel is weer glad —
verdraagt hij het niet langer, hij kwijnt weg, verteerd door liefde,
smeltend als gele was boven een lichte vlam, als dauw
verdwijnend in de lauwe ochtendzon - zo smelt hij weg en
wordt langzaam opgevreten door onzichtbaar liefdesvuur.

Zijn lichaam heeft geen blanke glans meer, geen gezonde blossen,
geen kracht of fut meer; niets wat eerst zo lieflijk scheen;

heeft niets meer van het lichaam waar eens Echo naar verlangd had...
Zij zag hem wel en werd, ondanks haar niet-vergeten wrok,
bedroefd om hem en steeds weer, als de jongen in zijn wanhoop
‘Ai mij!” riep, riep zij met haar echowoorden ook ‘Ai mij!’

en als hij met zijn vuisten tegen eigen schouders sloeg,

liet zij dezelfde klanken van verdriet en rouw weerklinken.

Zijn laatste kreet, terwijl hij steeds nog in dat water staarde,

was: 'Jij, vergeefs beminde jongenlief!” en 't bos weerklonk

van deze roep. Hij riep: ‘Vaarwel!’; "Vaarwel!” was Echo’s antwoord.
Vermoeid liet hij het hoofd diep zinken in het gras; zijn ogen
bleven hun meesters schoonheid drinken, tot de dood hen sloot.
Zelfs in het dodenrijk bleef hij zichzelf bekijken in

het water van de Styx. Zijn zusters, waternimfen, weenden

en sneden zich als offer voor hun broer een haarlok af.
Bosnimfen weenden mee en na hun wenen weende Echo.
Brandstapel, doodsbed, hout voor fakkels, alles lag al klaar,

maar nergens was zijn lichaam. Waar dat was geweest, ontdekten
zij wel een gele bloem, gevat in witte bladerkrans.

Jongen of meisje
Om te beginnen dus een paar algemene dingen over het verhaal. Eigen-

lijk moet ik zeggen verhalen, want in antieke bronnen hebben Echo en Narcissus
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allebei een eigen verhaal. De eerste grote
ingreep van Ovidius is daarmee meteen al
evident: hij heeft twee verhalen gecombi-
neerd. Echo leidt in de Griekse literatuur
een nogal schimmig bestaan. Ze is een
nimf die verteerd wordt door liefdesver-
driet; haar stem begeeft het en uiteindelijk
kan ze alleen maar de laatste lettergrepen
herhalen van wat ze gehoord heeft. Nar-
cissus, de zoon van een riviergod en een
nimf, treft het al weinig beter: bij zijn ge-
boorte is voorspeld dat hij alleen oud zal
worden als hij zichzelf nooit ziet. Hij groeit
op en wordt een mooie jongen, op wie alle
meisjes en mannen verliefd worden. Hij
wijst hen echter allemaal af. Daarop
smeekt een van de slachtoffers de goden
om wraak. Het gebed wordt verhoord: tij-
dens een jachtpartij krijgt Narcissus zijn
spiegelbeeld in het water te zien en wordt
daar verliefd op. De onvervulbare passie
verteert hem, tot de dood erop volgt.

Het is interessant dat in een alternatieve

Afb. 5. Ovidius in zijn werkkamer. Miniatuur
van de Meester van de Londen-Plinius in een
handschrift van de Metamorfosen. Parijs, Bi-
bliotheque nationale de France, MS lat 8016,
f. 1r. Uit: Hans-Jirgen Horn & Hermann Walter
(ed.), Die Rezeption der Metamorphosen des
Ovid in der Neuzeit: der antike Mythos in Text
und Bild (Berlin 1995) afb. 58b.

versie van het verhaal, bewaard door de Griekse historiograaf Konon, niet een
meisje maar een jongen verliefd wordt op Narcissus. Deze jongen, Ameinias,
wordt afgewezen en krijgt van Narcissus zelfs een zwaard toegestuurd om zelf-
moord te plegen. Vervolgens vervloekt hij Narcissus, met dezelfde, dodelijke af-
loop. In deze versie bevat het verhaal een element van ‘schuld en bestraffing’ en
een overduidelijk homo-erotisch element. Beide elementen zijn door Ovidius

naar de achtergrond gebracht.

Waarom koos Ovidius niet deze variant? Gezien zijn virtuositeit en talent had
hij hiervan ongetwijfeld ook iets moois kunnen maken. Ik vermoed dat hier Ovi-
dius” dichterlijke afkeer van homo-erotische en pederastische motieven mee-
speelt. Anders dan bij veel Romeinse dichters, zoals Catullus, Vergilius, Tibullus

en zelfs Horatius, vinden we in Ovidius’” werk heel weinig homo-erotische mo-

tieven. In de Metamorfosen zijn er slechts een paar verwijzingen te vinden, die
veelal nog uitmunten in vaagheid. Zo wordt Orpheus nogal on-erotisch beschre-
ven als een soort uitvinder van de jongensliefde (10, 83-5) en is Ganymedes, het
pederastisch symbool bij uitstek, alleen maar Zeus’ nectarschenker (10, 160-1).
lets uitgebreider is het verhaal over de jongens Athis en Lycabas (5, 47-73), maar
ook hier vinden we bar weinig erotiek, en des te meer geweld en dood. Die pas-
sage is gemodelleerd naar de Nisus en Euryalus-scene in Aeneis 9 en is kennelijk

vooral bedoeld als literair spel met Vergilius.

De dichter Ovidius lijkt homo-erotische motieven waar mogelijk te vermijden,
en het ligt voor de hand om aan te nemen dat dit zijn keuze bij het Narcissus-
verhaal beinvloedde. Bovendien, zo zullen we zien, kon hij juist door de keuze

143



Afb. 6. De ontvoering van Ganymedes door Jupiter in de ge-
daante van een adelaar. Kapiteel in de abdijkerk Sainte-Marie

Madeleine, Vézelay, Frankrijk, circa 1130 (© Jeroen Wester- " Wi e
man, 7/1992). halen is Ovidius’ persoonlijke
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van de vrouwelijke Echo spe-
ciale effecten bereiken die met
een algemene homo-erotische
setting van het verhaal onmo-
gelijk zouden zijn. In elk geval
is het van belang te constate-
ren dat Ovidius een keuze
maakt. Hij is niet zomaar een
doorgeefluik van bestaande
verhalen, maar hij geeft wel-
bewust vorm aan zijn materi-
aal. In dit geval heeft hij geko-
zen voor een bepaalde versie
van het Narcissus-verhaal en
die gecombineerd met een an-
der verhaal. Deze verbinding
van twee tot dan toe losse ver-

inbreng. Sinds de Metamorfo-

sen zijn Echo en Narcissus
zelfs onafscheidelijk gebleven.

® Echo wordtecho
Welke accenten legt Ovidius nu in de loop van het verhaal? Aanvanke-
lijk gaat zijn interesse uit naar Narcissus: hij begint met de geboorte van de jon-
gen (r. 341-6). De voortekenen zijn niet bepaald bemoedigend: wij zouden hier
spreken van een geval van verkrachting (uim tulit, r. 344). Het woord nymphe (r.
345) lijkt daarbij een voorafspiegeling van de latere rol van Echo. Deze vooraf-
schaduwende functie kan nog worden uitgebreid tot infantem: op dit moment is
nog het Narcissus die “niet kan spreken”. Later zal dit het lot van Echo zijn.
Teiresias” woorden si se non nouerit (r. 348) zijn natuurlijk zorgvuldig gekozen
omwille van hun dubbelzinnigheid. Letterlijk genomen als “wanneer hij zich-
zelf niet kent” houden ze een absurde ontkenning in van het bekende gnoothi
seauton ['Ken uzelf’]. Voor Ovidius’ lezers is dit ongetwijfeld een verrassingsef-
fect geweest. Ovidius voegt snel toe dat de profetie bewaarheid zou worden.
Ook dit is opmerkelijk: de afloop wordt vooraf onthuld. In Romeinse epen ge-
beurt dit wel vaker, maar moderne lezers verwachten dit doorgaans niet. We
waarderen meestal de spanning in een verhaal en zien dus de ontknoping liever
niet verraden. Dit leidt opnieuw tot die basale vraag: waarom wordt het verhaal
verteld, als het niet is omwille van de spannende gebeurtenissen? Kennelijk is er
iets anders wat de dichter en zijn publiek interesseert. De context wijst hier ook
op, met de uitdrukkingen leti genus en nouitas furoris. Deze woorden willen de
nieuwsgierigheid van de lezer wekken: wie doorgaat, zal lezen over ‘een verba-
zende vorm van waanzin en dood!”
Narcissus’ jonge jaren blijven geheel en al buiten beschouwing. In regel 351
springt het verhaal naar het moment dat de jongen zestien jaar is. Ruim vijftien

144

Ovidius, de speelman van de liefde

- ‘
SN
- '/'

——
A2 |
-
2

-
]
0
oo A S

Wiy

3>

N
N
3
N

pen

<
N
N
N
N
N
N
N
P
3
N
.
= v

v .,
Yats

Afb. 7. Houtsnede met het verhaal van Echo en Narcissus, houtsnede in een Milanese edi-
tie van de Metamorfosen uit 1538. Uit: M.U. Sowell (ed.), Dante and Ovid. Essays in Inter-
textuality (New York 1991) 98.

jaar in minder dan één regel — dat is een wel heel duidelijke illustratie van het
mogelijke verschil tussen vertelde tijd en verteltijd.

Als adolescent is Narcissus zowel ‘jongen” als ‘man’ en daarmee begerens-
waardig voor zowel mannen als meisjes. Zo bevat het verhaal dus toch nog een
homo-erotisch element, maar veel is het niet. Ovidius wil hier het effect van Nar-
cissus’ begerenswaardigheid versterken: iedercen is verliefd op dit heerlijke
schepsel. Verder kan dit worden beschouwd als een bewuste, geleerde toespe-
ling op een variant van de mythe. Op tekstueel niveau leidt dit element tot een
dubbele spiegeling, naar het voorbeeld van Catullus 62, 42, en verder. Eerst wor-
den in r. 353 veel mannen tegenover veel meisjes geplaatst, waarna in r. 355 de
hele regel herhaald wordt in een licht gewijzigde vorm: multi is nulli geworden,
en verlangen heeft niet geleid tot aanraken.

Dan verschijnt Echo op het toneel, kijkend naar de jongen terwijl hij aan het
jagen is. Ovidius introduceert de nimf op een eigenaardige manier: haar naam
wordt uitgesteld tot het eind van r. 358. Wie de tekst voor het eerst leest en nog
niet weet dat Echo hier in het verhaal komt (Ovidius was immers de eerste die
de verhalen combineerde!), krijgt eerst een aantal aanwijzingen over haar
identiteit. Ze is uocalis nymphe, ze kan haar mond niet houden maar niet zelf als
eerste spreken, en ze is resonabilis. Door deze hints wordt de lezer bij het ver-
haal betrokken en uitgenodigd om de open plek in de tekst te vullen. Tegen het
eind van r. 358 is het overduidelijk dat hier Echo bedoeld is. En voor de min-
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der schrandere lezers wordt de uitleg nog eens overgedaan in r. 359-61.

Op dit moment zou een ontmoeting van Narcissus en Echo te verwachten
zijn. Maar de nieuwsgierige lezer moet geduld hebben, maar liefst tien regels
lang. Eerst geeft Ovidius een verklaring van Echo’s toestand: ze had Juno met
cen gesprek afgeleid terwijl Juppiter het met nimfen aanlegde, en om Echo te
straffen had Juno haar spraakvermogen verminderd. Deze regels vormen een
onderbreking van het verhaal en kunnen een aetiologische (oorzaak of herkomst
verklarende) uitweiding worden genoemd. Hier dient die om een logische ver-
klaring te geven van de achtergrond van de mythe. Ovidius is, in het voetspoor
van Callimachus, verzot op zulke aetiologische elementen.

Pas in r. 370 wordt de draad van het verhaal weer opgepakt. Echo ziet Nar-
cissus over de velden dwalen, wordt verliefd en volgt hem. Dat is een opmerke-
lijke rolverwisseling: naar mooie mensen kijken en verliefd raken is wat manne-
lijke goden als Juppiter gewoonlijk doen. Er is zelfs net nog gezinspeeld op zulk
gedrag van Juppiter (r. 363), dat tot Echo’s straf had geleid. Er zit hier dus in het
vroegere optreden van Echo al een zekere “spiegeling’. Hierna volgt een nogal
ongewone vergelijking, waarin Echo wordt beschreven als een ontbrandende
fakkel. Paradoxaal genoeg wordt dus de koele waterjongen Narcissus gelijkge-
steld met het element vuur.

Hierna volgt de beroemde scéne waarin Echo Narcissus wil aanspreken,
maar alleen zijn laatste woorden kan herhalen, waarbij ze die een andere bete-
kenis verleent. Ovidius geeft een hele serie van zulke uitroepen (r. 380-92): adest,
ueni, quid me fugis?, coeamus, sit tibi copia nostri. De hele passage wordt gedomi-
neerd door woordherhalingen, verdubbelingen en spiegelingen, zoals bijvoor-
beeld in de bijna duizelingwekkende regel 382: “unoce ‘ueni’ magna clamat: uocat
illa wocantem”.

In zijn artikel in het Lampas-themanummer over Ovidius uit 1988 noemt D.
den Hengst deze passage als een voorbeeld van ‘kleine woordgrapjes en klank-
effecten’, die hij rangschikt onder de noemer dicacitas (gevatheid).* Maar met die
termen is hier toch niet alles gezegd. De regels bevatten bijvoorbeeld ook duide-
lijk seksuele toespelingen, zoals in coire. Verder heeft de passage een pathetische
en haast tragische ondertoon. Daarnaast drukken de woordherhalingen op con-
crete wijze het basismotief van de Echo en Narcissus-scéne uit: herhaling en
spiegeling. Het gaat hier dus niet zozeer om losse grapjes maar om een poétisch
functioneel element in het verhaal. Echo’s pogingen voeren tot niets, en ze
kwijnt tenslotte weg in de bossen, waarna alleen haar stem nog rest (r. 393-401).
In deze metamorfose komt het aetiologische element opnieuw naar voren: de re-
gels verklaren hoe Echo verandert in het verschijnsel echo.

® Narcissus verliefd
Dan, in r. 402, verschuift het perspectief. Op een soepele manier knoopt
Ovidius het al eerder begonnen Narcissus-verhaal vast aan het Echo-verhaal. De
nimf blijkt niet het enige slachtoffer van de charmes van de jongen. Veel andere
nimfen én mannen waren haar voorgegaan. Opnieuw is hier dus een spoor van
de homo-erotische variant zichtbaar. Opmerkelijk genoeg is het niet Echo maar
een van de afgewezen mannen (aliquis despectus, r. 404) die de fatale vervloeking
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Afb. 8. Echo and Narcissus. Schilderij van J.W. Waterhouse (circa 1903).

uitspreekt. Het lijkt of Ovidius zijn Echo-figuur heeft willen sparen ten koste
van een anonieme man! Het motief ‘bestraffing’ is verplaatst naar een margina-
le figuur in het verhaal en daarmee naar de achtergrond verschoven. Het pathos
van Echo wordt daardoor zeer versterkt: haar liefde slaat niet om in haat of
wraakzucht, maar ze blijft onschuldig, tragisch kwijnend, eeuwig verlangend...

Met de traditionele opening fons erat (r. 407) begint Ovidius dan aan de schil-
dering van een klassieke locus amoenus, hier een heldere bron, onberoerd door
dieren en omgeven door gras en bomen. Nu kan de dichter opnieuw een spel
spelen met spiegeling en herhaling, en ditmaal gaan echt alle remmen los. Het
begint al in 1. 415: zodra de jongen zijn dorst heeft gelest, steekt een andere dorst
de kop op. Ovidius speelt hier met het herhaalde woord sitis. Sommige geleer-
den gaan heel ver in het aannemen van woordgrappen en etymologiserende toe-
spelingen.® Over deze regel 415 merkt Ahl op dat sitis een palindroom is, waar-
van de accusatief, van achteren af gelezen, mitis (mild) oplevert. In sedare (kal-
meren) ziet hij een toespeling op se dare (zich geven) en elders in het verhaal ziet
hij een verband tussen ORis (r. 360 en r. 423), OSsa, OScula en fIOS (mond, bot-
ten, kussen, bloem).® Ahl wijst terecht op de grote rol van woordspel bij Ro-
meinse dichters, maar enige terughoudendheid lijkt hier toch raadzaam.

Hoe dit ook zij, Narcissus ziet zichzelf, denkt dat hij een lichaam ziet en ver-
stijft’ als een marmeren beeld. Zijn spiegelbeeld wordt feitelijk beschreven als
een standbeeld, met woorden als eburnea en candore (r. 422-3) en door de verge-
lijking van het spiegelbeeld met Bacchus en Apollo. Narcissus snapt niets van
het alledaagse fenomeen spiegeling. Dat is wel heel naief en het klinkt zelfs vol-
komen ongeloofwaardig, maar Ovidius heeft dit motief nodig voor zijn scéne.
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Afb. 9. Narcissus bewondert zijn spiegelbeeld. Wandkleed
uit Frankrijk of de Zuidelijke Nederlanden, circa 1500. Uit:
M. Camille, Middeleeuwse minnekunst. Onderwerpen en
voorwerpen van begeerte (Keulen 2000) 46.
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Het biedt hem de mogelijk-
heid tot een lange reeks grap-
pen, paradoxen en andere
speciale effecten. De jongen
bewondert, maar wordt be-
wonderd; zet in brand maar
ontbrandt zelf; kust het water,
enzovoort. Door de vele va-
riaties op het gegeven dat hij
‘zichzelf’ niet kan bereiken,
wordt de Narcissus-figuur
een levende paradox.

De dichter spreekt zijn fi-
guur ook zelf aan (r. 432): cre-
dule, quid frustra simulacra fug-
acia captas?, een regel met een
nogal filosofische ondertoon.
Deze zogenaamde apostrophe
is een van de favoriete stijl-
middelen van Romeinse dich-
ters. Hier is duidelijk te zien
welke functie de apostrophe
in de tekst kan vervullen: de

verandering van aangespro-
kene zorgt voor de nodige va-
riatie, maar geeft de verteller
tegelijkertijd de kans om langer stil te blijven staan bij eenzelfde gegeven en het
pathos nog zwaarder aan te zetten. Een paar regels verder zien we deze aanspre-
king weer gespiegeld door Narcissus zelf, die zich richt tot de hem omringende
bomen. Dat biedt de dichter opnieuw de kans het pathos in zijn tekst te verster-
ken en speciale effecten aan te brengen. Ovidius maakt hier uitvoerig gebruik
van: de rede van Narcissus duurt niet minder dan een bladzijde (r. 442-473).

De verrassende en verbazingwekkende elementen zijn hier werkelijk opge-
stapeld: de paradox van gescheiden zijn door een klein beetje water (r. 450); de
opmerkelijke toeschrijving van emoties aan het spiegelbeeld, zoals in de woor-
den cupit ipse teneri, waarin opnieuw een seksuele ondertoon hoorbaar is; een
apostrophe van het spiegelbeeld (r. 454 een verder), met ‘klachten van een min-
naar’ zoals we ze kennen uit de elegie; een herkenningsscene (iste ego sum, r.
463), die niet het einde van de passage inluidt, zoals te verwachten zou zijn,
maar juist nog meer paradoxen oproept; het verlangen het lichaam te overstij-
gen (r. 467) en de wel heel ongebruikelijke wens dat de geliefde afwezig zou zijn
(r. 468). Zodra de jongen de dood voelt naderen, slaakt hij nog wat sentimentele
kreten, zoals “nu sterven we tenminste samen in één adem!”, nog een variatie op
cen elegisch motief. De hele rede is verder boordevol herhalingen en spiegelin-
gen van woorden: het lijkt of Ovidius er geen genoeg van kan krijgen.

Na de rede volgt een miniem stukje handeling: tranen vallen in het water en
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verstoren het beeld. Onmiddellijk wordt hieraan weer een serie speciale effecten
gekoppeld: een apostrophe van het beeld (r. 477-9), een pathetisch “op de borst
slaan” in epische termen, en een bevreemdende vergelijking van de daaruit re-
sulterende rode vlekken met rijp fruit (r. 482-5). Zodra het water helder wordt
(liquefacta, . 486), geeft Narcissus de moed op en begint hij weg te kwijnen (li-
quitur, r. 490). Vanzelfsprekend leidt dit tot verdere pathetische effecten, nog
voordat de eigenlijke metamorfose plaatsvindt. Zijn rode kleur verdwijnt en zijn
lichaam is niet meer wat het was. Zelfs Echo komt nog een keer op het toneel,
met wat deerniswekkende echo’s als elien! (r. 496), het geluid van vlees dat ge-
slagen wordt (r. 498) en wuale (r. 501). En anders dan eerder in de scene herhaalt
Echo nu niet Narcissus’ laatste woorden in een andere betekenis, maar zijn de
echo’s simpel en volledig. In zekere zin vinden de beide hoofdfiguren elkaar op
het niveau van de klanken: ze smelten bijna samen.

Narcissus sterft, maar zelfs hieraan geeft Ovidius een speciale wending: de
jongen blijft ook in de Styx naar zichzelf kijken. Intussen wordt hij luid beweend
door alle nimfen, waarbij Echo T
voor de echo’s van het geween R wdforone v ffue
zorgt. De nimfen bereiden de
brandstapel voor, maar het li-
chaam van de jongen is ineens
weg: wat rest is een “gele bloem,
gevat in witte bladerkrans”
(vert. M. d’Hane-Scheltema).
Helemaal aan het slot zien we
dus zijn metamorfose. In andere
verhalen wordt de gedaantever-
andering soms zeer uitgebreid
beschreven, maar bij Narcissus
volstaat Ovidius met een uiterst
korte aanduiding van het resul-
taat: de bloem waarin hij veran-
dert. De plotselinge metamorfo-
se in een bloem wordt in het ver-
haal eigenlijk zelf alleen voorbe-
reid door de herhaalde verwij-
zingen naar kleuren. Ze sluit
niet organisch aan bij Narcissus’
karaktertekening, zoals bijvoor-
beeld een verandering in een
marmeren beeld wel zou hebben
gedaan. In ieder geval is de me-
tamorfose van Narcissus duide-
lijk van ondergeschikt belang in
het verhaal.

Afb. 10. Narcissus en Echo, afgebeeld in een handschrift
van de Roman de la Rose uit circa 1380. Oxford, Bodleian
Library, Royal Museum, ms 65, f. 12v.
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® Verzen tellen
Na de gedaanteverandering van Narcissus keert Ovidius terug naar Tei-
resias, met wie de passage ook begonnen was. Heel gemakkelijk en soepel rijgt
hij, als altijd, zijn verhalen aaneen. Intussen blijven wij als lezers enigszins bui-
ten adem achter vanwege het spectaculaire dichterlijke vuurwerk.

Uit de voorgaande analyse blijkt onmiskenbaar dat Ovidius niet gewoon een
verhaal wil vertellen. Natuurlijk geeft hij de belangrijkste gebeurtenissen weer,
maar zijn aandacht gaat toch vooral uit naar andere dingen.

Het meest opvallende is wel het bijzonder grote aantal woordspelingen,
grappen en paradoxen die te maken hebben met spiegeling en herhaling. Dat alles
is nauw verbonden met het onderliggende basismotief van de Echo- en Narcis-
susverhalen: die betreffen immers weerkaatsingen van respectievelijk geluid en
beeld, en weerspiegelen bovendien elkaar. Ovidius is verzot op zijn taal en pro-
beert alle mogelijkheden uit om te spelen met klanken en woorden. Het lijkt hem
soms alleen te doen om het vertonen van zijn talent. Met een anachronisme zou
je zelfs kunnen spreken van een ‘narcistische” inslag in zijn poézie.

Maar uiteraard wil hij als schrijver ook iets overbrengen op zijn publiek. De
analyse liet zien hoe hij voortdurend de aandacht van de lezer erbij houdt en
diens emoties stuurt. De verhalenverteller Ovidius vertelt inderdaad een verhaal,
maar concentreert zich daarbij op statische elementen, waarin de handeling is stil-
gezet en als het ware bevroren is. Onder deze noemer vat ik alle beschrijvingen
en vergelijkingen, alle uitroepen, redevoeringen en gevallen van apostrophe, alle
geleerde toespelingen, paradoxen en de vele andere verteltechnische trucjes die
Ovidius in dit verhaal toepast.

Het hele verhaal omvat 172 regels, 63 voor het eerste deel dat vooral over
Echo gaat, en 109 voor het tweede, vooral op Narcissus gerichte deel. Als de
tekst wordt verdeeld in dynamische stukken, waarin de handeling voortgaat, en
statische, waarin ze bevroren wordt, blijken de cijfers de eerste indruk te beves-
tigen. In het eerste stuk zijn handeling en statische elementen min of meer in ba-
lans: 31 tegenover 32 regels. Maar in de grote Narcissus-passage is de verhou-
ding 25 tegenover 84. Als geheel neemt de handeling slechts 56 regels in beslag,
en zijn er niet minder dan 116 gereserveerd voor de ‘special effects’." Kortom,
slechts een derde van de tekst vertelt een verhaal in de strikte zin van het woord.

Dit soort tellen van regels kan elke lezer voor elk verhaal doen. Alle Ovidius-
verhalen uit de Metamorfosen lenen zich er goed voor. Bij epische poézie brengt
zo'n analyse op eenvoudige wijze aan het licht waar het de dichter om te doen is.
Dergelijk telwerk kan ook heel goed worden gedaan bij het bekijken van films,
dan uiteraard met een stopwatch om seconden en minuten te meten. Een gewone
Hollywood-actiefilm levert heel andere scores op voor handeling en niet-hande-
ling dan een artisticke filmhuisfilm, waarin, zoals het zo mooi heet, ‘niets gebeurt'.

Verhalen vertellen is voor Ovidius niet droog opsommen van gebeurtenissen,
maar een creatief proces, waarin de handeling slechts de opstap is voor uitgebreid
tentoonspreiden van pathos en voor allerhande spelletjes met taal en literatuur. Het
is redelijk om aan te nemen dat de verwachtingen van het Romeinse publiek niet
zoveel verschilden van wat de dichter in ieder geval onmiskenbaar beoogde: amu-
seren en prikkelen. Als dichter van de Metamorfosen wil hij graag poétische, pathe-
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tische en grappige verhalen vertellen en het publiek in zijn ban brengen. Daarbij
gaat het hem niet zozeer om de handelingen (die bij zijn lezers grotendeels toch al
bekend zijn), maar om de specifieke presentatie ervan. Ovidius lijkt zijn verhalen
bovenal te vertellen omwille van de speciale effecten die hij eraan kan geven.

® Besluit: terug naar de bron

In de Middeleeuwen en daarna werd Ovidius vaak op een andere wijze
gelezen. De Metamorfosen zijn na de Oudheid bijvoorbeeld vaak gezien als een
compendium van antieke mythologie. Dat is natuurlijk ook niet onbegrijpelijk:
er staan tenslotte bijzonder veel verhalen in en er gebeurt, al met al, heel wat.
Ook hebben velen geprobeerd om, zoals gezegd, diepere boodschappen in het
gedicht te vinden. Terecht wordt tegenwoordig veel aandacht besteed aan de re-
ceptie van Ovidius. Maar als we meer willen begrijpen van Ovidius zelf, van
Ovidius de liefdesdichter en verhalenverteller, is het juist goed om die latere tra-
dities eerst even te laten voor wat ze zijn en terug te keren naar zijn tekst.

Om nog een stap verder te gaan: wie meer van de taalvirtuoos, de ‘speelman’
Ovidius wil begrijpen, moet hem lezen in zijn eigen woorden. Ik wil mij beslist
niet tegen het gebruik van vertalingen uitspreken, maar teksten als de Metamor-
fosen, die hun doel voornamelijk lijken te hebben in hun specifieke verwoording,
kunnen toch het beste worden bestudeerd in hun oorspronkelijke vorm, in het
Latijn. Studie naar de doorwerking van Ovidius in latere perioden kan niet
vruchtbaar worden als ze niet begint op de juiste plaats: bij de bron.’
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NOTEN
1.

Vertaling Wiebe Hogendoorn: Ovidius, Sombere gedichten, Tristia (Amsterdam
1998) 146. De in dit artikel geciteerde vertalingen uit de Tristia komen alle uit deze
uitgave.

Op de snaren van Apollo, acht eeuwen Latijnse poézie. Samengesteld en ingeleid
door Patrick De Rynck (Baarn 1993) 200 (eerder gepubliceerd in Hermeneus 61
(1989), nr. 2 (april) 66).

Ovidius, Metamorphosen, vertaald door M. d'Hane-Scheltema, (Athenaeum-Polak
& Van Gennep) Amsterdam 1994, p. 79-84. Vertaling overgenomen met vriendelij-
ke toestemming van de uitgever.

D. den Hengst, ‘Ovidius ludens; de geestigheid van Ovidius’, Lampas 21 (1988) 346-
360, m.n. p. 354.

Zie met name: Frederick Ahl, Metaformations. Soundplay and wordplay in Ovid
and other classical poets (Ithaca/New York 1985); James O’Hara, ‘Vergil's best re-
ader? Ovidian commentary on Vergilian etymological wordplay’, The Classical
Journal 91 (1996) 255-76.

Ahl (zie noot 5) 238 en 237.

Adstupet ipse sibi (r. 418). Er is hier mogelijk een etymologiserende toespeling op
Narcissus’ naam, zoals mogelijk ook eerder, in r. 381 hic stupet. De naam werd in
verband gebracht met Gr. narke ‘'numbness, deadness caused by palsy, frost, fright
(...)" (LSJ s.v.).

Gemakshalve volsta ik hier met de regels die ‘actie’ bevatten. Eerste deel: r. 339-58:
inleiding en setting (20) — r. 370-1: Echo wordt verliefd (2) - r. 375-8: Echo wil de
jongen aanspreken, maar kan alleen echoén (4) —r. 390-4: Narcissus vlucht, Echo
gaat eenzame grotten in (5). Tweede deel: r. 402-6: Narcissus wordt vervloekt (5) —
r. 413-5: hij gaat liggen en wordt verliefd op zijn spiegelbeeld (3) - r. 437-9: hij
blijft naar zichzelf kijken (3) - r. 474-5: zijn tranen maken rimpels op het water (2)
- r.486-7: bij terugkeer van het spiegelbeeld kan hij niet langer (2) - r. 494: Echo
ziet het en heeft medelijden (1) - r. 502-10: Narcissus sterft; slot van het verhaal
(9). Uiteraard blijft discussie mogelijk over welke regels nu precies ‘actie’ aandui-
den en welke niet, maar de grote lijn is duidelijk.

Een gedeelte van dit artikel werd in een andere vorm eerder gepubliceerd in Lam-
pas 30 (1997) 1, 47-59. Voor meer van en over de auteur van dit artikel zie:
www.vincenthunink.nl
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Bijlage: De Latijnse tekst van Narcissus

154

Ille per Aonias fama celeberrimus urbes
irreprehensa dabat populo responsa petenti;
prima fide vocisque ratae temptamina sumpsit
caerula Liriope, quam quondam flumine curvo
inplicuit clausaeque suis Cephisos in undis
vim tulit: enixa est utero pulcherrima pleno
infantem nymphe, iam tunc qui posset amari,
Narcissumque vocat. de quo consultus, an esset
tempora maturae visurus longa senectae,
fatidicus vates ’si se non noverit’ inquit.
vana diu visa est vox auguris: exitus illam
resque probat letique genus novitasque furoris.
namgque ter ad quinos unum Cephisius annum
addiderat poteratque puer iuvenisque videri:
multi illum iuvenes, multae cupiere puellae;
sed (fuit in tenera tam dura superbia forma)
nulli illum iuvenes, nullae tetigere puellae.
adspicit hunc trepidos agitantem in retia cervos
vocalis nymphe, quae nec reticere loquenti
nec prior ipsa loqui didicit, resonabilis Echo.
Corpus adhuc Echo, non vox erat et tamen usum
garrula non alium, quam nunc habet, oris habebat,
reddere de multis ut verba novissima posset.
fecerat hoc uno, quia, cum deprendere posset
sub love saepe suo nymphas in monte iacentis,
illa deam longo prudens sermone tenebat,

dum fugerent nymphae. postquam hoc Saturnia sensit,

‘huius” ait ‘linguae, qua sum delusa, potestas
parva tibi dabitur vocisque brevissimus usus,”
reque minas firmat. tantum haec in fine loquendi
ingeminat voces auditaque verba reportat.
Ergo ubi Narcissum per devia rura vagantem
vidit et incaluit, sequitur vestigia furtim,
quoque magis sequitur, flamma propiore calescit,
non aliter quam cum summis circumlita taedis
admotas rapiunt vivacia sulphura flammas.
o quotiens voluit blandis accedere dictis
et mollis adhibere preces! natura repugnat
nec sinit, incipiat; sed, quod sinit, illa parata est
exspectare sonos, ad quos sua verba remittat.
Forte puer comitum seductus ab agmine fido
dixerat: ‘ecquis adest?” et “adest’ responderat Echo.
hic stupet, utque aciem partes dimittit in omnis,
voce "veni!” magna clamat: vocat illa vocantem.
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respicit et rursus nullo veniente "quid’ inquit
‘me fugis?” et totidem, quot dixit, verba recepit.
perstat et alternae deceptus imagine vocis

"huc coeamus’ ait, nullique libentius umquam
responsura sono ‘coeamus’ rettulit Echo

et verbis favet ipsa suis egressaque silva

ibat, ut iniceret sperato bracchia collo;

ille fugit fugiensque "'manus conplexibus aufer!
ante” ait ‘emoriar, quam sit tibi copia nostri’.
rettulit illa nihil nisi ’sit tibi copia nostri!”
spreta latet silvis pudibundaque frondibus ora
protegit et solis ex illo vivit in antris;

sed tamen haeret amor crescitque dolore repulsae;
et tenuant vigiles corpus miserabile curae
adducitque cutem macies, et in aera sucus

corporis omnis abit; vox tantum atque ossa supersunt:

vox manet; ossa ferunt lapidis traxisse figuram.
inde latet silvis nulloque in monte videtur;
omnibus auditur: sonus est, qui vivitin illa.

Sic hang, sic alias undis aut montibus ortas
luserat hic nymphas, sic coetus ante viriles.
inde manus aliquis despectus ad aethera tollens
‘sic amet ipse licet, sic non potiatur amato!
dixerat: adsensit precibus Rhamnusia iustis.

Fons erat inlimis, nitidis argenteus undis,
quem neque pastores neque pastae monte capellae
contigerant aliudve pecus, quem nulla volucris
nec fera turbarat nec lapsus ab arbore ramus.
gramen erat circa, quod proximus umor alebat,
silvaque sole locum passura tepescere nullo.
hic puer et studio venandi lassus et aestu
procubuit faciemque loci fontemque secutus,
dumque sitim sedare cupit, sitis altera crevit,
dumque bibit, visae correptus imagine formae

spem sine corpore amat, corpus putat esse, quod unda est.

adstupet ipse sibi vultuque inmotus eodem
haeret, ut e Pario formatum marmore signum.
spectat humi positus geminum, sua lumina, sidus
et dignos Baccho, dignos et Apolline crines
inpubesque genas et eburnea colla decusque

oris et in niveo mixtum candore ruborem,
cunctaque miratur, quibus est mirabilis ipse:

se cupit inprudens et, qui probat, ipse probatur,

dumque petit, petitur, pariterque accendit et ardet.

inrita fallaci quotiens dedit oscula fonti,
in mediis quotiens visum captantia collum
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bracchia mersit aquis nec se deprendit in illis!

quid videat, nescit; sed quod videt, uriturillo,

atque oculos idem, qui decipit, incitat error.

credule, quid frustra simulacra fugacia captas?

quod petis, est nusquam; quod amas, avertere, perdes!
ista repercussae, quam cernis, imaginis umbra est:

nil habet ista sui; tecum venitque manetque;

tecum discedet, si tu discedere possis!

Non illum Cereris, non illum cura quietis
abstrahere inde potest, sed opaca fusus in herba
spectat inexpleto mendacem lumine formam
perque oculos perit ipse suos; paulumque levatus
ad circumstantes tendens sua bracchia silvas
‘ecquis, io silvae, crudelius’ inquit “amavit?
scitis enim et multis latebra opportuna fuistis.
ecquem, cum vestrae tot agantur saecula vitae,
qui sic tabuerit, longo meministis in aevo?
et placet et video; sed quod videoque placetque,
non tamen invenio; tantus tenet error amantem.
quoque magis doleam, nec nos mare separat ingens
nec via nec montes nec clausis moenia portis;
exigua prohibemur aqua! cupit ipse teneri.
nam quotiens liquidis porreximus oscula lymphis,
hic totiens ad me resupino nititur ore.

posse putes tangi: minimum est, quod amantibus obstat.

quisquis es, huc exi! quid me, puer unice, fallis
quove petitus abis? certe nec forma nec aetas

est mea, quam fugias, et amarunt me quoque nymphae!

spem mihi nescio quam vultu promittis amico,
cumgque ego porrexi tibi bracchia, porrigis ultro,
cum risi, adrides; lacrimas quoque saepe notavi
me lacrimante tuas; nutu quoque signa remittis
et, quantum motu formosi suspicor oris,

verba refers aures non pervenientia nostras!

iste ego sum: sensi, nec me mea fallit imago;
uror amore mei: flammas moveoque feroque.
quid faciam? roger anne rogem? quid deinde rogabo?
quod cupio mecum est: inopem me copia fecit.
o utinam a nostro secedere corpore possem!

volum in amante novum, vellem, quod amamus, abesset.

iamque dolor vires adimit, nec tempora vitae
longa meae superant, primoque exstinguor in aevo.
nec mihi mors gravis est posituro morte dolores,
hic, qui diligitur, vellem diuturnior esset;
nunc duo concordes anima moriemur in una.’

Dixit et ad faciem rediit male sanus eandem

Vincent Hunink
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Ovidius, de speelman van de liefde

et lacrimis turbavit aquas, obscuraque moto
reddita forma lacu est; quam cum vidisset abire,
‘quo refugis? remane nec me, crudelis, amantem
desere!” clamavit 'liceat, quod tangere non est,
adspicere et misero praebere alimenta furori!’
dumque dolet, summa vestem deduxit ab ora
nudaque marmoreis percussit pectora palmis.
pectora traxerunt roseum percussa ruborem,
non aliter quam poma solent, quae candida parte,
parte rubent, aut ut variis solet uva racemis
ducere purpureum nondum matura colorem.
quae simul adspexit liquefacta rursus in unda,
non tulit ulterius, sed ut intabescere flavae

igne levi cerae matutinaeque pruinae

sole tepente solent, sic attenuatus amore
liquitur et tecto paulatim carpitur igni;

et neque iam color est mixto candore rubori,

nec vigor et vires et quae modo visa placebant,

nec corpus remanet, quondam quod amaverat Echo.

quae tamen ut vidit, quamvis irata memorque,
indoluit, quotiensque puer miserabilis ‘eheu!”
dixerat, haec resonis iterabat vocibus ‘eheu!’;
cumque suos manibus percusserat ille lacertos,
haec quoque reddebat sonitum plangoris eundem.
ultima vox solitam fuit haec spectantis in undam:
‘heu frustra dilecte puer!” totidemque remisit
verba locus, dictoque vale "vale’ inquit et Echo.
ille caput viridi fessum submisit in herba;

lumina mors clausit domini mirantia formam.
tum quoque se, postquam est inferna sede receptus,
in Stygia spectabat aqua. planxere sorores

naides et sectos fratri posuere capillos,

planxerunt dryades; plangentibus adsonat Echo.

iamque rogum quassasque faces feretrumque parabant:

nusquam corpus erat; croceum pro corpore florem
inveniunt foliis medium cingentibus albis.
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