Ovidius als verteller (Met. 3.339-510)"

Vincent Hunink

Summary: In his Metamorphoses Ovid is not a storyteller in the common sense of the word. This
paper examines the poet’s narrative strategy in some detail, by means of a close reading of the
tale of Echo and Narcissus. Ovid appears to handle his story material in a special manner,
constantly guiding the emotions of his readers. He certainly tells *what happened’, but two thirds
of the passage are devoted to other elements.

Verhalen vertellen is een tamelijk alledaagse menselijke activiteit. Maar verhalen
op papier zetten en publiceren is niet iets wat iedereen doet; dat zijn daden
waaruit bepaalde pretenties spreken. Daarom mogen we aan degene die een
boek met verhalen uitbrengt vragen stellen. Bijvoorbeeld: waarom vertelt hij of
zij die verhalen?

In het geval van Ovidius® Metamorfosen laat deze vraag zich niet gemak-
kelijk beantwoorden. De talrijke mythologische verhalen die Ovidius vertelt
waren voor een groot deel al lang bekend bij zijn lezers. Hij maakte voor dit
werk gebruik van bronnen die soms al eeuwen lang gelezen en bestudeerd
waren. De reden om de verhalen te vertellen kan dus niet gelegen zijn in het
nieuwe van hun inhoud.

Maar waarin dan wel? Het ligt voor de hand om te kijken of Ovidius hier
iets over zegt in de korte programmatische passage waarmee het gedicht begint.

In noua fert animus mutatas dicere formas

corpora; di, coeplis (nam uos mutastis et illas)

adspirate meis primaque ab origine mundi

ad mea perpetuum deducite tempora carmen. (Mer. 1.1-4)

In deze welbekende regels verwijst de dichter naar het centrale thema van de
gedaanteverandering (metamorfose), en naar de tijdsspanne die in het werk
omvat moet worden: ‘vanaf het eerste werelduur ... tot aan mijn tijd’, zoals M.
d’Hane-Scheltema het zo mooi vertaalt. De aanspreking van de goden zou op
zichzelf kunnen wijzen op een religieuze bezieling. We kennen Ovidius echter
bepaald niet als een religieus dichter, en de aanroep is waarschijnlijk weinig
meer dan conventioneel. Maar over Ovidius’ eigen motief om het werk te
schrijven horen we eigenlijk nauwelijks iets. Fert animus, zegt de dichter, ‘my

L Deze bijdrage is een bewerking van een lezing, die werd gehouden tijdens de Zomer-
conferentie van de Vereniging Classici Nederland (VCN), georganiseerd door de vakgroep
GLTC van de Katholieke Universiteit Nijmegen (29-31 augustus 1996).
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mind is bent to tell’, zoals Miller het ietwat plechtstatig vertaalt in de Loeb-
uitgave, of in gewoon Nederlands: ‘ik heb zin om te vertellen.” Het doet denken
aan Ovidius’ laconieke en ironische uiting in de Tristia:

et quod temptabam dicere, uersus erat (4.10.26)
‘en alles wat ik probeerde te zeggen, werd poézie’.

Maar voor veel geleerden is het moeilijk voorstelbaar dat de dichter zo’n enorm
epos van niet minder dan vijftien boeken zomaar ‘voor zijn plezier’ maakte. En
wie dit eenvoudige antwoord onbevredigend vindt, komt al gauw met veel
zwaardere suggesties over filosofische, politicke of ingewikkelde artisticke
bedoelingen?.

Hoe vertel ik een verhaal?

De grote vraag naar het ‘waarom’ blijft daarmee voorlopig een onuitgemaakte
zaak. Dat wil echter niet zeggen dat er niets zinnigs over te zeggen is. Mis-
schien komen we in de buurt van een antwoord door eerst op een andere vraag
in te gaan: de vraag naar de manier waarop Ovidius zijn verhalen vertelt. Hoe
geeft Ovidius zijn ruwe materiaal vorm, en wat doet hij er precies mee?

Het is niet mijn bedoeling om hier een uitgebreide narratologische analyse
te geven. En ik wil al helemaal geen theoretische discussie aangaan over
bepaalde richtingen in deze literatuurwetenschappelijke methode. De stammen-
strijd die de klassicke narratologen enige jaren geleden teisterde, en de daarmee
gepaard gaande spraakverwarring, hebben het krediet van de methode bepaald
niet verhoogd. Veel classici lijken zelfs wars geworden van alles wat naar
‘narratologie’ zweemt. Toch loont het wel degelijk de moeite om de verteltech-

2 Enkele voorbeelden zijn te vinden in het overzichtsartikel van Hofmann 1988 (voor
verkort geciteerde literatuur, zie de ‘Bibliografische aantekeningen’). Hofmann zelf lijkt
zich vooral aan te sluiten bij een recente richting in de literatuur (vertegenwoordigd door
0.a. O.S. Due, S. Hinds en P.E. Knox), waarin de Metamorfosen worden gelezen *als een
discours over pottica en de mogelijkheid om na Callimachus nog epische poézie in
traditionele stijl te schrijven, of beter gezegd: om de stijl van het traditionele heroische
epos met de pottologische eisen van Callimachus en de neoterici te verbinden® (p. 322).
Vergelijk voor het Narcissus-verhaal: Paul Barolsky, *A very brief history of art from
Narcissus to Picasso’, The Classical Journal 90 (1995), 255-9.

Ook bij zulke ‘pottologische’ benaderingen dreigt het gevaar van eenzijdigheid en
projectie van moderne discussies. Bovendien leiden ze al snel tot het veronderstellen van
vrij complexe literaire oogmerken en patronen, dic zcker voor beginnende lezrs de
toegang tot de tekst bemoeilijken. Zie: Elaine Fantham, ‘Strengths and weaknesses of
current Ovidian criticism (Response to Michael von Albrecht)’, in: Karl Galinsky (ed.).
The interpretation of Roman poetry: empiricism or hermeneutics?, Frankfurt a/M 1992,
191-9: *If poets were entirely or predominantly concerned with their own creativity, such
narcissism would turn away readers. We as critics have done much to devalue the poets
we recommend to our student by our insisience on reading them in terms of their poetical

apparatus’ (p. 197).
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niek in een tekst nauwgezet te bekijken. Maar dan niet ‘ter meerdere eer en
glorie’ van de narratologie of een specifieke richting hierin, maar om de auteur
van de tekst beter te begrijpen.

Ik zal me concentreren op een verhaal uit het pensum voor het Ovidius-
eindexamen, en proberen te laten zien wat er nu zo bijzonder is aan Ovidius’
manier van vertellen. Het gaat om de misschien wel meest geliefde passage uit
het werk, het verhaal van Echo en Narcissus (3.339-509).

Eerst ga ik kort in op Ovidius’ keuze uit het ruwe mythologische materi-
aal. Het middelste deel van mijn bijdrage bestaat uit een nadere analyse van de
tekst, waarbij ik vooral let op de verteltechnicken waarmee Ovidius zijn relaas
uitbreidt of beperkt en de aandacht en emotie van de lezer stuurt. Aan het slot
kom ik met wat cijfermateriaal om mijn bevindingen te staven.

Jongen of meisje

Om te beginnen dus een paar algemene dingen over het verhaal. Eigenlijk moet
ik zeggen verhalen, want in anticke bronnen hebben Echo en Narcissus allebei
een eigen verhaal. De eerste grote ingreep van Ovidius is daarmee meteen al
evident: hij heeft twee verhalen gecombineerd.

Echo leidt in de Griekse literatuur een nogal schimmig bestaan. Ze is een
nimf die verteerd wordt door liefdesverdriet; haar stem begeeft het en uiteinde-
lijk kan ze alleen maar de laatste lettergrepen herhalen van wat ze gehoord
heeft. Narcissus, de zoon van een riviergod en een nimf, treft het al weinig
beter: bij zijn geboorte is voorspeld dat hij alleen oud zal worden als hij zichzelf
nooit ziet. Hij groeit op en wordt een mooie jongen, op wie alle meisjes en
mannen verliefd worden. Hij wijst hen echter allemaal af. Daarop smeekt een
van de slachtoffers de goden om wraak. Het gebed wordt verhoord: tijdens een
jachtpartij krijgt Narcissus zijn spiegelbeeld in het water te zien en wordt daar
verliefd op. De onvervulbare passie verteert hem, tot de dood erop volgt.

Het is interessant dat in een alternatieve versie van het verhaal, bewaard
door de Griekse historiograaf Konon, niet een meisje maar een jongen verliefd
wordt op Narcissus. Deze jongen, Ameinias, wordt afgewezen en krijgt van
Narcissus zelfs een zwaard toegestuurd om zelfmoord te plegen. Vervolgens
vervloekt hij Narcissus, met dezelfde, dodelijke afloop. — In deze versie bevat
het verhaal een element van ‘schuld en bestraffing’ en een overduidelijk homo-
erotisch element. Beide elementen zijn door Ovidius naar de achtergrond
gebracht®.

3! Weer een andere versie van het verhaal is te vinden bij Pausanias 9.31.7-9: Narcissus is
verliefd geweest op zijn tweeling-zuster, die overleden is. De jongen gaat naar het water
en doet alsof zijn spicgelbeeld dat van zijn geliefde zuster is. — In deze variant zit een
element van bewust zelfbedrog, dat bij Ovidius geheel ontbreekt.
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Waarom koos Ovidius niet deze variant? Gezien zijn virtuositeit en talent
had hij hiervan ongetwijfeld ook iets moois kunnen maken. Ik vermoed dat hier
Ovidius’ dichterlijke afkeer van homo-erotische en pederastische motieven
meespeelt. Anders dan bij veel Romeinse dichters, zoals Catullus, Vergilius,
Tibullus en zelfs Horatius, vinden we in Ovidius’ werk heel weinig homo-
erotische motieven. In de Metamorfosen zijn er slechts een paar verwijzingen te
vinden, die veelal nog uitmunten in vaagheid. Zo wordt Orpheus nogal on-
erotisch beschreven als een soort uitvinder van de jongensliefde (10.83-5) en is
Ganymedes, het pederastisch symbool bij uitstek, alleen maar Zeus’ nectarschen-
ker (10.160-1). Iets uitgebreider is het verhaal over de jongens Athis en Lycabas
(5.47-73), maar ook hier vinden we bar weinig erotiek, en des te meer geweld
en dood. De passage is gemodelleerd naar de Nisus en Euryalus-scene in Aeneis
9 en is kennelijk vooral bedoeld als literair spel met Vergilius.

De dichter Ovidius lijkt homo-erotische motieven waar mogelijk te
vermijden, en het ligt voor de hand om aan te nemen dat dit zijn keuze bij het
Narcissus-verhaal beinvloedde. Bovendien, zo zullen we zien, kon hij juist door
de keuze van de vrouwelijke Echo speciale effecten bereiken die met een
algemene homo-erotische setting van het verhaal onmogelijk zouden zijn®.

In elk geval is het van belang te constateren dat Ovidius een keuze maakt.
Hij is niet zomaar een doorgeefluik van bestaande verhalen, maar hij geeft
welbewust vorm aan zijn materiaal. In dit geval heeft hij gekozen voor een
bepaalde versie van het Narcissus-verhaal en die gecombineerd met een ander
verhaal. Deze verbinding van twee tot dan toe losse verhalen is Ovidius’
persoonlijke inbreng. Sinds de Metamorfosen zijn Echo en Narcissus zelfs
onafscheidelijk gebleven.

Echo verandert in echo

Welke accenten legt Ovidius nu in de loop van het verhaal?

Aanvankelijk gaat zijn interesse uit naar Narcissus: hij begint met de
geboorte van de jongen (341-6). De voortekenen zijn niet bepaald bemoedigend:
wij zouden hier spreken van een geval van verkrachting (uim tulit, 344). Het
woord nymphe (345) lijkt daarbij een voorafspiegeling van de latere rol van
Echo. Deze voorafschaduwende functie kan nog worden uitgebreid tot infantem:

4. Men zou kunnen beweren dat het motief ‘Narcissus verliefd op zijn spiegelbeeld” een bij
uitstek homo-erotische kleur aan dit verhaal geeft, aangezien de jongen het beeld van een
mooie jongen ziet. Maar in de passage wordt Narcissus’ spiegelbeeld niet in traditioneel
pederastische termen beschreven. Verder blijkt er geen spoor van een discussie ‘liefde
voor vrouwen dan wel jongens’, zoals we die in latere bronnen (Lucianus, Plutarchus) wel
aantreffen. Het centrale punt hier is natuurlijk zelfliefde en de daarmee verbonden
paradoxen.
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op dit moment is nog het Narcissus die ‘niet kan spreken’. Later zal dit het lot
van Echo zijn.

Teiresias® woorden si se non nouerit (348) zijn natuurlijk zorgvuldig
gekozen omwille van hun dubbelzinnigheid. Letterlijk genomen als ‘wanneer hij
zichzelf niet kent’ houden ze een absurde ontkenning in van het bekende
gnoothi seauton. Voor Ovidius’ lezers is dit ongetwijfeld een verrassingseffect
geweest.

Ovidius voegt snel toe dat de profetie bewaarheid zou worden. Ook dit is
opmerkelijk: de afloop wordt vooraf onthuld. In Romeinse epen gebeurt dit wel
vaker, maar moderne lezers verwachten dit doorgaans niet. We waarderen
meestal de spanning in een verhaal en zien dus de ontknoping liever niet
verraden. Dit leidt opnieuw tot die basale vraag: waarom wordt het verhaal
verteld, als het niet is omwille van de spannende gebeurtenissen? Kennelijk is er
iets anders wat de dichter en zijn publiek interesseert. De context wijst hier ook
op, met de uitdrukkingen leti genus en nouitas furoris. Deze woorden willen de
nieuwsgierigheid van de lezer wekken: wie doorgaat, zal lezen over ‘een
verbazende vorm van waanzin en dood’!

Narcissus’ jonge jaren blijven geheel en al buiten beschouwing. In regel
351 springt het verhaal naar het moment dat de jongen zestien jaar is. Ruim drie
decaden in minder dan één regel — dat is een wel heel duidelijke illustratie van
het mogelijke verschil tussen vertelde tijd en verteltijd.

Als adolescent is Narcissus zowel ‘jongen’ als ‘man’ en daarmee bege-
renswaardig voor zowel mannen als meisjes. Zo bevat het verhaal dus toch nog
een homo-erotisch element, maar veel is het niet. Ovidius wil hier het effect van
Narcissus’ begerenswaardigheid versterken: iedereen is verliefd op dit heerlijke
schepsel. Verder kan dit worden beschouwd als een bewuste, geleerde toespeling
op een variant van de mythe. Op tekstueel niveau leidt dit element tot een
dubbele spiegeling, naar het voorbeeld van Catullus 62.42 e.v. Eerst worden in
353 veel mannen tegenover veel meisjes geplaatst, waarna in 355 de hele regel
herhaald wordt in een licht gewijzigde vorm: multi is nulli geworden, en
verlangen heeft niet geleid tot aanraken.

Dan verschijnt Echo op het toneel, kijkend naar de jongen terwijl hij aan
het jagen is. Ovidius introduceert de nimf op een eigenaardige manier: haar
naam wordt uitgesteld tot het eind van 358. Wie de tekst voor het eerst leest en
nog niet weet dat Echo hier in het verhaal komt (Ovidius was immers de eerste
die de verhalen combineerde!), krijgt eerst een aantal aanwijzingen over haar
identiteit. Ze is wocalis nymphe, ze kan haar mond niet houden maar niet zelf
als eerste spreken, en ze is resonabilis. Door deze hints wordt de lezer bij het
verhaal betrokken en uitgenodigd om de ‘lege plek’ te vullen. Tegen het eind
van 358 is het overduidelijk dat hier Echo bedoeld is. En voor de minder
schrandere lezers wordt de uitleg nog eens overgedaan in 359-61.

Op dit moment zou een ontmoeting van Narcissus en Echo te verwachten
zijn. Maar de nieuwsgierige lezer moet geduld hebben, maar liefst tien regels
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lang. Eerst geeft Ovidius een verklaring van Echo’s toestand: ze had Juno met
een gesprek afgeleid terwijl Juppiter het met nimfen aanlegde, en om Echo te
straffen had Juno haar spraakvermogen verminderd. Deze regels vormen een
onderbreking van het verhaal en kunnen een aetiologische uitweiding worden
genoemd. Hier dient die om een logische verklaring te geven van de achtergrond
van de mythe. Ovidius is, in het voetspoor van Callimachus, verzot op zulke
aetiologische elementen.

Pas in 370 wordt de draad van het verhaal weer opgepakt. Echo ziet
Narcissus over de velden dwalen, wordt verliefd en volgt hem. Dat is een
opmerkelijke rolverwisseling: naar vrouwen kijken en verliefd raken is wat
mannelijke goden als Juppiter gewoonlijk doen. Er is zelfs net nog gezinspeeld
op zulk gedrag van Juppiter (363), dat tot Echo’s straf had geleid. Er zit hier
dus in het vroegere optreden van Echo al een zekere ‘spiegeling’. Hierna volgt
een nogal ongewone vergelijking, waarin Echo wordt beschreven als een
ontbrandende fakkel’. Paradoxaal genoeg wordt dus de koele waterjongen
Narcissus gelijkgesteld met het element vuur.

Hierna volgt de beroemde scene waarin Echo Narcissus wil aanspreken,
maar alleen zijn laatste woorden kan herhalen, waarbij ze die een andere
betekenis verleent. Ovidius geeft een hele serie van zulke uitroepen (380-92):
adest, ueni, quid me fugis?, coeamus, sit tibi copia nostri. De hele passage
wordt gedomineerd door woordherhalingen, verdubbelingen en spiegelingen,
zoals bijvoorbeeld in de bijna duizelingwekkende regel 382 woce ‘ueni’ magna
clamat: uocat illa uocantem.

In zijn artikel in het Lampas-themanummer over Ovidius uit 1988 noemt
D. den Hengst deze passage als een voorbeeld van ‘kleine woordgrapjes en
klankeffecten’, die hij rangschikt onder de noemer dicacitas ‘gevatheid’®. Maar
met die termen is hier toch niet alles gezegd. De regels bevatten bijvoorbeeld
ook duidelijk seksuele toespelingen, zoals in coire. Verder heeft de passage een
pathetische en haast tragische ondertoon. Daarnaast drukken de woordherhalin-
gen op concrete wijze het basismotief van de Echo- en Narcissus-scene uit:
herhaling en spiegeling. Het gaat hier dus niet zozeer om losse grapjes maar om
een poétisch functioneel element in het verhaal.

Echo’s pogingen voeren tot niets, en ze kwijnt tenslotte weg in de bossen,
waarna alleen haar stem nog rest (393-401). In deze metamorfose komt het
actiologische element opnieuw naar voren: de regels verklaren hoe Echo
verandert in het verschijnsel echo.

5. De vlam vattende toorts is vermoedelijk geinspireerd door Vergilius; bv. Georg. 3.449-50.
Ovidius’ woorden inspireerden op hun beurt Lucanus’ beschrijving van echte toorts in een
zeeslag. Zie: Vincent Hunink, M. Annaeus Lucanus, Bellum Civile Book 11l, a commenta-
ry, Amsterdam 1992, 247-8 (over Lucanus 3.681-2).

6. D. den Hengst, ‘Ovidius ludens: de geestigheid van Ovidius’, Lampas 21 (1988), 346-
360, m.n. p. 354. De rol van komische elementen in dit verhaal wordt ook benadrukt door
anderen, bijvoorbeeld Pfirter-Kern 1993,
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Narcissus verliefd

Dan, in 402, verschuift het perspectief. Op een soepele manier knoopt Ovidius
het al eerder begonnen Narcissus-verhaal vast aan het Echo-verhaal. De nimf
blijkt niet het enige slachtoffer van de charmes van de jongen. Veel andere
nimfen én mannen waren haar voorgegaan. Opnieuw is hier dus een spoor van
de homo-erotische variant zichtbaar. Opmerkelijk genoeg is het niet Echo maar
een van de afgewezen mannen (aliquis despectus 404) die de fatale vervloeking
uitspreekt. Het lijkt of Ovidius zijn Echo-figuur heeft willen sparen ten koste
van een anonieme man! Het motief ‘bestraffing’ is verplaatst naar een marginale
figuur in het verhaal en daarmee naar de achtergrond verschoven. Het pathos
van Echo wordt daardoor zeer versterkt: haar liefde slaat niet om in haat of
wraakzucht, maar ze blijft onschuldig, tragisch kwijnend, eeuwig verlangend ...

Met de traditionele opening fons erat (407) begint Ovidius dan aan de
schildering van een klassieke locus amoenus, hier een heldere bron, onberoerd
door dieren en omgeven door gras en bomen. Nu kan de dichter opnieuw een
spel spelen met spiegeling en herhaling, en dit maal gaan echt alle remmen los.
Het begint al in 415: zodra de jongen zijn dorst heeft gelest, steekt een andere
dorst de kop op’. Narcissus ziet zichzelf, denkt dat hij een lichaam ziet en
verstijft® als een marmeren beeld. Zijn spiegelbeeld wordt feitelijk beschreven
als een standbeeld, met woorden als eburnea, candore en ruborem (422-3)
(mannen blozen zelden in de Metamorfosen), en door de vergelijking van het
spiegelbeeld met Bacchus en Apollo.

Narcissus snapt niets van het alledaagse fenomeen spiegeling. Dat is wel
heel naief en het klinkt zelfs volkomen ongeloofwaardig, maar Ovidius heeft dit
motief nodig voor zijn scene. Het biedt hem de mogelijkheid tot een lange reeks

7. Ovidius speelt hier met het herhaalde woord sifis. Sommige geleerden gaan heel ver in
het aannemen van woordgrappen en etymologiserende toespelingen. Zie met name:
Frederick Ahl, Metaformations. Soundplay and wordplay in Ovid and other classical
poets, Ithaca/New York 1985; voorts: James O'Hara, *Vergil's best reader? Ovidian com-
mentary on Vergilian etymological wordplay’, The Classical Jownal 91 (1996), 255-76.
Over deze regel 415 merkt Ahl (p. 238) op dat sitis een palindroom is, waarvan de
accusatief, van achteren af gelezen, mitis oplevert. In sedare ziet hij een toespeling op se
dare, terwijl hij creuit ook in verband brengt met cernere. Elders in het verhaal ziet hij
een verband tussen ORis (360 en 423), OSsa, OScula en flOS (p. 237). Ahl wijst terecht
op de grote rol van woordspel bij Romeinse dichters, maar enige terughoudendheid lijkt
hier toch raadzaam,

8. Adstupet ipse sibi (418). Er is hier mogelijk een etymologiserende toespeling op Narcis-
sus’ naam, zoals mogelijk ook eerder, in 381 hic stuper. De naam werd in verband
gebracht met Gr. narke ‘numbness, deadness caused by palsy, frost, fright (...) (LSJ s.v.).
Het motief van stupor speelt een rol in verschillende andere verhalen: zie Donald
Lateiner, ‘Nonverbal behaviors in Ovid's poetry, primarily Metamorphoses 14°, The
Classical Journal 91 (1996), 225-53, m.n. 237-9. Hel is bijvoorbeeld belangrijk in het
verhaal van Orpheus; zie: John Heath, ‘The stupor of Orpheus: Ovid's Metamorphoses
10, 64-71°, 1bid. 91 (1996), 353-70.
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grappen, paradoxen en andere speciale effecten. De jongen bewondert, maar
wordt bewonderd; zet in brand maar ontbrandt zelf; kust het water, enzovoort.
Door de vele variaties op het gegeven dat hij ‘zichzelf” niet kan bereiken, wordt
de Narcissus-figuur een levende paradox’.

De dichter spreekt zijn figuur ook zelf aan (432): credule, quid frustra
simulacra fugacia captas?, een regel met een nogal filosofische ondertoon. Deze
zogenaamde apostrophe is een van de favoriete stijlmiddelen van Romeinse
dichters. Hier is duidelijk te zien welke functie apostrophe in de tekst kan
vervullen: de verandering van aangesprokene zorgt voor de nodige variatie, maar
geeft de verteller tegelijkertijd de kans om langer stil te blijven staan bij
eenzelfde gegeven en het pathos nog zwaarder aan te zetten. Een paar regels
verder zien we deze aanspreking weer gespiegeld door Narcissus zelf, die zich
richt tot de hem omringende bomen. Dat biedt de dichter opnieuw de kans het
pathos in zijn tekst te versterken en speciale effecten aan te brengen. Ovidius
maakt hier uitvoerig gebruik van: de rede van Narcissus duurt niet minder dan
een bladzijde (442-473).

De verrassende en verbazingwekkende elementen zijn hier werkelijk
opgestapeld: de paradox van gescheiden zijn door een klein beetje water (450);
de opmerkelijke toeschrijving van emoties aan het spiegelbeeld, zoals in de
woorden cupit ipse teneri, waarin opnieuw een seksuele ondertoon hoorbaar is;
een apostrophe van het spiegelbeeld (454 e.v.), met ‘klachten van een minnaar’
zoals we ze kennen uit de elegie'’; een herkenningsscene (iste ego sum 463),
die niet het einde van de passage inluidt, zoals te verwachten zou zijn, maar
juist nog meer paradoxen oproept; het verlangen het lichaam te overstijgen (467)
en de wel heel ongebruikelijke wens dat de geliefde afwezig zou zijn (468).
Zodra de jongen de dood voelt naderen, slaakt hij nog wat sentimentele kreten,
zoals ‘nu sterven we tenminste samen in één adem!’, nog een variatie op een
elegisch motief. De hele rede is verder boordevol herhalingen en spiegelingen
van woorden: het lijkt of Ovidius er geen genoeg van kan krijgen.

Na de rede volgt een miniem stukje handeling: tranen vallen in het water
en verstoren het beeld. Onmiddellijk wordt hieraan weer een serie speciale
effecten gekoppeld: een apostrophe van het beeld (477-9), een pathetisch ‘op de

9. Terecht is erop gewezen dat Ovidius niet geinteresseerd is in Narcissus als ‘psychopa-
thologisch geval,” dus als archetype van Narcisme, maar in de paradoxen die met zijn
figuur te verbinden zijn. Vgl. bijvoorbeeld: G. Karl Galinsky, Ovid's Metamorphoses, an
introduction to the basic aspects, Oxford 1975, 52-61; voorts Solodow 1988, 47-9.

10.  Voor Ovidius’ gebruik van elegische motieven in de Echo- en Narcissus-scene, zie
bijvoorbeeld: Peter E. Knox, Ovid's Metamorphoses and the traditions of Augustan
poetry, Cambridge 1986, Ch. II “The transformations of elegy’, m.n. p. 19-23. Voor deze
verwijzing dank ik Prof. Niklas Holzberg (Miinchen).
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borst slaan’ in epische termen', en een bevreemdende vergelijking van de
daaruit resulterende rode vlekken met rijp fruit (482-5).

Zodra het water helder wordt (liquefacta 486), geeft Narcissus de moed op
en begint hij weg te kwijnen (liquitur 490). Vanzelfsprekend leidt dit tot verdere
pathetische effecten, nog voordat de eigenlijke metamorfose plaatsvindt. Zijn
rode kleur verdwijnt en zijn lichaam is niet meer wat het was. Zelfs Echo komt
nog een keer op het toneel, met wat deerniswekkende echo’s als eheu! (496), het
geluid van vlees dat geslagen wordt (498) en wale (501). En anders dan eerder
in de scene herhaalt Echo nu niet Narcissus’ laatste woorden in een andere
betekenis, maar zijn de echo’s simpel en volledig. In zekere zin vinden de beide
hoofdfiguren elkaar op het niveau van de klanken: ze smelten bijna samen.

Narcissus sterft, maar zelfs hieraan geeft Ovidius een speciale wending: de
jongen blijft ook in de Styx naar zichzelf kijken. Intussen wordt hij luid
beweend door alle nimfen, waarbij Echo voor de echo’s van het geween zorgt.
De nimfen bereiden de brandstapel voor, maar het lichaam van de jongen is
ineens weg: wat rest is een ‘gele bloem, gevat in witte bladerkrans” (M. d'Hane-
Scheltema).

Helemaal aan het slot zien we dus zijn metamorfose. In andere verhalen
wordt de gedaanteverandering soms zeer uitgebreid beschreven, maar bij
Narcissus volstaat Ovidius met een uiterst korte aanduiding van het resultaat: de
bloem waarin hij verandert. Volgens de eindexamen-syllabus zijn de metamorfo-
sen van Echo en Narcissus ‘van binnenuit gemotiveerd door het karakter van de
personen’. Zeker in het geval van Narcissus is daarop nog wel wat af te dingen.
De plotselinge metamorfose in een bloem wordt in het verhaal zelf alleen
voorbereid door de herhaalde verwijzingen naar kleuren. Ze sluit niet organisch
aan bij Narcissus’ karaktertekening, zoals bijvoorbeeld een verandering in een
marmeren beeld wel zou hebben gedaan'. In ieder geval is de metamorfose
van Narcissus duidelijk van ondergeschikt belang in het verhaal.

Verzen tellen

Na de gedaanteverandering van Narcissus keert Ovidius terug naar Teiresias,
met wie de passage ook begonnen was. Heel gemakkelijk en soepel rijgt hij, als
altijd, zijn verhalen aaneen. Intussen blijven wij als lezers enigszins buiten adem
achter vanwege het spectaculaire dichterlijke vuurwerk.

1. Vgl. Verg. Aen. 1481 (Interea ad templum ... ibant ... lliades) tunsae pectora palmis. De
woorden doen ook denken aan traditioneel epische aanduidingen van roeien, zoals Ennius,
Ann. 218 Sk. poste recumbite uestraque pectora pellite fonsis. Hel grole commentaar van
Bomer a.l. noemt deze twee plaatsen vreemd genoeg niel.

12, Volgens Hilbert 1970, 69 is de eigenlijke metamorfose van Narcissus hier ‘das Verschwi-
nden ins Nichts'.
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Uit de voorgaande analyse blijkt onmiskenbaar dat Ovidius niet gewoon
een verhaal wil vertellen. Natuurlijk geeft hij de belangrijkste gebeurtenissen
weer, maar zijn aandacht gaat toch vooral uit naar andere dingen.

Het meest opvallende is wel het bijzonder grote aantal woordspelingen,
grappen en paradoxen die te maken hebben met spiegeling en herhaling. Dat
alles is nauw verbonden met het onderliggende basismotief van de Echo- en
Narcissusverhalen: die betreffen immers weerkaatsingen van respectievelijk
geluid en beeld, en weerspiegelen bovendien elkaar. Ovidius is verzot op zijn
taal en probeert alle mogelijkheden uit om te spelen met klanken en woorden.
Het lijkt hem soms alleen te doen om het vertonen van zijn talent. Met een
anachronisme zou je zelfs kunnen spreken van een ‘Narcistische’ inslag in zijn
poézie.

Maar uiteraard wil hij als schrijver ook iets overbrengen op zijn publiek.
De analyse liet zien hoe hij voortdurend de aandacht van de lezer erbij houdt en
diens emoties stuurt. De verhalenverteller Ovidius vertelt inderdaad een verhaal,
maar concentreert zich daarbij op statische elementen, waarin de handeling is
stilgezet en als het ware bevroren is. Onder deze noemer vat ik alle beschrijvin-
gen en vergelijkingen, alle uitroepen, redevoeringen en gevallen van apostrophe,
alle geleerde toespelingen, paradoxen en de vele andere verteltechnische trucjes
die Ovidius in dit verhaal toepast.

Het hele verhaal omvat 172 regels, 63 voor het eerste deel dat vooral over
Echo gaat, en 109 voor het tweede, vooral op Narcissus gerichte deel. Als de
tekst wordt verdeeld in dynamische stukken, waarin de handeling voortgaat, en
statische, waarin ze bevroren wordt, blijken de cijfers de eerste indruk te
bevestigen. In het eerste stuk zijn handeling en statische elementen min of meer
in balans: 31 tegenover 32 regels. Maar in de grote Narcissus-passage is de
verhouding 25 tegenover 84. Als geheel neemt de handeling slechts 56 regels in
beslag, en zijn er niet minder dan 116 gereserveerd voor de ‘special effects’™*.
Kortom, slechts een derde van de tekst vertelt een verhaal in de strikte zin van
het woord.

Dit soort tellen van regels kan elke lezer voor elk verhaal doen. Alle
Ovidius-verhalen uit het eindexamen-pensum lenen zich er goed voor. Bij

13. Vgl het bekende oordeel over Ovidius van Quint. 10.1.88: nimium amator ingenii sui.
Over de vroegste reacties op Ovidius, zie: William S. Anderson, ‘Ovid in antiquity: first-
century criticism on Ovid: the Senecas and Quintilian’, in: Anderson 1995, 1-10.

14.  Gemakshalve volsta ik hier met de regels die ‘actic’ bevatten. Eerste deel; 339-58:
inleiding en setting (20) - 370-1: Echo wordt verliefd (2) - 375-8: Echo wil de jongen
aanspreken, maar kan alleen echoén (4) - 390-4: Narcissus vlucht, Echo gaat eenzame
grotten in (5). Tweede deel: 402-6: Narcissus wordt vervloekt (5) - 413-5: hij gaat liggen
en wordt verliefd op zijn spiegelbeeld (3) - 437-9: hij blijft naar zichzelf kijken (3) - 474-
5: zijn trancn maken rimpels op het water (2) - 486-7: bij terugkeer van het spiegelbeeld
kan hij niet langer (2) - 494: Echo ziet het en heeft medelijden (1) - 502-10: Narcissus
sterft; slot van het verhaal (9). Uiteraard blijft discussie mogelijk over welke regels nu
precies ‘actie’ aanduiden en welke niet, maar de grote lijn is duidelijk.
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epische poézie brengt zo’n analyse op eenvoudige wijze aan het licht waar het
de dichter om te doen is. Dergelijk telwerk kan ook heel goed worden gedaan
bij het bekijken van films, dan uiteraard met een stopwatch om seconden en
minuten te meten. Een gewone Hollywoord-actiefilm levert heel andere scores
op voor handeling en niet-handeling dan een artistieke filmhuisfilm, waarin,
zoals het zo mooi heet, ‘niets gebeurt’.

Zulke analyses lijken op het eerste gezicht geen recht te doen aan vertel-
lers. Ze vernauwen het concept van vertellen tot het opsommen van gebeurtenis-
sen, terwijl vertellen natuurlijk veel meer is dan dat. Maar juist dat laatste wordt
door het kille tellen heel goed duidelijk. In het geval van Ovidius zijn de
statische elementen een integraal onderdeel van zijn manier van vertellen.
Gegeven de cijfers kun je zelfs stellen dat die statische elementen voor hem het
zwaarste wegen.

Verhalen vertellen is voor Ovidius niet droog opsommen van gebeur-
tenissen, maar een creatief proces, waarin de handeling slechts de opstap is voor
uitgebreid tentoonspreiden van pathos en voor allerhande spelletjes met taal en
literatuur. Het is redelifk om aan te nemen dat de verwachtingen van het
Romeinse publiek niet zoveel verschilden van wat de dichter kennelijk beoogde:
amuseren en prikkelen".

De hierboven gegeven lezing van het Echo- en Narcissus-verhaal heeft niet
meer aan het licht gebracht dan dat. Ovidius lijkt er geen hoge filosofische,
psychologische of andere theoretische doelen in na te jagen. Als dichter van de
Metamorfosen wil hij graag poétische, pathetische en grappige verhalen vertellen
en het publiek in zijn ban brengen. Daarbij gaat het hem niet zozeer om de
handelingen (die bij zijn lezers grotendeels toch al bekend zijn), maar om de
specifieke presentatie ervan. Ovidius lijkt zijn verhalen te vertellen omwille van
de speciale effecten die hij eraan kan geven.

Terug naar de bron

In de Middeleeuwen en daama werd Ovidius vaak anders gelezen. De Metamor-
fosen zijn na de oudheid zeker gezien als een compendium van anticke mytholo-
gie. Dat is natuurlijk ook niet onbegrijpelijk: er staan tenslotte bijzonder veel
verhalen in en er gebeurt, al met al, heel wat. Ook hebben velen geprobeerd om
diepere boodschappen in het gedicht te zoeken. Maar dat betekent nog niet dat
wij automatisch en altijd zo naar zijn werk moeten kijken.

15.  Vgl. Bomer 1997 over Vergilius en Ovidius: ‘Man kann diesen Unterschied aber auch
noch anders, mit den MaBstiben ihres Jahrhunderts, charakterisieren, mit Horazens aut
prodesse volunt aut delectare poeta (Ars 333): Vergil will das eine, prodesse, Ovid das
andere, delectare.’ Het laatste laat zich natuurlijk ook wat gewichtiger en postmodemer
formuleren. Zie bijvoorbeeld: Charles Altieri, ‘Ovid and the new mythologists’, in:
Anderson 1995, 253-65, m.n. 264-5.
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Terecht wordt tegenwoordig veel aandacht besteed aan de receptie van
literaire werken uit de oudheid. Zeker in het geval van de invloedrijke Ovidius
is daar ook alle reden voor. Maar als we meer willen begrijpen van Ovidius zelf,
van Ovidius de verhalenverteller, is het juist goed om die latere tradities even te
laten voor wat ze zijn en terug te keren naar zijn tekst.

Om nog een stap verder te gaan: wie meer van de taalvirtuoos Ovidius wil
begrijpen, moet hem lezen in zijn eigen woorden. Als vertaler kan ik me
mocilijk tegen het gebruik van vertalingen uitspreken en dat wil ik ook zeker
niet doen. Maar teksten als de Metamorfosen, die hun doel voornamelijk lijken
te hebben in hun specificke verwoording, kunnen het beste worden bestudeerd in
hun oorspronkelijke vorm. Dat is een goed argument om Latijn te blijven leren
en onderwijzen.

KUN, Vakgroep GLTC
Postbus 9103, 6500 HD Nijmegen
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