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Latijnse dichters, door de bril van het heden

De bloeitijd van de klassieke Latijnse poezie
was de tweede helft van de eerste eeuw voor

Ghristus, toen de Romeinse republiek ten ein-
de liep en met Octavianus (Augustus) het prin-
cipaat began.

Van veel dichters uit die tijd hebben we niet
meer dan een handjevol fragmenten, maar
van anderen is het werk nagenoeg compleet
overgeleverd. Lucretius, Catullus, Vergilius en
Horadus, samen een eeuw omspannend, haal-
den de overlevering en gelden algemeen als de

grootste dichters van Rome. Aan hun poezie
zijn de volgende essays gewijd. Zij zijn bedoeld
als inleidingen en veronderstellen dus niet te
veel voorkennis. Zij hebben met elkaar ge-
meen dat ze inzicht proberen te geven in de
manier waarop deze Ladjnse dichters nu gele-
zen warden - en dat is duidelijk anders dan bij
een vorige generade het geval was.

Rudi van der Paardt

Vincent Hunink

Oorlog en liefde in Vergilius' Aeneis

De Italiaanse dictator Mussolini beschouwde

zijn fascistische heerschappij in dejaren dertig
als een soort wedergeboorte van het Romeinse
Rijk. 'Hij maakte die parallel dan ook waar
mogelijk zichtbaar. Een mooi voorbeeld hier-
van is de propagatida die hij voor zijn polidek
maakte op postzegels. Verschillende zegels
beelden Roifaeinse thema's uit, voorzien van
passende citaten uit klassieke Ladjnse auteurs.
Zo zien we op een zegel van 20 centesimi uit
1930 een fraai Romeins landschap inclusief
tempel, met daaronder de woorden

tu regere imperio populos, Romgne, memento
[Aeneis vi),
('Gy, Romein, gedenk uw taak te heersen over de
voVien'),1

een gevleugeld woord uit Vergilius' Aeneis (6,
851). Op een andere zegel troont de oppergod
Jupiter boven een weids vergezicht, met het
Aeneis-vers

His ego nec metas remm nec tempora ponam
(Aeneis i),
('Aan hen stel ik geen paal en perk in macht en in
tijd') (i, 278).

Andere regels zijn getooid met vergelijkbare
citaten uit Horadus.2

De argeloze dichters hadden hun teksten ze-
ker niet bedoeld als legitimatie van het soort
macht dat door de Italiaanse fascisten werd

uitgeoefend. De citaten zijn zander scrupules
uit hun context gelicht en daarmee grof mis-
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bruikt. Dat is natuurlijk niet mooi van Musso-
lini. Toch is het wel typerend dat hij juist uit
deze dichtwerken sdjlbloempjes heeft geplukt.
De goddeloze Lucredus, de speelse Catullus of
de subversieve Petronius komen we bij hem
niet tegen: hun werken lenen zich aanmerke-
lijk minder goed voor propagandadoeleinden.

Het dichtwerk van Vergilius (om me tot
hem te beperken) bevat inderdaad elementen
die onmiskenbaar het Romeinse Rijk en de
heerschappij van keizer Augustus prijzen en
bezingen. Zijn epos de Aeneis verhaalt hoe de
Trojaanse held Aeneas na de verwoesting van
Troje op weg gaat naar het westen, samen met
zijn familie en een aantal mensen. Ze zijn
voorbestemd om een nieuw vaderland te vin-
den in Italic, waar hun nageslacht eeuwige
roem en macht ten deel zullen vallen. Na veel
omzwervingen en avonturen komt Aeneas in
ItaUe aan, en legt er de grondslag van wat later
Rome zou warden.

Vergilius heeft met dit epos, zijn laatste en
meest uitgebreide werk, hoog gegrepen. Hij
wilde er een Romeinse Ilias en Odyssee in ge-
ven, een nationaal epos, dat het verre, in
mythische nevelen gehulde verleden van de
Romeinen aanschouwelijk zou maken. Boven-
dien wilde hij dat verleden verbinden met de
tijd waarin hij zelfleefde. Na een lange perio-
de van burgeroorlogen en polideke en sociale
onrust in de eerste eeuw v. Ghr. was Octavia-
nus, de latere keizer Augustus, opgestaan als
bindende factor van de ontredderde staat. In
de Aeneis zien we iets van de grote hoop en
verwachting waarmee werd gekeken naar de
uitbouw van zijn macht tot wat het Romeinse
Keizerschap zou warden.

Het zijn deze elementen die in de Vergilius-
receptie altijd het meest de aandacht hebben
getrokken. Vooral enkele boeken in de eerste
helft van het werk zijn voortdurend in deze zin
gelezen en bestudeerd. Bijvoorbeeld boek 2,
waarin Aeneas vertelt hoe hij met zijn gezin en
zijn vader uit het brandende Troje wegvlucht,
bock 4 met de beroemde episode van de liefde
van Dido en Aeneas, wreed verbroken door de
laatste omdat zijn lot hem naar Italic roept, of

boek 6 waarin hij door zijn inniiddels overle-
den vader in de onderwereld wordt rondgeleid
langs de schlmmen van grote Romeinen van
de toekomst. Het zijnjuist deze boeken die op
scholen werden en warden gelezen, en nog al-
tijd verpUchte kost vormen voor wie zich met
Vergilius bezighoudt. Bij alle maatschappelij-
ke en wetenschappelijke veranderingen door
de eeuwen been is het werk steeds vooral zo

geinterpreteerd: als een groot, nadonaal epos
dat een nieuwe dimensre toevoegt aan de glo-
rle van Rome. Ook ]V[ussolini's propaganda
knoopt aan bij deze traditionele Vergilius-in-
terpretatie.

Schaduwzijden

In de functie van 'nadonaal epos' is het epos
nog altijd een interessant studieobjectvoor his-
torici en letterkundigen. Maar voor de meeste
lezers is het tegenwoordig niet meer zo aan-
trekkelijk om de Aeneis op die manier te lezen.
Legidmatie van macht, oorlog en imperialis-
me, luid schallende loftrompetten van natio-
nalisme en zelfopoffering voor het vaderland,
wie loopt daarvoor nog warm?

Er is echter een stroming in de Vergilius-
studies opgekomen die het accent legt op heel
andere aspecten van de Aeneis. Het was altijd
al opgemerkt dat Vergilius oog heeft voor
menselijk leed en menselijke gevoelens, en zijn
werk op veel plaatsen heeft doordrenkt van
mededogen en pathos. Zijn poczie ademt
daardoor een heel andere, meer sombere sfeer
dan die van Homerus (hoewel zelfs daar don-
kere tonen niet ontbreken). Maar deze neiging
tot droefheid werd volstrekt ondergeschikt ge-
maakt aan de vermeende opdmisdsche hoofd-
tendens in zijn werk. Zelf zei de dichter het
immers al aan het begin van zijn werk:

Tantae molis erat Romanam condere gentem
('Zo zwaar was de taak het volk van Rome

te sdchten') (i, 33)

Maar in dejaren zesdg begonnen de traditio-
nele opvattingen hierover, als over zo veel din-
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gen, te verschuiven. Sommige Amerikaanse
geleerden gingen het accent juist op die me-
lancholieke onderstroom in Vergilius' werk
leggen, en kwamen daarbij tot radicale, nieu-
we interpretades. Zo ontwikkelde A. Parry in
1963 de theorie dat Vergilius in de Aeneis met
'twee stemmen' spreekt: een openlijke, offici-
ele stem van jubel en triomf, maar ook een
meer verborgen persoonlijke van spijt. Deze
opvatting is door veel latere geleerden overge-
nomen en uitgewerkt*3 Zij komen tot een heel
andere Vergilius, een dichter die vooral som-
bere kanttekeningen plaatst bij de ontwikke-
ling van Rome en de daarvoor gevoerde oor-
logen.

Een recente exponent van deze als 'Harvard
school' of 'pessimisdsche school' aangeduide
richting is het boek Further voices in Vergil's 'Ae-
neid'v&n R. Lyne.4 Daarin wordt de node van
een 'tweede stem' verfijnd en aan de hand van
vele passages toegelicht. Volgens Lyne kan
men naast de 'epische stem' ook allerlei andere
stemmen horen die deze stem ter discussie stel-

len, nuanceren ofzelfs ondermijnen. De tekst
krijgt in deze opvatting een spanning die in de
tradidonele opvatdng nagenoeg ontbreekt.
Immers, steeds als de epische stem lets zegt,
wordt dat gerelativeerd en in zekere zin ont-
kracht door de donkere implicaties van andere
stemmen.

Oorlog

Deze pessimisdsche benadering brengt uiter-
aard, zoals bij alle theorieen, gevaren met zich
mee. Maar door de onderbelichte aspecten in
het werk eens goed in de schijnwerper te zet-
ten, stelt ze het tradidonele beeld van de Aeneis
ter discussie. Daardoor wordt de weg naar
Vergilius opnieuw geopend. Niet alleen voor
geleerden, die met zo'n theorie weer jaren
vooruit kunnen in hun discussies, maar ook
voor gewone lezers. Gelukkig zijn die er nog
steeds, getuige de toenemen-de belangsteUing
voor Nederlandse vertalingen van klassieken.

Om een indruk te geven van de onvermoe-
de horizonten die kunnen opengaan achter de

Aeneis, wil ik graag een bepaalde passage wat
nader bekijken. Met opzet kies ik daarvoor een
wat minder bekend gedeelte uit de tweede
helft van het werk, de nachtelijke verkennings-
tocht door Nisus en Euryalus in boek 9.

Voor alle duidelijkheid schets ik eerst in het
kort wat er aan de episode voorafgaat. In boek
7 hebben Aeneas en zijn mannen de kust van
Italic bereikt. Ze varen stroomopwaarts de Ti-
ber op, tot aan de stad Laurentum. De lokale
koning Latinus is bereid om hun woonplaatsen
toe te wijzen, en om zijn dochter Lavinia uit
te huwelijken aan Aeneas zelf. Dat kan natuur-
lijk niet goed gaan... Vergilius wil zijn werk
niet zo snel al laten ophouden met een happy
end. Inderdaad wordt spoedig roet in het eten
^estrooid door koningin Amata. De hand van
dochterlief was al toegezegd aan Turnus, de
koning van de Rutuliers, en daar blijft het bij,
als het aan haar moeder ligt. De godin Juno
laat de zaak escaleren tot een conflict van Ru-

tuliers en Ladjnen onder leiding van Turnus
tegen de 'indringers'. De brave Latinus heeft
dit niet kunnen voorkomen.

In boek 8 zien we hoe de strijd wordt voor-
bereid. Turnus zendt een gezantschap naar
Zuid-Italie om steun te verwerven. Aeneas be-

geeft zich voor hetzelfde doel naar koning Eu-
ander die in de stad Pallanteum heerst, de plek
waar veel later Rome zou warden gesdcht.
Deze Euander is al voor de Trojaanse oorlog
hierheen verhuisd, en leeft in onmin met de
hem omringende volkeren. Hij zegt zijn steun
toe en stuurt Aeneas verder naar de Etrusken.

Die hebben namelijk kort tevoren hun wrede
dran Mezendus verdreven, die vervolgens toe-
vlucht heeft gezocht bij Turnus. Aan het slot
van het boek ontvangt Aeneas door bemidde-
ling van zijn goddelijke moeder Venus een
gloednieuw schild, gemaakt door de god Vul-
canus. Op dat schild staan verschillende tafe-
relen afgebeeld die vooruitblikken naar ge-
beurtenissen uit de Romeinse geschiedenis.

In boek 9 verschuift de aandacht naar Ae-
neas' mannen, die op zijn bevel in het kamp
zijn achtergebleven, onder leiding van zijn
zoon lulus. In afwezigheid van Aeneas zelf
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warden ze aangevallen door Turnus en zijn
troepen, en wordt ook hun vloot bedreigd.
Door goddelijk ingrijpen verbranden de sche-
pen niet, maar veranderen ze in nimfen. Op
dit punt (9, 176) dient zich voor de mannen de
noodzaak aan om weer in contact te komen

met Aeneas: ze warden acuut bedreigd maar
kunnen geen kant op.

De helden

Dan introduceert de dichter de twee helden

van de episode die ik hier wil bespreken, Nisus
en Euryalus.

Nisus hield wacht bij de poort, een dappere knjgs-
held, Hyrtacus' zoon; door zijn moeder, dejageres
Ida, gezonden was hij Aeneas gevolgd, slug door
zijn werpspies en vliegende pijlen. Naast hem stand
Euryalus, de schoonste van alien die in Aeneas' le-
ger de Trojaanse wapenen droegen, een knaap nog,
zijn ongeschoren gelaat getekend door het eerste dons
der jeugd. Door vriendschap verbonden gingen zy
samen ten oorlog; ook nu hielden zy samen wacht
btj depoort. (g, 176-183).

Aan Nisus is op het eerste gezicht niet zo veel
opvallends te zien. Hij is sterk en goed bewa-
pend - niets uitzonderlijks in het epos. Maar
Euryalus wordt beschreven als niemand min-
der dan 'de schoonste' van alle Trojanen. Nu
wordt ook in Homerus' Ilias de uiterlijke
schoonheid van bepaalde helden vermeld. Ui-
terlijke kenmerken zijn in dat oudgriekse den-
ken rechtstreeks verbonden met karakterei-

genschappen; een goede krijger is mooi, en
eenlafbek ofongehoorzaam type heeft een bo-
chel of een ander lichamelijk gebrek. Deze
voor ons wat primitieve manier van denken is
hier bij Vergilius ook nog aanwezig.

Maar er is iets meer aan de hand: his amor
unus erat (182). De beide helden zijn niet zozeer
vrienden, zoals de geciteerde vertaling van
M.A. Schwartz suggereert, maar houden van
elkaar. Dat is toch wel ongebruikelijk in het
epos. De liefde is daarin als motief weliswaar
niet afwezig, maar op het slagveld is ze door-

gaans toch ver te zoeken. Het enigevoorbeeld
van twee vrienden die meer lijken te zijn dan
alleen maar vrienden, is dat van Achilles en
Patroklos in de Ilias. Maar in de tekst van

Homerus bUjft de precieze aard van hun rela-
tie steeds impliciet, hoewel er al in de oudheid
druk over gediscussieerd is. De lezer kan hoog-
uit zijn conclusies trekken uit bijvoorbeeld het
uitzinnige verdriet van Achilles als Patroklos is
gedood. Maar nergens blijkt dat ze 'van elkaar
houden' in een vergelijkbare zin als Nisus en
Euryalus.

Ook Vergilius is voorzichtig in zijn bewoor-
dingen, maar hij heeft het hier toch onmisken-
baar over een homo-erotische liefdesrelatie.5
De beide helden kwamen al eerder in de Aeneas

voor, in een scene in boek 5. Ook daar lag de
nadruk op de schoonheid van Euryalus (5, 295
en 343-4) en de liefde van Nisus voor dejongen.
(5, 296 en 334). Ze lijken het bekende Griekse
model van pederastie te belichamen: een rela-
tie van een oudere man en eenjongen van m-
terlijk een jaar of achttien, waarbij de oudere
zorg en verantwoordelijkheid draagt voor de
jongere, en in bepaalde gevallen seksuele ver-
langens mag bevredigen die dejongen geacht
wordt nog niet te hebben. Euryalus wordt hier
onmiskenbaar als jongen aangeduid. Vooral
het. detail van-het voorzichtig ontluikende
dons op zijn wangen is een bekend motief uit
de andeke Uteratuur. 6 Het duidt het einde van

de puberteit van de jongen aan, en daarmee
het naderend einde van de seksuele relade.
Wie een baard heeft is een man, en mannen
behoren geen passieve rol meer te vervullen.
Euryalus is nog net niet helemaal man, maar
al wel een flinke jongen. Met dit detail lijkt de
dichter dus te suggereren dat de relatie tussen
Nisus en Euryalus op haar hoogtepunt is. De
passie die in het verloop van de episode als een
rode draad zal gaan lopen, wijst daar ook op.
Van het uiteriijk van Nisus krijgen we geen
scherp beeld, maar zijn bezorgdheid voor Eu-
ryalus, die al in boek 5 een rol speelde (5, 334-
8), en die ook hier zal blijken, karakteriseert
hem als de oudere.
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Zucht naar roem

In het eerste gedeelte van het verhaal (184-313)
zien we hoe Nisus spontaan met het plan komt
om lets groots te verrichten. Hij wil in het ge-
heim uit het kamp weggaan om Aeneas op de
hoogte te brengen van de gevaarUjke toestand.
Zijnjonge vriend

stand verbluft, door zo grote zucht naar roemnjke
daden getrojfen (,57)

en wil met hem meegaan. Dat wordt door Ni-
sus afgeslagen, omdat hij de jongen niet aan
het gevaar wil blootstellen en diens moeder
geen verdriet wil doen. Maar Euryalus vol-
hardt en zet zijn zin door. In een nachtelijk
beraad met de leiders van het kamp zet Nisus
het plan uiteen. Het wordt enthousiast ontvan-
gen en er warden hun enorme geschenken in
het vooruitzicht gesteld.

Het voornaamste model van de episode is
een passage uit het tiende boek van Homerus'
Ilias, waarin Odysseus en Diomedes vanuit het
Griekse kamp een nachtelijke verkennings-
tocht ondernemen naar het kamp van de Tro-
janen. 7 Maar al op het eerste gezicht zijn er
belangrijke verschillen tussen de beide teksten.
Bij Homerus is de oorlogssituatie reladef een-
voudig: Grieken vechten tegen Trojanen.
Maar in de Aeneas is de situade minder over-

zichtelijk door de verdeeldheid van de diverse
volkeren in Italic. Dat geeft de tekst al direct
lets flifiuus.

lets dergelijks geldt voor het plan van de
nachtelijke expedide. In de Ilias-te]iSt zijn de
Grieken in gevaar. De leiders kunnen er 's

zorgen en vragen om
een vrijwilliger voor een verkenningstocht.
Diomedes meldt zich aan en mag zelf een
compagnon uitkiezen. ledereen wil graag
mee, maar Odysseus wordt de gelukkige. De
beide helden bewapenen zich en vertrekken.
Dat is al met al een vertrouwenwekkend han-

delingsverloop: de leiders bedenken een plan
en dat wordt enthousiast en daadkrachdg uit-
gevoerd. Bij Vergilius is het echter niet meer

allemaal zo eenduidig en holder. Zo is het op-
vallend dat het plan van de expedide door Ni-
sus zelfwordt bedacht:

de Goden dez.e gloed in ons hart of wordt
voor een ieder tot een god zijn vurig verlangen? Een
stryd ofeen andere grate daad te beginnen dnjft mijn
geest mij aan, reeds lang het rusten moe en het niets-
doen'. [184-',}

Nisus krijgt zijn plan niet duidelijk door een
god ingegeven, en reageert ook niet op een
verzoek van hogerhand om vrijwilligers.

Verschillende van zijn woorden hebben bo-
vendien een wat donkere tint, hoewel de ver-
taling van Schwartz dat hier verdoezelt: dira
cupido om lets groots te verrichten is niet 'een
vurig verlangen', maar 'een vreselijk verlan-
gen'; een geest die nec placida contenta quiete is, is
niet zozeer het rusten en nietsdoen moe, maar

'neemt geen genoegen met vredige rust'. Zulke
uitdrukkingen werpen een ander Ucht op zijn
motieven. Ook de daaropvolgende discussie
tussen Euryalus en Nisus brengt twijfel crt nu-
ancering met zich mee die in het Homerische
voorbeeld volkomen ontbreken: Nisus is bang
voor een slechte afloop en is bezorgd om het
lot van zijn vriendje en diens moeder. Hij wil
eigenlijk helemaal geen compagnon, in tegen-
stelling tot de Homerische Diomedes. Maar
Euryalus wil om dezelfde reden mee als waar-
om Nisus hem wil achterlaten: liefde voor de
ander.

Naast passie introduceert VergUius ook sen-
timent in de tekst. De reacde van een van de

leiders op het plan is diepe ontroering. Hij
pakt de beidejonge helden bij de schouders en
barst in tranen uit. Maar is dat werkelijk alleen
maar bewondering voor zoveel moed, ofzit er
ook wat angst achter? Nog meer tranen vallen
er als Euryalus in de krijgsraad spreekt over
zijn moeder die nog van niets weet en vraagt
ofiemand haar namens hem wil troosten:

Tot tranen bewogen hoorden de Trojanen dit am;
meer dan alien de schone lulus, kings wiens geest het
beeld van zijn geliefde vader vluchtig streek (sgs-^).
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lulus belooft dat hij haar zal beschouwen als
zijn eigen moeder, en geeft hun de nodige be-
richten voor zijn vader mee,

maar de winden verstrooiden alles en gaven het doel-
loos pnjs aan de wolken (y 12-3).

De donkere ondertonen van passie en senti-
ment warden hier nog eens aangevuld met een
expliciete aanduiding van onheil. Als lezers
zien we de beide helden bepaald niet met een
gemst hart vertrekken!

Moord en doodslag

Toch gaan ze met ferme tred de nacht in (314
e.v. ). Meteen belanden ze in een sombere om-
geving tussen de slapende krijgers en de her en
der liggende wapens van de tegenpartij. Net
als Odysseus en Diomedes richten Euryalus en
Nisus een verschrikkelijk bloedbad aan onder
de vijanden. Daar is op zichzelfniets mis mee,
in het epische denkkader althans. Maar het
moorden wordt hier tot een ware razernij.
Zelfs de als een mooiejongeu aangeduide Ser-
ranus valt in zijn slaap ten prooi aan het mee-
dogenloze wapengeweld van Nisus (335-8).
Anders dan in het geval van Euryalus inspi-
reert de schoonheid van de jongen hem dus
niet tot enige tedere gevoelens. Sterker nog:
Nisus gaat zelfs letteriijk als een beest tekeer:

Het was of een hongerige leeuw door een voile
schaapskooi woedde - de razende hanger drijft hem;
hij bijt en sleurt het zachte vee, verstomd van angst;
hy bmlt met bloedige muil. (339-41)

Het is enigszins verontmstend dat deze verge-
lijking onmiddellijk komt na de brute moord
op Serranus: kan woeste razernij een reactie
zijn op kwetsbaarheid en schoonheid? Is blind
geweld de keerzijde van tederheid en liefde?
PijnUjke vragen, die de dichter voorzichdg lijkt
aan te stippen. Typerend genoeg komt ook in
de lieftallige Euryalus een ware moordlust
naar boven:

Niet minder moordde Euryalus; ook zelf ging hij
woedend tekeer en hij doodde veel volk zander naam;
(342-3)

Pas na enige tijd komt Nisus tot zichzelf:

Maar Nisus - want hij begreep dat zij door tefelle
moordlust werden gedreven - sprak in 'tkort: 'Laten
wij ophouden, reeds nadert het vijandige daglicht.
Voldoende strafis voltrokken, wij hebben een weg
door de vijand gebaand. ' [353-6)

Hierbij moeten we bedenken dat aan het
moorden in de Homerus-passage uiteindelijk
(lO, 509-511) een einde komt door een simpele
interventie door de godin Athene. Zij waar-
schuwt Diomedes om het niet te bont te maken

en terug te gaan naar het kamp. Maar terwijl
door haar ingrijpen de razernij van de krijgers
als sneeuw voor de zon verdwijnt, wordt zij bij
Vergilius alleen djdelijk onderdrukt, en blijft
een zware spanning voelbaar. Opmerkelijk ge-
noeg is van goddelijk ingrijpen in de hele scene
geen sprake.

Veel verder gaat VergiUus van zijn model af
in de uitwerking van het verhaal. Bij Homerus
komen Odysseus en Diomedes aan het begin
een spion van de tegenpardj tegen, genaamd
Dolon. Deze wordt door hen duchtig aan de
tand gevoeld, met de verzekering dat hij ge-
spaard zal warden. Van hem vememen ze al-
lerlei strategisch belangrijke details. Ten slotte
hakken ze hem zonder een spoor van schuld-
gevoel of cynisme alsnog zijn hoofd af, onder
het motto 'elke dode vijand is er een minder',
en reppen zich naar het door hem aangeduide
kamp van de vijanden om daar hun slag te
slaan. Vergilius heeft deze hele episode ge-
schrapt: bij hem begint de moord en doodslag,
zoals gezegd, onmiddellijk nadat Nisus en Eu-
ryalus hun eigen kamp verlaten hebben. Het
lijkt erop of de dichter het motief van de ge-
vangenneming heeft verplaatst: niet een spion
van de tegenpartij, maar een van de twee strij-
ders wordt gevangen genomen. Hierdoor kan
het verhaal een radicaal andere wending krij-
gen.
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Veelzeggend zijn de steeds duidelijker zin-
spelingen op de naderende slechte afloop. Aan
het einde van de moordpartij maakt Euryalus
fraaie buit:

Euryalus roof de [... ] het borstsiemad van Rhamnes
en diens bandolier met gouden knoppen, die eens de
rijke Caedicus naar Tibur als geschenken voor Re-
mulus zond, toen hij van uit de verte gasturiend-
schap met hem sloot. Remulus had toen hij stierfze
aan zyn kleinzoon geschonken, na wiens dood zij
oorlogsbuit van de Rutuliers werden. Die roofde
Euryalus en gespte hij - ach, tesergeefs - om zijn
sterke schouders. Toen zette hy de goed passende
helm van Messapus met mooie pluimen versierd
zich op het hoofd. ̂ jg verlieten het kamp en z.ochten
veiliger plaatsen. (359-66)

De pracht en praal van de wapens krijgen een
sombere kleur door het veelbetekenende 'ach,
tevergeefs' {nequiquam) dat er direct op volgt.
Euryalus' razernij en eerzucht blijken hem de
das om te doen. In het hoist van de nacht is

een troep ruiters onderweg naar koning Tur-
nus. Tragisch genoeg is het juist zijn zojuist
buitgemaakte, glimmende helm die de jonge
krijger verraadt. Nisus en Euryalus slaan op de
vlucht, maar Euryalus wordt daarbij zozeer
belemmerd door zijn buitgemaakte wapens
dat hij niet kan ontkomen, in tegenstelling tot
Nisus (384-5). Bij Homerus keren Odysseus en
Diomedes triomfantelijk terug met schitteren-
de buit, maar hier luidtjuist die buit Euryalus'
dood in.

Uefdespassie. blijkt vervolgens Nisus te
^ronde te richten. Op het moment dat Eury-
alus gevangen genomen wordt, zou hij makke-
lijk weg kunnen lopen, al was het maar om het
aantal slachtoffers beperkt te houden tot een.
In plaats daarvan blijft hij staan, ten prooi aan
radeloosheid:

'Arme Euryalus, waar liet ik u achter, waar vind
ik uw spoor terug^oekend de fange weg, die kronkelt
door het bedriegelijk woud?' (390-1')

Na enig aarzelen besluit hij tot een prive-guer-

rilla tegen de vijanden, maar als ze na zijn eer-
ste treffer Euryalus dreigen te doden, is zijn
reacde buiten alle proporties:

M.aar toen, zinneloos van angst, schreeuwde Nisus
het uit; niet longer kon hij zich in het danker ver-
bergen; niet longer een ^o groot leed verdragen.
'Treft mij, ja my! Ik deed het! Richt uw wapensi
op my, Rutuliers! Heel het bedrog is het mijne. Hij
heeft niets gewaagd, niets gekund; de kernel en de
sterren roep ik aan als getuigen. Te z,eer slechts be-
minde hij z, ijn ongelukkige vriend. ' ^p riep hij sme-
kend. [424-31)

Niets van dit soort passie en sentiment is te
vinden in het Homerische voorbeeld.

Helaas voor de arme Nisus halen zijn pathe-
tische smeekbeden niets uit. Euryalus wordt
meedogenloos aan het zwaard geregen. In hef
indrukwekkende beeld van zijn sterven komen
bruut geweld en fragiele schoonheid samen:

Het met kracht gedreven ̂ uoaard drong Euyalus in
de ribben en verscheurde de blanke borst. Hij stortte
stervend neer en over zijn schone Men vloeide het
bloed en de hals zonk neer op de schouder, zoals
wanneer een purperen bloem door de ploeg van de
wortel gesneden verkwijnend sterft of de papaver
door regens bezyjaard met moede hals het hoofd
naar de aarde buigt. (431-7}

In deze geladen passage vinden we een bekend
Homerisch motief: een stervende krijger wordt
vergeleken met een papaverbloem. Maar Ver-
gilius heeft het bewust gecombineerd met een
ander beeld, dat van de door een ploeg afge-
broken bloem. Dat is een erotisch motief dat

we kennen uit Sappho en Catullus;8 de bruut
afgebroken ofvertrapte bloem brengt bij hen
het verlies van maagdelijkheid en seksuele on-
schuld tot uitdrukking. Opnieuw wordt zo de
liefde van dejongens in de epische context ge-
bracht. Het beeld getuigt van ontroering en
mededogen, maar het roept ook vragen op.
Voordat Euryalus sneuvelde, zagen we hem
woedend tekeergaan en moorden, in een staat
van razernij die bijzonder schril afsteekt bij dit
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beeld van prille onschuld.
Bij de dood van zijn jonge vriend verliest

Nisus zijn laatste restje zelfbeheersing, en start
zich op de aanvoerder van de vijanden. Hij
weet hem een dodelijke wond toe te brengen,
maar moet dat met zijn eigen leven bekopen.
Zijn laatste moment voert het pathos van de
scene naar een nieuwe climax:

Doorstoken wierp hij zich neer op zijn dode vriend
en vond daar eindelijk mst in vredige dood. (444-5)

Maar opnieuw is de tekst niet eenduidig. Hier
wordt hetzelfde bijvoeglijk naamwoord placi-
dus, 'vredig', gebruikt als in Nisus' eerste woor-
den (187). Bovendien klinkt in de werkwoord-
vorm quievit, 'vond rust', duidelijk quiete, 'rust'
(187) door. Zoals ik al aangaf, vertaalde
Schwartz de woorden van Nisus nogal vaag,
zodat in zijn vertaling de parallel niet uit de
verfkomt. Maar hij is niet zander betekenis:
de 'vredige rust' waarmee Nisus aanvankelijk
geen genoegen kon nemen heeft hij nu onbe-
doeld toch gekregen: in de dood.

Onrust

Ons, de lezers van deze episode, is die rust nog
niet gegund. Wanneer we gaan letten op de
donkere nuances in de tekst, blijkt hij vragen
op te roepen die zich niet zo gemakkelijk laten
beantwoorden. 9 Het is niet voldoende om te

constateren dat Vergilius hier 'oog voor leed'
heeft. Daarvoor zijn de details te verontrus-
tend. Door vergelijking met het achterliggen-
de Homerische model wordt heel duidelijk
zichtbaar hoe de dichter aan zijn verhaal be-
wust een negatieve wending heeft gegeven. De
hele expeditie wordt overschaduwd door som-
bere voorspelUngen en melancholie. En onze
helden sneuvelen niet eewoon na een normaal

gevecht, maar in een melodramatische climax
waarin hun wederzijdse liefde een belangrijke
rol speelt. Heel opvallend is ook de homo-ero-
dsche inkleuring van de scene, die in verband
gebracht kan warden met andere passages in
Vergilius' werk. In de Aeneas zijn nog andere

jonge krijgers te zien die zeer sterke gevoelens
voor elkaar vertonen (zo bijvoorbeeld Cydon
en Clydus in 10,, 324-7). En in de bekende twee-
de van de Bucolica bezingt de herder Corydon
zijn hartstochtelijke, maar ongelukkige liefde
voor de slaaf Alexis, een passage die tradido-
neel wordt uitgelegd als een stukje verkapte
autobiografie. 10 Deze factoren lijken erop te
duiden dat de dichter hier meer doet dan het

inlassen van een stukje sentiment.
Anderzijds kunnen we ook niet zeggen dat

de liefde en het lijden in deze episode een ver-
ontwaardigde aanklacht vormen tegen de
meedogenloze oorlog, of er een stralend con-
trast mee vormen. De passie van Nisus en Eu-
ryalus is niet vrij van schuld. Van begin tot
eind zijn ze in de macht van eerzucht, liefde,
blinde razernij en roekeloze zelfopofFering. De
resultaten zijn dan ook verwoestend: ze gaan
beiden te gronde, en hun expedide wordt een
algehele mislukking. Het enige wat ze bereikt
hebben is een sdjging van het dodental aan
beide kanten. Hun hoofden zullen door de vij-
anden zelfs op stokken gespietst als trofeeen
warden meegevoerd (465-7). Op het moment
dat Nisus zijn eeuwige 'vredige rust' bereikt,
kan de lezer zich afvragen of de meer tijdelijke
vorm ervan in regel 187 misschien toch niet
beter was.

Als Vergilius de liefde werkelijk wilde inzet-
ten tegen de oorlog, had hij haar beter wat
lieflijker kunnen maken. Door de jongens te
laten deserteren, en ze te laten vertrekken naar
vredige, verre landen, oftenminste door ze al-
leen maar tedere, edele gevoelens toe te dich-
ten. In plaats daarvan zien we rauw geweld,
met name bij de twee geliefden zelf. Het paar
staat midden in de oorlogsgmwelen, maar ver-
zet zich daar allerminst tegen. Bovendien is er
in de Aeneis misschien wel sprake van vraagte-
kens ten aanzien van de oorlog, maar deze
warden niet tot uitroeptekens. De oorlog
wordt nergens zander meer ter discussie ge-
steld. Integendeel, hij wordt uiteindelijk ge-
rechtvaardigd met een beroep op de goden en
de onwrikbare lotsbestemmingen ten aanzien
van Rome.
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Misschien is dat voor ons wel de bitterste pit:
deze dichter beseft de verschrikkelijke kanten
van de oorlog, en toch keurt hij hem niet af.
Het leed dat erdoor veroorzaakt wordt, ziet en
voelt hij, en hij schenkt er alle aandacht aan,
maar wordt er toch geen pacifist door. Zelfs de
liefde, die zo'n gemakkelijk contrast van de
oorlog had kunnen zijn, blijkt er juist onont-
warbaar mee verstrengeld. De liefdespassie
van Nisus en Euryalus is ten nauwste verbon-
den met oorlogspassie.

Het zijn onaangename vragen die rijzen
wanneer ook de donkere plekken in de Aeneis
de aandacht krijgen die ze verdienen. Hoe
meerje Vergilius leest, des te meer lijkt de tekst
zich aan eenduidige antwoorden te onttrek-
ken. De dichter is er niet op uit de oorlog slm-
pelweg te rechtvaardigen of af te wijzen; zijn
visie is complexer, en, in klassieke zin, 'tragi-
scher . In de episode van de liefde van Nisus
en Euryalus kunnen we een kleine tragedie le-
zen die het grote, droevige verhaal van de on-
vermijdelijke oorlog aanschouwelijk maakt.

De dichtkunst

Maar nog is het laatste woord over de twee
jonge mannen niet gezegd. De dichter besluit
de passage met een persoonlijk commentaar:

Gezegend beiden! ̂ o iets mijn zangen vermogen,
komt nooit de dag, waarop het nageslacht u zal ver-
geten, nooit, zolang Aeneas' stam woont aan de on-
wrikbwe rots van het kapitool en Rome's voder over
Rome heerst.

Waarom precies zijn de beide helden fortunati
ambo!, 'ge^egerid beiden^ R. Lyne (noot 4, p. 234-
6) heeft betoogd dat de dichter in deze woor-
den een directe, romantisch getinte reactie
geeft op de voorafgaande passage. Fortunati, al-
dus Lyne, heeft betrekking op de felicity in love
van Nisus en Euryalus, en meer in het bijzon-
der hun vereniging als minnaars in de dood,"
een bekend thema uit de Romeinse elegie.
Maar gezien de catastrofale afloop van het
verhaal is het op zijn minst bevreemdend om

hier te spreken van eenduidig liefdesgeluk.
Aandacht voor 'further voices' is heel goed,
denk ik, maar we moeten ook weer niet over-
drijveh. Fortunati ambo.'is eerder een uidng van
diepe sympathie en medelijden met hun tragi-
sche lot. De 'zegen' van het paar kan alleen
maar gelegen zijn op het literaire vlak: in de
troost der poezie waarin hun fatale liefde ver-
eeuwigd wordt. Over de oorlog mag Vergilius
zijn bedenkingen hebben gehad, aan het
voortbestaan van Rome en de waarde van zijn
dichtwerk twijfelt hij hier niet serieus.

NOTEN

i. Alle vertalingen uit de Aeneis zijn genomen uit: Vergi-
lius, Aeneis, vertaald door M.A. Schwartz, (Athenaeum -
Polak & Van Gennep) Amsterdam 1989 (herdruk van
een uitgave uit 1959). Schwartz heeft de Latijnse verzen
vertaald in ritmisch proza.

2. Over deze fascistische propaganda op Italiaanse
postzegels, zie Reinhard Hirth, 'Propaganda recyclata;
Vergil, Horaz und Augustus auf Briefmarken der Mus-
solini-Zeit, in: Der altsprachliche Untenicht, 23, 1990, i/a,
p. 97-108. Hierin staan ook verschiUende zegels afge-
beeld.

3. Adam Parry, 'The two voices of Virgil's Aeneid',
in: Arion 2, 1963, 66-8o. Zie verder onder meer: Michael
CJ. Putnam, The poetry of the Aeneid, Cambridge Mass.
1965 (herdrukt Ithaca/London 1988); W. R. Johnson,
Darkness visible-, a study of Vergil's 'Aeneid', Berke-
ley/Los Angeles/London 1976; Gordon Williams, Tech-
niyues and ideas in the 'Aeneid', New Haven/London 1983;
James J. O'Hara, Death and the optimistic prophecy in Vergil's
'Aeneid', Princeton, New Jersey, 1990. Voor een vergelijk-
bare interpretatie van Vergilius' Georgica, zie het recente
commentaar van Richard Thomas (Virgil, Georgics, edi-
ted by Richard F. Thomas, Cambridge 1988; 2 delen).

4. R.O.A.M. Lyne, Further voices in Vergil's 'Aeneid', Ox-
ford 1987.

5. Moderne begrippen als 'homoseksualiteit' en
'homo-eroriek' zijn strikt genomen onbruilcbaar met be-
trekking tot de oudheid. Om praktische reden gebruik ik
de term 'homo-eroriek' hier desondanks. Ik duid daar-

mee erotische handelingen en verhoudingen tussen per-
sonen van gelijk geslacht aan. Voor een overzicht van
recent onderzoek naar antieke homoseksualiteit zie: Da-

vid M. Halperin, One hundred years of homosexuality, and
other essays on Greek love, New York/London 1990. Een
standaardwerk is: KJ. Dover, Homoseksualiteit in het klas-
sieke Griekenland, Amsterdam 1989 (vertaling van: London
1978). In het werk van Vergilius komen nog meer homo-
erotische motieven voor, zie aan het slot van dit artikel,
met noot 10.

6. Het motiefkomt in neutrale zin al voor bij Honie-
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rus, o.a. in Odyssee 10, 278-9, maar heeft in de eeuwen
daarna een homo-erotische connotatie gekregen.

7. Voor invloed van Euripides' Rhesus zie: B. Pavlock,
'Epic and tragedy in Vergil's Nisus and Euryalus episo-
de', in: Transactions and Proceedings of the American Philologi-
cal Society 115, 1985, p. 207-24. Pavlbck verwijst ook naar
oudere literatuur over de Nisus en Euryalus scene
(p. 207 met noten I t/m 5).

8. De Homerische papaver-passage is Ilias 8, 306-8;
vergelijk ook 17, 53-60. Voor de vertrapte dan wel afge-
knakte bloem, zie Sappho 1050 LP; Catullus 11, 21-4; 62,
39-46.

9. In het bovenstaande heb ik niet alle punten kunnen
noemen. In zijn bespreking van de episode wijst Michael
Putnam (noot 3; p. 48-59) op verschillende andere paral-

lellen, onder andere met het vertrek uit Troje in boek 2,
de tocht naar de onderwereld in boek 6, en het verhaal
van Orpheus en Eurydike in Georgica 4.

io. Zie bijv. Donatus, Leven van Vergilius, g: '... (Vergi-
lius) voelde ych men aangetrokken tot sla.vmjongens. Het meest
hield hij van Cebes en Alexander. De laatste noemt kg in de tweede
van ~^ijn Bucolzca "Alexis", en hy had hem geh'egen van Asinius
Pollio. Beidejongens waren behoorlijk ontwikkeld; Cebes was ̂ etfs
em dichtef. Voor de homo-erotisch te duiden passages in
Vergilius' werk, zie Saara Lilja, Homosexuality in republican
and Augustan Rome, Helsinki 1983, p. 62-70. Lilja's uit-
gangspunten zijn weliswaar aanvechtbaar, maar zij geeft
wel een handzaam overzicht van de bewuste teksten.

II. Een soortgelijke interpretatie is te vinden bij Wil-
liams (noot 3)3 p. 205-7.

Rudi van der Paardt

De nieuwe Catullus

Geen Romeinse dichter heeft in de laatste ja-
ren zo veel belangstelling ondervonden bij de
'vakmensen', de latinisten, en bij poezielief-
hebbers als Gaius Valerius Catullus. Het bun-

deltje gedichten dat van deze jong gestorven
dichter is overgeleverd - Catullus zou niet ou-
der dan dertig jaar zijn geworden; de meest
gehanteerde data zijn 84-54 v. Ghr. - is in vele
talen (opnieuw) vertaald; er zijn diverse nieu-
we uitgaven met commentaar tot stand geko-
men; naast relatiefomvangrijke monografieen
over persoon en werk is een vrijwel onafzien-
bare stroom van artikelen over afzonderlijke
gedichten verschenen.

De aantrekkingskracht van Catullus op de
general reader van vandaag is goed te begrijpen:
het overgrote deel van zijn werk is zander veel
voorkennis van de andeke literatuur of Ro-

meinse geschiedenis direct te genieten. De
hartstochtelijke liefde voor zijn Lesbia en zijn
haat tegenover de poetaster en de zelfvoldane
bourgeois komen ook in vertalingen goed tot
hun recht. Ook latinisten lopen warm voor
zijn poezie, maar zij zijn er in hun ardkelen
meestal niet op uit om die gegrepenheid te la-
ten blijken. Zij leggen er de nadruk op dat Ca-

tullus' poezie, ook als die eenvoudig lijkt, bui-
tengewoon complex en geraffineerd is, onder
meer doordat hij daarin voortdurend 'in ge-
sprek met de vorigen' gaat. Niet iedereen
'hoort' of 'ziet' dezelfde .dingen, maar ik zal
proberen een schets van de 'nieuwe Catullus'
te geven. Voorafdit: hoe ziet dat bundeltje van
Catullus er eigenlijk uit?

Het 'boekje' van Catullus

Op een oningewijde lezer moet Catullus' bun-
del wel een zeer bescheiden indruk maken. Hij
bevat 116 gedichten, maar de nrs. 18, 19, 20
heeft men sinds het begin van de vorige eeuw
als niet-catuUiaans laten vallen. Daar staat dan

tegenover dat in de meeste edides enkele losse
fragmentjes van gedichten warden afgedrukt,
die de overlevering kennelijk niet hebben ge-
haald. De kortste gedichten bevatten twee re-
gels; het langste; c. (= carmen, gedicht) 64, een
epyllion (kort epos), 408 verzen. Het totale aan-
tal versregels bedraagt om en nabij de 2300.

Voor antieke begrippen echter is de bundel
excepdoneel omvangrijk: 1500 regels in een li-
beris al heel veel en Catullus spreekt in c. ijuist


