EEN UITGAVE VAN HET NEDERILANDS KLASSIEK VERBOND

‘antieke tuinen




seb vka-romeinse boerenpesto

VINCENT HUNINK

Een oud-Romeinse boerenpesto

Het Moretum Vervolgens is er werk voor beide handen:
de linker dient, de rechter zwoegt het hardst. 25
Zij draait en keert het wentelende wiel
nder de aan de grote dichter Vergilius toegeschreven Latijnse poézie bevindt (het graan loopt door en wordt gestaag geplet)
O zich heel wat aardig materiaal. Omdat het veelal duidelijk ‘niet-authentiek’ maar soms brengt links haar moede zuster hulp
Vergiliaans is, krijgt het soms niet de aandacht die het op zichzelf zou verdienen. en neemt de beurt. Een bonkig boerenlied

Positief geformuleerd: voor een nieuwsgierige lezer zijn hier nog plezierige ontdek-
kingen te doen. Een mooi voorbeeld biedt het zogenaamde Moretum, een anoniem
gedicht dat vermoedelijk stamt uit de tijd van Tiberius (begin 1ste eeuw n.Chr.)

Het gedicht bestaat uit 122 Latijnse hexameters en is geschreven in een epische
stijl die onmiskenbaar aanleunt tegen Vergilius en Ovidius. De inhoud steekt daar
markant en welbewust bij af. We lezen hier niet van heldendaden, van strijd voor volk
en vaderland, van wonderlijke en bovenmenselijke avonturen, maar krijgen een bij
uitstek aards en prozaisch tafereel voorgeschoteld: het begin van de dag van Simulus,

ligt nu eens op zijn lippen, arbeidstroost, 30
dan weer roept Simulus zijn Scybale,

zijn enige meid, een volbloed negerin

met kroeshaar, volle lippen, zwarte teint,

van boven breed en uitgezakt, de buik

heel plat, een spillebeen op grote voet. 35
Haar roept hij en beveelt direct een vuur

te stoken om wat water op te koken.

een onaanzienlijke, kleine boer.

130 I31
De nacht heeft reeds een tiental winteruren Zodra het draaiend zwoegen is voltooid
achter de rug en haangekraai weerklinkt ‘ veegt hij het meel voorzichtig in de zeef E
als Simulus, een keuterboer, ontwaakt. en schudt: nu blijft de rommel boven liggen 40 E
Bezorgd dat hij die dag niet eten zal terwijl de ware Ceres zuiver door de P
verheft hij zich met moeite van zijn brits 5 mazen vloeit. Dan op de plank ermee §
en tast in het aardeduister rond, op zoek en vlug wat van het warme vocht erbij! =
naar de haard. Hij stoot zich flink. Daar is zijn doel. | Hl] mengt en kneedt het water met het meel =
In uitgebrande blokken schuilt nog net, en gooit het steeds weer om, deelt dra het deeg 45
onder de as, een laatste smeulend kooltje. ! in bollen, die hij licht met zout bestrooit.
Hij bukt het hoofd en houdt meteen zijn lamp 10 Hij strijkt ze glad en maakt ze keurig rond
erbij. Een droog stuk lont vist hij omhoog, en drukt met zorg wat ruiten in het deeg.
terwijl hij het kwijnend vuurtje wakker blaast. Zo gaat het brood de oven in (waar de meid
De vlam slaat amper over, eindelijk. een hoekije heeft gereinigd): scherfjes erop 50

Hij houdt de hand beschermend om het licht. LW, L e
Nu ziet hij ook de kastdeur. Fluks de sleutel 15
omgedraaid! Er ligt daar op de grond

wat graan, een vrij armzalig hoopje maar.

Hier schept de boer een vijftal kilo’s van,

en kiest daarna positie bij zijn molen.

De trouwe lamp komt op haar eigen plankje. 20

Vulcanus alsook Vesta
zijn druk doende, maar ook Simulus zit
niet stil en zoekt zich nog iets extra’s uit.
‘Niet bij brood alleen’. Dus iets erbij!
Maar wat? Hij heeft geen haken naast de haard 55
waar hompen harde pekelham aan prijken,
alleen een rookkaas met een touw erdoor
waarnaast een bosje oude dille hangt.
Dus spreekt de held zijn andere schatten aan.

Dan vooruit, de handen uit de mouwen
gestoken, het grove geitenhuidje om
en molenstenen vegen; holten ook!
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Zijn huisje kent een tuin, omheind door rijshout
opgevuld met oude stengels riet.

De ruimte is beperkt, maar rijk voorzien

van alles waar een arme baat bij heeft.

(Soms komen rijken bij de arme kopen!)

Het kost hem verder niets, alleen wat werk.
Wanneer hij soms, door regen of een feestdag,
niets omhanden heeft en niet kan ploegen,
komt alle tijd ten goede aan de tuin.

Hij plaatst zijn planten als de beste, zaait
volleerd en is expert in irrigeren.

Kijk, daar staat de kool en brede biet,

en daar groeit zuring, malve en alant,

rapunzel ook en prei en malse sla

waardoor een zwaarbeladen maag tot rust komt.
Daarnaast staat weer radijs met bolle knol

en zware, dik-bebuikte kalebas.

Die oogst blijft niet bij hem (hij leeft zeer krap...)
maar gaat de verkoop in: op marktdag draagt hij
diep gebukt zijn koopwaar naar de stad

en keert hij licht, maar zwaar met geld terug.

- De hand blijft meestal stevig op de knip!

Met rode ui en bieslook wordt hij zelf

zijn honger de baas, met scherpe waterkers,
andijvie en raketsla, goed voor Venus...

Zulks bedenkend treedt hij in de tuin.

Zijn vingers woelen lichtjes in de grond

en halen strakke bollen knoflook boven,

vier maar liefst! Hij plukt ook peterselie,
ruwe ruit en takjes koriander.

Aldus bevoorraad schuift hij aan bij het vuur
en luid roept hij de meid om zijn mortier.

Van elke bol wordt het blanke lijf ontbloot
en zelfs gevild. De vellen vallen neer

als afval op de vloer. Daarna wordt teen
na teen bevochtigd: hup, de vijzel in.

Wat korrels zout erbij en stukken oude
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brokkelkaas en daarop al die kruiden.

Hij klemt de vijzel in zijn harig kruis,

met links, en perst de scherpe look met rechts,

waarna de rest in het pulpje wordt gemengd. 100

Zijn hand maalt door en langzaamaan wordt alles

één geheel in één gemengde kleur:

niet groen vanwege alle brokjes wit,

niet romig wit doordat er zoveel groen

in zit. Veelvuldig treft een scherpe geur 105
de neus en trekt de boer een vies gezicht,

veelvuldig pinkt hij ook een traantje weg,

de rook verwensend - die 't niet helpen kan.

Het werk vlot goed. De stamper draait al niet meer
schoksgewijs, maar kalmer, zwaarder voort. 110
Dan druppelt hij er Pallas-olie bij,

begiet het kort met krachtige azijn

en nogmaals mengt hij alles flink dooreen.

Tenslotte strijkt hij met twee vingers rond

in de kom en haalt de dichte massa los. 11§
Het resultaat: een eersteklas moretum!

De snelle Scybale heeft reeds het brood

uit de haard gehaald, en Simulus is blij:

geen vrees voor honger meer, zijn dag is goed.

Dan lappen om de benen, muts op, ossen 120
rustig onder het juk gebracht en monter

akkerwaarts: de ploeg moet in de grond!

Het gedicht vertelt hoe de arme landman in eenzaamheid en duisternis ontwaakt en
allereerst op zoek moet naar licht en vuur. Als dat er is, komt zijn volgende primaire
behoefte aan de orde: eten. Wil Simulus die dag wat te eten krijgen, dan moet hij
meteen aan de slag. Minutieus beschrijft de dichter hoe de boer uit zijn voorraadkast
wat graan tevoorschijn haalt, dit maalt en zeeft, en met het verkregen meel deeg maakt.
Het brood wordt afgedekt met armzalige scherven (een fatsoenlijk stuk aardewerk
heeft hij daarvoor kennelijk niet) en gaat het vuur in.

Dan is het tijd voor fase twee. Droog brood eten is zelfs voor de arme Simulus
geen optie en dus gaat hij naar buiten om wat groenten te plukken. De dichter neemt
de gelegenheid te baat om Simulus’ tuintje te beschrijven en produceert in kort bestek
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zelfs een soort epische ‘catalogus’ van groenten. Net als we gaan dellkcn dat‘ ~dc boer het
nog niet zo slecht heeft, blijkt het opgesomde niet voor eigen gebruik te .Zl]f] bestemd
maar voor de verkoop. Wat de boer dan wel voor zijn maaltijd uit zijn tuintje haalt
blijkt tamelijk eenvoudig;: knoflook, peterselie, ruit en koriander. Die ingredi'e‘nte‘n
prakt hij met kaas (afb. 1), zout, olie en azijn tot een soort dikke saus, moretum, die
vervolgens naast of op het inmiddels gebakken brood kan worden genuttigd. Er is dus
geen sprake van een ‘stamppot’, zoals de titel in Nederlandse handboeken meestal
wordt vertaald. Ook een titel als ‘la pizza rustica’, die ik in een recente Italiaanse uitgave
aantrof, is wel leuk gevonden maar misleidend. Het groenten-kaasmengsel gaat
immers niet op het deeg de oven in. Misschien komt ‘pesto’ nog het dichtst in de
buurt, al zou het dan een variant betreffen zonder grote hoeveelheden basilicum.
Zodra de maaltijd bereid is, blijven culinaire details helaas achterwege. Gaat

Simulus meteen ontbijten? In dat geval zal de zware knoflook-pesto op het nog
warme brood aangenaam zacht en lauw

gezien niet zo'n slecht idee, al ligt het o
de maag. Er is zeker ook iets voor te zeg
de smaken zich goed vermengen. Die

zijn geworden. Ik zou zeggen: gastronomisch
p de vroege ochtend misschien wat zwaar op
gen om de pesto een tijdje te laten staan, zodat
tweede mogelijkheid laat zich goed verenigen
met de tekst zelf, Aan het slot wordt namelijk de indruk gewekt dat Simulus na het
bereiden van zijn maal eerst aan de landarbeid gaat. In dat geval zal hij zijn maal later
op de dag nuttigen, zodra hij s middags moe thuis komt.

Afb. 1. Kleifiguur van een man die kaas raspt. Uit Ritsona (Griekenl

and), begin sde
ecuw v.Chr. (Museum van Thebe).
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Eenvoudige landman

Er rijzen trouwens nog wel meer vragen naar aanleiding van deze merkwaardige en
fascinerende tekst. Waar is bijvoorbeeld de traditionele hardwerkende, stevige boerin,
en zijn er geen stoere kinderen die mee kunnen helpen? Simulus is kennelijk
weduwnaar of verstokte vrijgezel. Hij staat er nochtans niet helemaal alleen voor:
enkele malen valt er iets te lezen over zijn meid, Scybale, die omstandig getypeerd
wordt als een rasechte Afrikaanse (afb. 2). Hoe zij zich precies verhoudt tot Simulus
blijft overigens onduidelijk. Is zij een vrije vrouw, die bij hem dienst doet, misschien
tegen kost en inwoning? Een slavin® Hoe komt ons eenvoudige Italische boertje
eigenlijk aan zo'n stevige Afrikaanse vrouw? In Romeinse bronnen is ve

rder geen
sprake van boerenmeiden uit Afrika.

Helemaal onverklaarbaar is Simulus’ situatie intussen niet. Als kleine boer met
een stukje grond zou hij heel goed een ex-militair kunnen zijn, een oorlogsveteraan,
die wellicht in de provincie Africa heeft gediend en daar een leuk jong meisje heeft
meegenomen naar Itali€, waar hij na zijn dienst een lapje grond kreeg toegewezen.
Hun verhouding is misschien ook meer dan een strikt zakelijke van meester en die-
nares. De tekst lijkt dit voorzichtig te suggereren in het detail van de raketsla, die
‘goed voor Venus’ is. Het is een ingrediént dat Simulus onbekommerd door het eten

doet, en aangenomen dat hij er samen met Scybale van eet, zal het hun beider prestaties
zeker ten goede komen.

Afb. 2. Nubische slavin die graan maalt. Beschilderde kalksteen uit Sakkara (Egypte),
Vlde dynastie (Florence, Archeologisch Museum, Egyptische afd.).
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De vele, in de antieke literatuur unieke, bijzonderheden over het bereiden van
de twee boerengerechten (brood en moretum) geven intussen nog geen compleet beeld
van de maaltijd. Waar is bijvoorbeeld de wijn? Of wordt er water of melk gedronken
of iets warms? En zou Simulus werkelijk elke ochtend één vers brood bakken en een
moretum maken? Dat lijkt toch tamelijk onpraktisch en oneconomisch. Misschien
ontbreken hem de ruimte en middelen om enkele broden tegelijk te bakken, of doet
hij gewoon meerdere dagen met het eten. En wat te denken van de ingrediénten? Dat
vijf kilo graan (het Latijn rept van tweemaal acht Romeinse ponden, dus eigenlijk is het
zelfs ruim s,2 kilo) slechts resulteert in meel voor één groot brood is nog voorstelbaar,
al lijkt het veel, maar hoe wordt het een echt brood zonder gebruik van gist of desem?
Van het rijzen van het deeg is nergens sprake. s de dichter hier misschien een detail
vergeten?

Het Moretum is al helemaal een verbazingwekkend gerecht. Het lijkt vooral te
bestaan uit vier hele bollen knoflook, die er rauw in gaan, enkel gemengd met kaas en
kruiden en licht aangemaakt. Zelfs Simulus kan er amper tegen als de scherpe geur
van de overvloedige knoflook tijdens het pletten doordringt in ogen en neus. Als hij
het moretum met Scybale werkelijk op een enkele dag opeet, kunnen we ons mis-
schien een voorstelling maken van de geur die hij moet hebben verspreid...
Hedendaagse knoflookliefhebbers zullen niet snel boven een bol bewerkte knoflook
per dag per persoon kunnen komen, maar Simulus beschikt kennelijk over een ijzeren
maag- en darmkanaal.

Zelfvoorziening

Bij alle vragen die de tekst nog oproept, wordt er een vrij indringend beeld gegeven
van het boerenbestaan. Het is het karige, moeitevolle leven van een zelfstandige kleine
boer, die voor een groot deel zelfvoorzienend is en zijn overschotten verkoopt op de
markt. Zoals het een goed Romeins boer betaamt, probeert Simulus de opbrengst
niet geheel om te zetten in andere producten, ongetwijfeld om een klein beetje te sparen.
De tekst noemt een paar producten, waarvan is aan te nemen dat hij ze toch op de
markt heeft gekocht of misschien met buren heeft geruild: olie en azijn, zout en kaas,
kookgerei zoals vijzel en bakplaat, werktuigen zoals ploeg en juk, en verder kleren en
huisraad. Als Simulus alleen wat land bezit dat hij met ossen bewerkt, zal hij wel niet
tegelijkertijd olijven en druiven verbouwd hebben en koeien hebben gehouden. Of
het zou moeten zijn dat Scybale er nog een eigen activiteit op na houdt.

Alle vrije tijd, zo vertelt de dichter, gaat in het tuintje zitten. Het werk in de tuin
dient een tweeledig doel, vermoedelijk net als het eigenlijke boerenwerk: een deel wordt
gekweekt voor de verkoop, te weten kool, bieten, zuring, malve en alant, rapunzel,
prei, sla, radijs en kalebas. Het lijkt hier om meer luxueuze soorten groenten te gaan,
waarvan een aantal ook enigszins bederfelijk is en dus snel geconsumeerd moet worden.
De tekst schrijft hier expliciet over rijken die bij de boer hun extra’s komen halen, en
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over de welkome digestieve eigenschappen van sla,
iets waar juist welvarende veeleters behoefte aan zul-
len hebben gehad. Voor eigen gebruik levert de tuin
daarnaast enkele meer eenvoudige groenten, waaron-
der ook rode ui, bieslook, waterkers, witlof en de al
genoemde raketsla.

Zoals het moretum laat zien, is het belangrijkste
element hier zonder meer de knoflook, die in grote
hoeveelheden bij het brood genuttigd wordt. Rauwe
knoflook geldt in de Romeinse literatuur bij uitstek
als het onverfijnde boerenvoedsel van de ‘Ouden’, en
de tekst lijkt juist dit facet beeldend uit te werken.

Met dit alles is Simulus duidelijk een boer die
het soort landbouw bedrijft dat wordt aangeduid met
subsistence farming (afb. 3). Dit eenvoudige systeem,
gebaseerd op individuele productie door vrije boeren
voor eigen gebruik, met ruil of verkoop van overschot-
ten, was in de Romeinse wereld van de Republiek
heel lang gangbaar. Na de Tweede Punische oorlog
kwam weliswaar een meer grootschalige vorm van
landbouw opzetten waarin het werk vooral door sla-

Afb. 3. Plattegrond van een
klein Romeins boerderijtje
nabij Monte Forco (Ager
Capenas, Latium). Het
meet net 10 X § m en
dateert uit de late 1ste
eeuw v.Chr. De Britse
opgraver suggereert, dat
het gebouwtje connecties
kan hebben met Caesars
landverdeling onder zijn
veteranen in 46 v.Chr.
(uit: J.J. Rossiter, Roman
Farm Buildings in Italy
[British Archaeological
Reports Int. Series §2]
Oxford 1978, pp. 4 en 69).

ven werd gedaan, maar de oude manier van ‘boeren’
bleef in vele streken een normaal verschijnsel. Ook
vandaag de dag komt subsistence farming in minder
ontwikkelde gebieden nog op vrij grote schaal voor.

Ironie

De dichter schildert zijn agrarische held met veel oog voor details. De lezer wordt
meteen uitgenodigd om zich in hem te verplaatsen als hij wakker wordt en in het
duister tast, en de meeste handelingen worden precies of zelfs overprecies beschreven.
Een voorbeeld van het laatste is het tafereeltje waar Simulus zijn knoflook schoon-
maakt en pelt: de dichter let zelfs op de velletjes die naar de grond dwarrelen.

De lont die vlam vat, het plankje waar de lamp op wordt gezet, de schort die
wordt omgedaan, het zeven, de vormpjes die in het deeg worden gedrukt, de langzaam
zich mengende kleuren in het moretum, de steeds soepeler draaiende stamper... geen
detail lijkt onwaardig om in deze verzen vereeuwigd te worden.

Voor een moderne poética ligt hier uiteraard geen enkel probleem: alles kan
immers tot kunst worden. Maar gemeten naar antieke normen is de stofkeuze wel
merkwaardig. Uitgerekend ‘banale’, routineuze bezigheden uit het dagelijkse leven
van zowat de laagste sociale klasse worden hier poétisch belicht en uitvergroot. In
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Vergilius’ Georgica, het meest voor de hand liggende voorbeeld, wordt het boerenleven
verregaand geidealiseerd, tot een poétische abstractie gemaakt en via politieke of
ideologische boodschappen (van welke aard ze ook precies zijn) op een hoger plan
getrokken. Hier lijkt zo'n bedoeling afwezig.

Het enige wat in de tekst onmiskenbaar naar voren komt, is een subtiele ironie.
De dichter is zich het contrast bewust van enerzijds zijn epische genre en dictie,
anderzijds zijn bij uitstek on-epische stof, en hij exploiteert dit scherpe contrast met
zichtbaar genoegen. De tekst staat vol reminiscenties aan Vergilius en Ovidius, en
roept menigmaal ook algemeen epische motieven op. Zo wordt Similus aan het slot
als een soort held beschreven die na een ‘bewapeningsscéne’ ten strijde trekt. In zijn
geval is dat: boerenlompen aantrekken en gaan ploegen. Eerder al worden zijn ‘grote
talenten’ geroemd als het gaat om... plantjes ordenen, zaaien en water geven. Ook de
ernst en toewijding waarmee hij het brood bakt en zijn moretum kneedt herinneren
aan patronen uit het epos: het doet denken aan een vakkundig vechter of een godde-
lijke vakman zoals Hephaestus die een schild vervaardigt. En eigenlijk begint
Simulus’ dag al heel heroisch: hij staat op. Hij zou wel willen blijven liggen, maar de
plicht roept!

Het is intussen de vraag tegen wie of wat de ironie van de dichter is gericht. In
de literatuur over het Moretum-gedicht zijn hierover verschillende visies te vinden, die
geen van alle eenduidig te bewijzen zijn. Het is denkbaar dat de dichter als een echte
elitaire kunstenaar vooral het keuterboertje belachelijk wil maken, door hem in een
heroische literaire jas te hullen. Het stadse leespubliek zal er meewarig en hooghartig
om gelachen hebben: het onbenullige boertje met zijn ouderwetse knoflook-lucht en
zijn oud-Romeinse gebrek aan verfijning. De vele literaire toespelingen zouden dan
vooral het gevoel van superioriteit van de lezer versterken.

Maar hiermee wordt de figuur van Simulus misschien tekort gedaan, want hij
wordt door de dichter toch tamelijk sympathiek getekend. Wie de tekst leest, zal
minstens iets van bewondering voelen voor de eenvoudige landman, die zich zonder
hoogdravende filosofie en politiek, zonder geld en corrumperende macht, zelfstandig
redt en er niet merkbaar ongelukkig onder is. De ironie in de tekst zou om die reden
juist ook gericht kunnen zijn tegen het stadse publiek van de dichter, dat zelf van
zulke eenvoud ver verwijderd was.

Mogelijk is het geheel vooral een literair spelletje, waarbij de dichter de regels van
het verheven epische genre ironiseert door er een simpele, sympathieke landman mee
te beschrijven. In afgeleide zin zou de ironie van de tekst eventueel zelfs het metier
van de dichter zelf kunnen betreffen. Maar zulke zelfspot is bij Romeinse dichters in
het algemeen geen sterk ontwikkelde trek, dus voorzichtigheid is hier geboden.
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In ieder geval is het Moretum een grappig culinair en botanisch curiosum, en vormt
de tekst een verfrissende voetnoot bij het genre epos. Via deze unieke, speelse tekst
krijgen we een boeiende blik op wat toch altijd is gevoeld en beschouwd als de basis
van de Romeinse cultuur: het gewone boerenleven. Het is een paradox dat we daarover
iets te weten komen in een hoogliterair gedicht. (Dat geldt ook voor sommige realia,
zoals de werking van de handmolen.)

De ironie van de tekst staat er intussen borg voor dat de lectuur steeds boeiend
blijft, ook voor niet-tuiniers. Het gedicht is blijkens woordkeus en metriek zeker niet
van Vergilius, maar het kan die toeschrijving beslist met ere dragen.

* Mijn grote dank gaat uit naar Wim Verbaal, die de vertaling nauwgezet heeft
becommentarieerd. Van zijn talrijke opmerkingen en suggesties heb ik met plezier
gebruik gemaakt.
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