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DE MOGELIJKHEDEN VAN VERTALEN

Vincent Hunink

Enige tijd geleden was ik aanwezig bij een lezing over de Romeinse
dichter Horatius, en bij de onvermijdelijk erop volgende discussie. Het
ging op een bepaald moment over het vertalen van een Latijns woord,
en wel het klassieke grammatica-paradigma mensa. De spreker had het
— weinig oorspronkelijk maar wel zeer juist — vertaald met ‘tafel’.
Daarop verklaarde een der belangstellenden ‘dat wij nu helemaal niet
kunnen weten hoe een Romeinse tafel eruit heeft gezien, en dus maar
heel voorzichtig moeten zijn met uitspraken over mensa’.

Afgezien van de pertinente onjuistheid van zijn bewering (archeo-
logen weten wel degelijk iets over antieke meubels), is het vooral de
verabsolutering van andere culturen en relativering van eigen kennis
die me erin heeft getroffen. Het is natuurlijk wel waar dat wij geen
catalogi van Romeinse meubels over hebben, maar als we volledige
kennis over iets moeten bezitten voordat we er iets over mogen zeggen,
zijn we al snel uitgepraat. En niet alleen wat betreft die ’andere’
cultuur van de oudheid, maar ook onze eigen cultuur. Want waarover
weten we nu ‘werkelijk’ iets?

HOMERUS

lets van die neiging om het andere te verabsoluteren en jezelf bij voor-
baat de mond te snoeren, meen ik soms ook te bespeuren in discussies
over vertalen zoals gevoerd door classici in tijdschriften en boeken. In
het verleden (toen men nog vlot Grieks en Latijn kon lezen!) was men
op dit punt soms bijzonder stellig. Zo verscheen in 1958 een bundel
artikelen van hoog- en zeergeleerde Nederlandse classici onder de titel
‘Is de Griekse litteratuur vertaalbaar?’; het antwoord op deze vraag
luidde voor de meesten heel duidelijk "nee’’.

DE MOGELIJKHEDEN VAN VERTALEN 527

Ik zal me in dit artikel niet wagen aan een systematisch overzicht
van vertaalopvattingen’. Liever probeer ik een paar gedachten aan de
discussie toe te voegen. Een aanleiding hiertoe vind ik vooral in de
twee recente vertalingen van Homerus’ Odyssee door Imme Dros en
H.J. de Roy van Zuydewijn’. Er is in de kritiek al vaak op gewezen dat
deze twee nieuwe vertalingen onderling zeer sterk verschillen®. Grof
gezegd zou men kunnen stellen dat Dros vertaalt in zeer eenvoudig en
voor iedereen begrijpelijk Nederlands, terwijl De Roy van Zuydewijn
een weliswaar eigentijds maar toch wat meer gedragen Nederlands
hanteert. Dros heeft heel weinig inleiding en annotatie, De Roy van
Zuydewijn geeft een forse en zeer verantwoorde inleiding. De eerste
vertaalt in een soort proza-verzen (ondanks haar claim hexameters te
schrijven; zie ook aan het einde van deze bijdrage), de tweede in
stijlvolle en prachtige hexameters. Eén klassiek meesterwerk en twee
fraaie, radicaal verschillende vertalingen: hier wordt het vertaalpro-
bleem wel zeer acuut!

Een andere, concrete aanleiding voor mijn bijdrage is een recent
artikel van Cornelis Verhoeven in dit tijdschrift’. C. Verhoeven spreekt
daar, in een lange traditie, van de ‘onmogelijkheid van het vertalen’.
Uit de titel van mijn stuk moge blijken dat ik hiernaast ook eens een
ander geluid wil laten horen.

MYSTIEK WAAS

Als ik C. Verhoeven juist begrijp, ziet hij vertalen als een onmogelijke
onderneming, die juist daarom (een fraaie paradox!) heel leerzaam is
en thuishoort in het onderwijs.

"Hoe ouder, belangrijker, unieker of juist meer cultuurgebonden een tekst is,
des te moeilijker is het hem los te maken uit de context daarvan en des te
minder is het origineel te vervangen. Een vertaling tast daar altijd de
onvervangbare identiteit van aan. Wat Homerus gezegd heeft, heeft hij in
dat speciale Grieks gezegd en het kan alleen maar in die taal worden
gelezen’ (p. 702).

C. Verhoeven onderscheidt twee richtingen in het vertalen: een waarbij
men het origineel zo dicht mogelijk probeert te benaderen, en een met
een ‘meer seculier karakter’ waarbij het origineel zoveel mogelijk wordt
‘meegenomen’ naar de eigen tijd en de eigen taal. Maar voor beide
richtingen geldt dat zij moeten uitgaan van de ‘heiligheid van de tekst'.
De te vertalen tekst is een vertegenwoordiger van het geheel andere,
het heilige bij uitstek. We moeten hem dus met respect benaderen.
Maar het vertalen blijft onmogelijk:
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‘De oorspronkelijke tekst blijft een niet te vervangen geheel of een niet te
overwinnen obstakel. Hij staat daar maar geschreven te zijn en zwijgt in alle
andere talen. Plato noemt dat zwijgen "plechtig”, omdat de tekst altijd maar
één en hetzelfde zegt (Phaedrus, 275 D). Het origineel heeft iets absoluuts en
iets volmaakts in die zin dat het, wanneer het er eenmaal is en geschreven
staat, niet tot iets anders te herleiden is” (p. 709).

Tot op zekere hoogte voel ik me tamelijk wel bij het mystieke waas dat
C. Verhoeven rondom het vertalen legt. Inderdaad, zonder respect voor
de tekst, zonder gevoel voor het heilige ervan, zal de vertaler er niets
van kunnen maken dat de moeite waard is. Het vertalen is ook geen
gemakkelijk te leren, mechanisch toe te passen vaardigheid, maar een
uiterst complex taalproces, waarbij een sterk beroep wordt gedaan op
hoofd én hart, op kennis én kunstzin.

PARADOXEN

Maar wie zegt dat het ‘onmogelijk’ is, gaat volgens mij uit van enkele
vooronderstellingen die niet kloppen. Terwille van de duidelijkheid zal
ik ze enigszins gechargeerd weergeven®.

Vertalen is een tekst in een andere taal zetten en toch volledig hetzelfde
houden. Aldus geéxpliciteerd is de onmogelijkheid van de handeling
evident: de brontaal is per definitie anders dan de doeltaal. Maar
vertalen is juist niet hetzelfde proberen te houden, maar in een andere
taal omzetten. Oftewel: vertalen is "her-talen’ en niet “talen’.

Een wvertaling is pas geslaagd als we daarin het origineel lezen. Een
variant op de vorige vooronderstelling. Op die manier is vertalen
inderdaad onmogelijk. Origineel en vertaling kunnen niet anders dan
verschillen. Anders zouden ze volledig samenvallen en waren ze dus
één. Wie Imme Dros leest, leest Imme Dros” Homerus, en niet Homerus
zelf. Wie Homerus zelf wil lezen, moet eenvoudigweg Grieks leren.

Een vertaling dient even tijdloos en eeuwig te zijn als het origineel. C.
Verhoeven waarschuwt tegen al te modieus taalgebruik, zoals bij Dros
soms te vinden is”. Natuurlijk, hier moet een vertaler mee oppassen,
zeker bij Homerus. Maar in sommige andere genres kan platte taal (die
altijd modieus is) heel goed dienen in een vertaling. Ik denk bijvoof'
beeld aan auteurs als Catullus, Martialis en Petronius. De consequentie
is dan natuurlijk dat zulke vertalingen sneller verouderen en om de
zoveel tijd vervangen moeten worden. Dat is wel jammer, maar dwingt
ons anderzijds ook om de confrontatie met het origineel steeds weer
aan te gaan. Waarom zou een vertaling dezelfde status moeten hebben
als het origineel? De 'heilige’ tekst dient steeds opnieuw her-taald te
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worden, want alle vertalingen blijven tijdgebonden. En we willen toch
ook heel graag blijven vertalen? Anders konden we na tien, twintig jaar
met de armen over elkaar gaan zitten.

HERSCHEPPING

De hierboven expliciet gemaakte vooronderstellingen zijn in feite varia-
ties op een thema. Het idee dat vertalen onmogelijk is, berust op de
impliciete opvatting dat origineel en vertaling identiek zouden moeten
zijn. Wat ze per definitie niet zijn.

Ik zou er daarom voor willen pleiten om "het radicaal andere’ van
de originele tekst te erkennen, maar dan wel ten volle. Dat houdt dan
in dat men ook ’het andere’ van een vertaling erkent. Grieks is niet
Nederlands, de oudheid is niet nu, dus Dros en De Roy Zuydewijn
hoeven geen Homerus te zijn: laten we daar nu eens van uitgaan!

Het vertaalproces betekent aan de kant van de vertaler een poging
tot communicatie met het origineel (men kan het ook een ontmoeting
noemen, of juist een strijd en gevecht). Een origineel dat, zoals C.
Verhoeven mooi zegt, ‘"daar maar geschreven staat te zijn’ en plechtig
zwijgt. Maar juist dat ‘zwijgen’ geeft de vertaler de prikkel om er iets
mee te doen. Hij herschept het kunstwerk in een ander kunstwerk. Als
hij goed 1is, en inspiratie heeft en een beetje geluk, doet hij dat op een
bevredigende manier. Met ‘bevredigend’ bedoel ik dat het resultaat in
de doeltaal mooi is en toegesneden op de doelgroep, en op een vol-
doende aantal punten correspondeert met het origineel in de brontaal.

Dat klinkt misschien wat erg zakelijk en wetenschappelijk. Daarom
een wat concreter voorbeeld van vertaalprincipes. Zelf zal ik als
classicus niet zo gauw elementen in mijn vertaling erbij verzinnen,
lastige of problematische passages wezenlijk vereenvoudigen, een hoop
encyclopedische informatie erin stoppen of zonder enige aanleiding
mijn eigen favoriete stijlen projecteren op het origineel. Apuleius
vertaal ik met veel wisselingen van stijlregister, omdat de auteur dat
procédé zelf ook toepast; bij Cicero is juist één vrij constante en gedra-
gen stijl geboden. Voor woordgrappen en ritmische trucjes probeer ik
een equivalent in het Nederlands te vinden, liefst op dezelfde plaats,
anders bij wijze van compensatie in de buurt. Omdat ik mijn vertaling
onder meer voor vakgenoten maak, zorg ik dat ik elke beslissing met
redelijke argumenten kan verantwoorden. Maar bovenal richt ik me op
de algemeen ontwikkelde lezer van modern Nederlandse proza, en
zorg dus dat de zinnen leesbaar en begrijpelijk zijn, goed klinken en
niet te lang zijn. Ik zou mijn doelgroep dan in het algemeen willen
omschrijven als de mensen die flink wat moeite willen doen om nader
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tot een vreemde tekst te komen, maar niet per se studie ervan willen
maken. Kortom: de bekende ‘ontwikkelde leek’. Maar een vertaler met
cen geheel ander doel dan ik, zal soms heel goed uitkomen met
strategieén die ik verwerp. Iemand die het verhaal van Odysseus aan
middelbare scholieren wil vertellen, zal dichterlijke uitweidingen
weglaten; cen filosoof die het gedachtengoed van Cicero voor filosofen
ontsluit, zal met klank- en woordfiguren in het origineel niet zo snel
iets doen.

Vertalen is dus op een bepaalde wijze interpreteren en herscheppen
van een origineel in een andere taal. Daarbij gaan onvermijdelijk
dingen verloren en worden dingen gewonnen. Ik vind dit proces heel
vergelijkbaar met dat van het verfilmen van boeken. Iedereen kent die
vraag: "Wat is beter, het boek of de film?’ en heeft bij elk voorbeeld zo
zijn mening, enigszins afhankelijk van waar hij het eerst mee kennis-
maakte. Maar de vraag is eigenlijk verkeerd, omdat ze appels met
peren vergelijkt. Het medium film is anders dan het medium taal en
heeft zijn eigen mogelijkheden en beperkingen. Men zou moeten
vragen: Heeft de filmer zijn filmische middelen goed gebruikt? Is hij
erin geslaagd om dingen uit de tekst op een (even) overtuigende
manier uit te beelden? En zelfs: Heeft de filmer nog iets anders gedaan
dan braaf aan de hand van het origineel lopen? Heeft hij de mogelijk-
heden die hij tot zijn beschikking had, creatief gebruikt om zijn tekor-
ten te compenseren?

Misschien is het verstandiger om bij het vertalen van teksten niet te
denken aan een soort religieuze activiteit, maar eerder aan een culture-
le daad van interpretatie. Met, toegegeven, mysterieuze trekjes. Verta-
len is complex, maar het is nu ook weer geen cultus-handeling. Het
hoofd koel houden lijkt me gewenst.

LEZERS

Dat doen de meeste lezers van vertalingen. Zij oordelen, al naar gelang
hin doelstelling, of de vertaling aan hun eisen voldoet.

Maar ook die eisen kunnen verschillen. Een classicus zal eerder
grijpen naar De Roy van Zuydewijn, omdat hij dan het origineel
ernaast kan houden en alle kleinigheden kan controleren. Maar een
jonge lezer, of een liefhebber van vertelkunst of een, laat ik zeggen,
zelfbewuste creatief-educatief werker, zal eerder de makkelijk toegan-
kelijke Dros ter hand nemen. Dat daar veel ‘niet klopt’, zal hem of haar
dan een zorg zijn.

Ik zie dus niet hoe men kan zeggen dat deze of gene vertaling
‘beter’ is, in die zin dat zij een vermeende ‘ideale vertaling’ beter zou
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benaderen. Alleen, vanuit een bepaalde doelstelling of leesverwachting
voldoet de ene vertaling beter dan de andere, waarbij ik het naast
elkaar bestaan van verschillende leesverwachtingen aanvaard en van-
zelfsprekend vind. Voor de classicus is De Roy Zuydewijn beter, en
voor de creatief-educatief werker Dros. En geen van beide vertalingen
is identiek aan Homerus!

Zelf ben ik trouwens lang geleden begonnen met de Odyssee-
parafrase van Damsté. Zeer beslist geen Homerus! Maar voor het doel
dat ik had (kennis maken met het verhaal), was en is het uitstekend
geschikt. Uiteindelijk heb ik de hele Homerus in het Grieks gelezen,
dus het is toch nog goed gekomen. De weg naar een ’heilige’ tekst mag
best via vreemde omwegen verlopen en lang duren; en op elke weg
komen sommigen nu eenmaal verder dan anderen. Maar dat niet ieder-
een bij het eindpunt aankomt, is dat een reden om maar niet op weg te
gaan? Het is toch beter dat ik de voor mij onbereikbare Toergenjew in
vertaling lees, dan dat ik in het geheel niet met zijn werk kennismaak?
Mijn kennis is dan wel niet volmaakt, maar het is toch beter dan niets.

MOGELIJK

Vertalen kan dus best, als men maar van haalbare principes uitgaat.
Dan is het niet alleen mogelijk, maar zelfs op meerdere manieren
mogelijk. Het wordt weer eens heel concreet aangetoond door De Roy
van Zuydewijn en Dros. De vertalingen verschenen kort na elkaar, en
voorzien blijkbaar allebei in een behoefte, gezien de goede verkoop.
Beide vertalers treden zelfs gezamenlijk op in het land®.

Met mijn pleidooi voor verschillende vertalingen naast elkaar, wil ik
evenwel niet postmodern suggereren dat alles kan en mag en ook nog
eens evenveel waard is. Integendeel, literaire en wetenschappelijke
kritiek is mogelijk en gewenst. Het heeft alleen weinig zin om een
vertaling te beoordelen aan de hand van criteria die daarin blijkbaar
niet gehanteerd zijn. De Roy van Zuydewijn kan men niet verwijten
dat hij geen taal gebruikt die jongeren van zestien onmiddellijk aan-
spreekt (hoewel ik zijn Nederlands verrassend natuurlijk en toeganke-
lijk vind). En van Dros mogen we geen filologische precisie verwach-
ten.

Anders ligt dat met principes die vertalers zelf zeggen te hanteren.
Imme Dros heeft hierin wel een grote fout gemaakt, door te claimen
dat zij Nederlandse hexameters schrijft. Zij doet dat helemaal niet’. Ze
hoéft het ook niet te doen, maar wie het pretendeert, moet het ook
waarmaken. De Roy van Zuydewijn pretendeert eveneens nogal wat op
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het gebied van de versleer, maar hij maakt het naar mijn opvatting ook
echt waar".

Er zijn nog andere criteria die bij een beoordeling mee kunnen
wegen. Zo mag men van een vertaler verwachten dat hij de gevolgde
vertaalprincipes aangeeft of althans aanduidt, en van een vertaling dat
zij wat betreft de feiten betrouwbaar is, een toegankelijke lay-out heeft,
binnen het gestelde doel zoveel mogelijk elementen van de grondtekst
weergeeft, en voorts dat zij in zichzelf consequent en min of meer
controleerbaar is. In de literatuurwetenschap zijn dit nog altijd vrij
algemeen aanvaarde, hoewel niet onbetwiste eisen.

Kortom, er zijn niet alleen verschillende mogelijkheden voor verta-
len. Dit soort criteria maakt het ook mogelijk om vertalingen anders
dan in strikt subjectieve zin te beoordelen. Alleen de primaire keuze
van een vertaler voor een bepaalde doelgroep, of van een lezer voor
een bepaalde leesverwachting, dat blijven uiteindelijk persoonlijke
zaken.

De heiligheid van een tekst en de onvervangbare identiteit waarvan
C. Verhoeven spreekt, blijven volgens mij altijd overeind. Als een tekst
werkelijk heilig is, dan kan hij ook wel een stootje hebben. Als er al
'slechte” vertalingen verschijnen, dan worden die door de tijd vanzelf
uitgeselecteerd. De brontekst wordt er in elk geval niets minder om,
wat we er ook mee doen. Net als in het geval van echte religieuze
heiligheid kan de integriteit van een tekst nooit wezenlijk worden
aangetast, hooguit fysiek vernietigd'".

We moeten ons door ‘de heiligheid van het andere’” dus maar niet
laten intimideren, maar er juist wat mee doen: aan dat andere moedig,
soms eigenzinnig, een nieuwe vorm geven. Ermee omgaan (of zo men wil:
het ervaren en beleven) door het te vertalen in iets anders. Want durven we
dat niet, dan zou voortaan niet alleen de tekst maar zouden ook wij,
naar het woord van Plato, plechtig moeten zwijgen.

NOTEN

1 WJ. Verdenius e.a., Is de Griekse litteratuur vertaalbaar?, Tjeenk Willink, Zwolle, 1958. In de
meeste bijdragen worden vertalingen op hooghartige toon veroordeeld en afgewezen. Alleen de
bijdrage van J.C. Kamerbeek bevat een wezenlijk meer genuanceerde beschouwing.

2 Voor een historische studie, vgl. Patrick de Rynck, Nuttig en schoon, Nederlandse vertalers van
anticke teksten reflecteren over hun arbeid (ca, 1780 - ca. 1850), Leuven, 1987. Voor de discussie over
vertalen in het onderwijs zie bijvoorbeeld het themanummer Die Kunst des Ubersetzens van het
tijdschrift Der altsprachliche Unterricht (jrg. 1992, nr.1), besproken door Fer van Campen in Lampas
25, 1992, pp. 2179,

3 Homeros, Odysseia, De reizen van Odysseus, vertaald door Imme Dros, Querido, Amsterdam 1992;
Homerus, Odyssee. De terugkeer van Odysseus, ingeleid en vertaald in Nederlandse hexameters door
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HJ. de Roy van Zuydewijn, De Arbeiderspers, Amsterdam, 1992.

4 Vgl. Irene de Jong en Albert Rijksbaron, Zo lag de held Odysseus... enige opmerkingen bij de
Odyssee-vertaling van 1. Dros, in Lampas 25, 1992, pp. 198-213.

5 Over Nederlandse Homerus-vertalingen zie ook M. D’Hane-Scheltema, Muze, vertaal mij
Homerus..., in Bzzletin 175, april 1990, pp. 61-72.

6 Cornelis Verhoeven, De onmogelijkheid van het vertalen. Van zwijnsberen zij hadden de koppen. In
Streven, mei 1992, pp. 701-10.

7 In zijn waarschuwing tegen taal die morgen alweer verouderd is, noemt C. Verhoeven zulke
taal “tof’ (p. 704). Is het gebruik van dit jaren '70-woord hier nu bewust of onbewust ironisch?

8 De verschillen tussen Dros en De Roy Zuydewijn treden daarbij onmiskenbaar naar voren. Vgl.
hiervoor hun beider bijdragen in Transitus 3 (te verschijnen in 1993).

9 Zie het genoemde artikel van De Jong en Rijksbaron, vooral pp. 208-10.

10 Over het voor en tegen van hexameter-vertalingen in het Nederlands discussicren classici al
sinds tijJden. Het in de laatste decennia wat verzwakte kamp der voorvechters van de Hollandse
hexameter is in elk geval duidelijk versterkt door het werk van De Roy van Zuydewijn. Zijn
Odyssee maar ook zijn al eerder verschenen Ilias bewijzen dat een Nederlandse vertaler wel
degelijk vloeiende hexameters kan maken, een heel dichtwerk lang.

11 De biograaf Suetonius vertelt over keizer Caligula (37-41 n.C.) dat hij het plan had om de
gedichten van Homerus letterlijk te vernietigen. Want ‘waarom zou hij niet mogen doen, wat
Plato wel mocht?’ (Suetonius, Caligula c. 34). Plato had immers in zijn Staat geen plaats meer voor
de werken van Homerus.



