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VINCENT HUNINK

De schoonheid van jong
gestorven knapen

OOK DE GRIEKEN en Romeinen hadden plezier in onvervalste vuilbekkerij. Niet alleen op straat
en in de kroeg, maar ook in bepaalde literaire genres zoals de satire en het epigram. Schuttingtaal,
scksuele grappen en andere verbale agressie: het is allemaal volop te vinden bij vooral Romeinse
auteurs. Zoals in het werk van de dichter Martialis. Grotheid en harde, bijtende spot zijn zo ongeveer
zijn handelsmerken. Maar zelfs een macho als Martialis blijkt zo zijn tedere momenten te hebben. Als
het om Ware Liefde gaat.

Ten teken van de oprechte wifs
waarop je met me wilt verkeven
vertel je vank, Callistratus,
hoe jif je, jong, liet perforeren.
Maar hoe je ook meent me te verwennen
met die oprechtheid - keer op keer
laat je persoontje dnar een veer:
wie 20 iets rustig kan bekennen
verbergt nog heel wat lelijhs meer.
(12,35; vertaling E.B. de Bruyn)!

Je slaaf heeft zijn geweer ontveld,
Jou doet je schietgat pijn.
Hoewel geen stervewichelpar
snap ik wat flikkers zifn.
(3,71; vert. dB)

Schelden en tieren, beledigingen naar ecen aangesproken persoon slin-
geren, en gemene insinuatics uiten, dit alles is voor ons begrip nogal
vreemd aan poézie. Toch is het werk van de uit Spanje afkomstige dich-
ter Martialis (ca. 40 - 104 na Chr.) wel degelijk poézie, en staat het
desondanks vol met al dat lelijks.

Het bestaat uit vele honderden korte gedichtjes, meestal gerangschikt
onder de noemer ‘epigrammen’. Er zitten groepen gedichtjes tussen

waarin hoge personen stroop om de mond wordt gesmeerd (Martialis
was een armoedzaaier en moest leven van de pen). Ook gewone grap-
pen of staaltjes van superieure beschrijvingskunst zijn erbij. Er is ook
nog plaats voor thema’s als de onrust van de grote stad en de ongemak-
ken van Rome?

OUDE VROUWEN

Maar de meeste aandacht gaat toch uit naar de uiterlijke en al dan niet
vermeende seksuele gebreken van de medemens. Een dankbaar thema,
met onuitputtelijke stof. De meeste slachtoffers van onze scherpe criti-
cus zijn vrouwen, vooral oude en vieze:

Ze zou door rovers zign verkracht,
kinagt Senia op hanr eor bedacht.
De yovers echter, paf,
roepen: “Nog niet voor straf.’
(12,27; vert. dB)

Dat jij ’t bidet verpest in letterlighe zin
als jij je stinkend kruis evop te weken zet
stant vast. Maar lijkt het je nog niet genoey besmet
steek dan je kop erin
(2,42; vert. dB)

enzovoorts, enzovoorts. Van dit soott verzen zijn hele reeksen aan te
halen. En laat ik eerlijk zijn: in het begin vind ik ze leuk, maar al heel
gauw is de lol eraf.

AGRESSIE

Hoe zou dat komen? Misschien ben ik wel heel vrouwvriendelijk en

stuit me het tegen de borst! Of misschien ligt het aan de onophoudelij-

ke agressie die in dit soort verzen opklinkt. Steeds is er iets of iemand
die niet deugt, het verkeerd doet, liegt of stinkt, en nooit heeft de dich-
ter het eens bij het verkeerde eind - tenzij hij er cen goede pointe mee
krijgt in een epigram. Zoals wij post-Freudianen allen weten, zit achter
zulke agressie doorgaans weer wat anders. Je zou kunnen zeggen: het
zijn allemaal verdrongen angsten. Angst voor vrouwen, angst voor seks,
twijfel aan de eigen persoon...

Een sociologische benadering is hier wellicht nog meer op zijn plaats.
Je zou Martialis’ scheldpoézie en vuile praat kunnen interpreteren als
een soort uitlaatklep. De Romeinen hadden vrij sterke taboes, dat we-
ten we uit andere bronnen heel zeker. Het was beslist abnormaal om in
het openbaar vrouwen of flikkers of hoeren te beledigen, en om te spre-
ken over allerlei seksuele handelingen. Een man die zich op het Forum
ineens de cerbaarheid vanjeen bekende senator zou berwijfelen, wist
zich verzekerd van publieke afkeuring en misschien ook wel straf. Maar
in poézie zoals die van Martialis mag je blijkbaar alles zeggen, zolang
de namen maar veranderd worden: Alle taboes die de samenleving
kent, worden hier uitgebreid, e mit en te na, voor her voetlicht ge-
haald. Het contrast is zo greot:dat het bedoeld moet zijn. *Erkende
uitlaatkleppen’ hebben binmeri cen systeem zcer gunstige effecten:
doordat stoom afgeblazen wordt, kan het systeem weer langer mee. De
onvrede en nieuwsgicrigheid naar het atwitkende wordt heel strak gere-
guleerd en gekanaliseerd, in dit'geval in epigrammen, Alleen daarbin-
nen mag het dus. Veelzeggend isidat de Romeinse dichters steeds maar
beweren dat hun versjes weliswadr vies, maar zijzelf heel puur zijn, bij-
voorbeeld Catullus:

Nee, de tocgewijde dichter behoort self
integer te zin, manr niet 30 i versges,
die zijn toch pas geestrik enorigines]
wannéér z¢ zinnelijh en lichizinnig zim...
(16,5-8)°

Om nog maar ecns cen vergelijking te tvekkens in het Theater vap de
Lach en op televisic bij I adg Vieamsche Pot thagex ook vin alles ge-
zegd worden waar de burger overdag niet aan durft te komen. Wat de
Paulen de Leeuw en de Jossen Btink op: de televisie doen, appelleert
aan burgermans-angsten en vooroordelen en zet ze éven aan de kant.
Maar deze doorbreking is maar schijnbaar: zodra het dogk valt, vallen
ook de vooroordelen weer op hun oude plaats: Oftewel: dit soort ‘suti-
re’ stelt een systeem niet zozeer ter: discussie, maar bevestigt en bes
krachtigt het juist.*

VIEZE HOER!

Dit paradoxale effect is ongetwijfeld ook verbonden aan het werk van
Martialis. Hij vloekt en tiert 5 dat deed men niet, Hij schelde om li-
chaamsgebreken - dat gaf geen‘pas. Hij maakt iedereen it voor kutte:
likker; flikker en vieze hoer-* dat kon natauflyk niet. Maar in dit werk
mocht het blijkbaar wel. Ex'het laat zich raden: zijn werk was eent groot
succes. Preutse veldheren namen pocketedities mee naar barre landen,
in de hogere kringen werd ef danig over gesproken en van processen of
last met de autoriteiten is ons niets bekend.

Martialis zou een plaatsje in Homologic niet verdienen als hij niet ook
flink tekeer ging tegen knapenlicfde cn andere flikkerij. En ja hoor:

Van de opbrengst van dvic kleine whkers
kocht iemand driec passieve stakkers.

Als bif nu op die stakkers zwoegt
15 °t of hif nog zijn akkers ploegt.
(12,16; vert. dB)

Die echte hevel danr

met steil en bovstlyg baar,

van wiens gefronste brauw

ook jij wel schrikken zou,

die steeds de mond vol beeft

van belden lang gesneefil

voor het gemenebest,

Camillus en de vest -

2%, Decinan niet af

op spel van stoer en straf.

Hij ziet e hoggst vervaavlijh uit

en gister was bif nog de bruid.
(1,25; vert. dB)

’t Schijnt jou, Sabellus, zeer te intvigeren
hoe spits en mager wel je kont is.
Weet dan (als dit je niet te bont is)
dat je er een ander mee kunt enculeren.
(3.98; vert. dB)

Over vertalen gesproken: de tot hier toc aangehaalde vertalingen van
E.RB. de Bruyn zijn meestal wel wat erg bloemrijk en minder direct dan
Martialis zelf. Her laatste gedichtje bijvoorbeeld, met dat nette woord
‘enculeren’ is eigenlijk te mooi gemaakt. In het Latjn luidt her, kort
maar krachtig:

Sit catlys t1bi quam macer, requiris?
Paedicare potes, Sabelle, cnlo.

Een betere vertaling zou dus bijvoorbeeld zijn:

Je vraagt hoe mager of je kont is?
Nou: newsken, Sabellus, kun je ermee!®

MACHO-POSE

Hoe dit ook zij, duidelijk komen Martialis® frustraties ¢n angsten naar
boven: de angst voor armoede en verslaving aan seks, de afkeer voor
Stoere Mannen die het toch bij zichzelf laten doen (voor het Romieinse
macho-begrip een volkomen onmogelijiheid) en de spot over lichame-
lijke gebreken. Heel erg zijn mannen die hunne mannelijkheid veil bie-
den. Maar het ergst zijn zjj dic zich verlagen tot het in de mond nemen
van andermans lid. Want voor de Romeinse normen en waarden kon
¢en man niet dieper zinken dan door cen ander met zijn mond te die-
nen.

Jeklaagt noott en je spreckt geen kiwnad
v vijand.of van vriend.
Toch, zept men, beb je “n vusle tong:
nen et wanrtoe ze dient.
[ 3,80; verr, dB)

Dut nl vegeile stuk, bekend aan zoveel meiden,
vk Linus stant niet meer en gnal wict meey wit yijden.
Is het verlamd, gebroken of geschenrd?
Toug, opgeprst! Nu is adnjon de bewrt.
(11,25; verr. dB)

En passant zien we hier weer eens dat het bij deze Mediterrane macho-
pose erweinig toe doet of hiet ‘object” man of vrouw, jongen of meisje
is. De cruciale vraag is of de man wel actief genoeg is. Nu zou je ‘lik-
ken” actief kunnen noemen, maar dat werd zo toch niet gevoeld. Te-
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mand aan zijn gerief helpen in plaats van zelf e dominereny dat ‘was
door de knicén gaan, in dit geval zelfs letterlijk, Onaanvaardbaag!
Her kan natuurlijk nog erger. Vrouwen die het met elkaar doean:

Tribade der tribaden,
o lesbische Phelnenis
die jr praendinnen stoeds
aansprecht met schat’ en Hefje’,
JEeryst je gang:
bet kot je toe solang
Jein haay roze piefie
Jeqrane vingers steekt,
Je tong of psewdo-penis.
(7,705 vert. dBY.

Wat moet ik hieraan toevoegen? Alle obsessies staan netjes op een rij.
Lesbiennes die clkaar zoete woordjes toespreken en vieze dingen met
elkaar doen, en tot overmaat van ramp zelfs de rol van de man inne

men. Onaanvaardbaarder kan haast niet!

Laat ik voor de volledigheid ook hier de originele tekst gever van het
gedichtje, met een eigen vertaling:

[psarum tribadum tribas, Philaeni,
Recte, quam [utits, vocas amicam

Tribade dev tribaden, jij, Philwents,
Ji noemt baay die jif newkt met recht ‘ricndin’!

Helaas, dar ‘roze piefie’ en di¢ ‘pseudo-penis’ komen dus uit de keker
van vertaler De Bruyn! Marnalis beperkt zich hier tot twee zeer comp-

acte regeltes.

JONGENS

Al met al biedt de seksuele wereld van Martialis cen rijk geschakeerd
beeld. De dichrer gaat als cen dolle rekeer tegen alles wat volgens hem
niet kan: oude vrouwen, leshische vrouwen,. cigenlijk dlle vrouwven,
maar ook: oude nichten, flinke kerels die ‘het” met zich laten doen,
mensen die zich te vroeg of te laat of te veel of te weinig aan de liefde
overgeven. Of voor geld. Of voor teveel geld. Kortom: er is veel dat
niet deugt. Dat wisten we zonder Martialis natuurlijk ook wel.
Interessanter is misschien de vraag wat er dan wél goed is. In het genre
van het epigram, dat bij Martialis de vorm van bijtend hekeldicht krijgt,
is op zichzelf nict veel positiefs te verwachten. Het is dan ook een aan-
gename verrassing om te merken dat de dichter toch af en toe de teu-
gels van zijn spot wat laat vieren. Soms, tussen twee scheldkanonnades
en gorigheden in, beroert hij plotseling een gevoclige snaar. Dat kan
bijvoorbeeld zijn om de keizer te vleien, of om uitspraken over zijn ei-
gen werk te doen. Maar niet zelden zijn er dan jongens in het spel.

SOCIAAL AANVAARD

Slavenjongens, om precies te zijn. Want Martialis conformeert zich
keurig aan de ijzeren Romeinse regel: niet met vrijgeboren jongens.
Anders dan in de Grickse cultuur waar dit nu juist wel de sociaal aan-
vaardbare norm was. Romeinse mannen moesten zich verre houden
van getrouwde vrouwen en vrijgeboren jongens, maar wat ze met hun
slaafjes uitvraten, daar kraaide geen haan naar. Seksueel contact met sla-
ven (en ook vrijgelatenen) was in de praktijk een volkomen normale
zaak.

Dat was voor die slaven zeker niet altijd leuk. Toch mogen we veron-
derstellen dat ze er vaak voordeel van hadden. Bijvoorbeeld geld, vrij-
stelling van werk of zelfs macht en invloed. Opstanden van seksueel
misbruikten zijn er dan ook nooit voorgekomen. In het algemeen was
de positie van veel Romeinse slaven helemaal niet zo slecht, maar dat is
een verhaa] apart.

Bij Martialis zie je dat seks met slaafjes niet altijd gekoppeld was aan
machtsmisbruik en bruutheid. Tederheid, bewondering, dichterlijke
vervoering: zo kan het ook.*

GEURPALET

Als lome balsempenr; de ochtend exn, vau cer jongen;
af de lnatste vieny saffroim van cen kromme steel;
de gei vin vribchten s wonters vijpend Ristaewiss,
v lenteland met bomen vol bn bloei,
vaw wijden keszerinnekicren i een pers
of bavnsteen zacht verwarmd in meisjeshand;
¢ byuguet van een krndk Fnlévnuswipy (nict teatichibiy!);
de.geny vom vent tuin whiar Sicilische bijen zocmen,
v potjes sulf vatm Cosmus, altarent dev Goden,
kransen van vijk verzorgde haven gogleden..
Wit te noemen? °t Is mog niet genoey! Meniy alles dooreen:
20 grewren de kusjes va mijn jongen s ochtends!
Je vriapt Sign nanm’? Ik zeg niks, alleen dot vin ' die kusjes!
Erewoord!” Nee, Sabinus, je veaagt teveel.
(11,8

U en ik zouden misschien zéggen: mijn jongetje ruikt zo lekker! Maar
Martialis trekt de dichrerlijke registers eens goed open, en maakt er cen
titgesponnen vergelijking van. Geent enkele lux€ geur kan tegen die
van zijn slaafje op. Aan het slot komt de macho weer even naar boven:
‘Sabings? moet zijn handjes chials hotiden. Oftewel: ‘Hij is van mij al-
leen’, Met een slaaf is dat nog waar'ook.

GODENGELIJK

In ¢en ander, minder sjick gedichtje worden diehter en slaaf zelfs mec-
gevoerd naar een hoger nivean: dat van-Olympische toppen van genot.

‘ALS NECTAR EN AMBROZIIN’

Ach mign bartje, ach, Telésphorus; mipn licf,
20 ¢én als jif heb sk nog nooit gebud,
Jongen, geef e zoenen nat van oude wign,
en bekers met de spovem van joww lippen!
Alsje daw nog Ware Licfdesvrengde schenkt,
heeft Zens met Ganymedes bet niet beter!
(11,26)

Een beeld van grand luxe, meeslepend leven en zinderende genietin-
gen. In werkelijkheid zat Martialis vooral op een zolderkamertje aan
zijn poézie te zwoegen. Om den brode, wel te verstaan. En dik belegd
was zijn boterham niet. Er zal bij hem dus wel geen ‘oude wijn’ ver-
morst zijn met zoenen, maar hooguit een zurig landwijntje. Kortom,
de dichter vertelt natuurlijk niet uit zijn leven, maar maakt gewoon
mooie gedichten. En daar passen leuke slaafjes kennelijk wonderwel
in.

DOOD

Martialis bezingt het jonge slavenschoon in tientallen gedichten. Niet
alles is even geslaagd, maar gemiddeld is het veel overtuigender dan de
nogal plichtmatige lofprijzingen op leden van het andere geslacht. In
de jongensverzen klinkt soms een droevige ondertoon, zoals in het nu
volgende voorbeeld.

DE IDEALE JONGEN

Als iemand mij eens geven wilde wat ik vroeg,

dan zou ik, Flaccus, z6°n soort jongen vragen:
ten eevste moet hif komen uit de strech van de Nijl

(geen land weet zoveel schalksheid voort te brengen!),
en hij moet blanker zijn dan sneeww (juist in Egypre

is die buwidshklewr extra mooi, want zeldzaam,).
Ogen dic met sterven strijden, baven die zachtjes

slaan op de nek (voor mij geen krulbaar, Flaccus!),
het voorhoofd laag, de neus een tikkeltje gebogen,

en lippen met een blos als vozen wit Paestum.

\

Als th nict wil, charmant; onwillig, als ik wél wil,
is bif niet zelden vrijer dan zign meester.
Hij is voor jongens bang, houdt meisjes van zijn lijf;
is man bif de vest, maar jongen alleen bij mij...
Ik weet bet, ja, het klopt, je hebt geheel gelijk:
5o was’, z¢q fij, ‘mifn Amazinicus’.
(4,42)

De ideale jongen, die Martialis in nogal traditionele termen beschrijft,
blijkt in de laatste regel opeens te hebben bestaan. Het was een slaaf
van Flaccus, met de exotische naam Amazonicus. Dat is een nogal on-
verwachte wending. De dichter geeft cen heel subtiele, elegische draai
aan zijn vers: de jongen is blijkbaar dood. Het wordt niet met groot pa-
thos en misbaar gebracht, maar juist heel terloops. Stil verdriet, gemis,
verlangen... dat valt hierin heel goed te lezen.

GRAFSCHRIFTEN

Subtiliteit kan Martialis zeker niet ontzegd worden. Maar als hij wil,
kan hij natuurlijk ook tappen uit het vaatje ‘verheven pathos’.

ZITN LAATSTE BELONING

Mijn trowwe rechterhand, mign steun bij al mign studics,
geliefd bij zijn heer en 22lfs bif keizers bekend,

Demétrius, is heengegaan, in de krachs zigner jaren,
drie lustra jonyg, vier zomers nog erbif.

Ik wilde niet dat hif als slaaf nany de ondevivereld
af zon dalen. Toen de kwaal bem sloopte,

heb ik de zieke alle vechten teruggegeven.
(Was hij maar helemanl bierdoor bersteld!)

Hij heeft nog weet ervan gehad en mij patroon’
genoemd, op weg naar anderen - als vrij man.

(1,102)

Een aandoenlijk verhaal. Martialis kiest hier de vorm van het literaire
grafschrift. Er zijn ook ‘echite” grafschriften van deze omvang civia ver-
gelijkbare stijl bewaard gebleven. En vrijlatings-anekdotes vinden we
ook nog wel in andere broanen. Dus ‘wadrgebeurd’ of niet: het is in elk
geval naar het leven getekend.

MYTHEN

Met een sausje geleerdheid en mythologie ziet het er bijvoorbeeld zo
uit:

VERDRONKEN SLAAFJE

Naiden, beween juilic misdaad met een zee van tranen,
z0 dat Thetis onze rouw bemerkt:
in Baine’s golven is een jongen omgekomen,
Editychus, joww lieve masntje, Castricus.
Hij was je steun en toeverlant, je grote troost,
e lief - hij was Vergiling Alexis.
Jongen, zag een geile nymf jon nankt in het water?
Kreeg Hevenles zijn Hylas terngy in rusl?
Of vond de godin Hermafroditns niet meer lenk
en viel ze voor een echte jongenssoen?
Wat het ook is, wanrom je dan ook bent weggéroofd,
de aarde zif voor jou licht, en bet water ook.
(6:68)

Tk ga de tekst nu maar niet in detail uitleggen. Maar vrijwel elke regel
bevat een geleerde toespeling. En de slotregel is een ingenicuze variant
op de zeer gangbare wens sit tibi terra levis (de aarde zij voor jou licht),
die we op vele honderden grafschriften over hebben, vaak in de stan-
daardafkorting STTL.

Met dit kunststukje zijn we uiteraard ver van het rele slavenbestaan.
Maar toch klinkt Martialis® liefde nog boven het poétisch gedruis uit.

Het is toch veelzeggend dat een gestorven slaafje zo lyrisch bezongen
kan worden.

EDELE AMBACHTEN

Maar de literaire inslag is niet steeds zo zwaar. Soms zien we in Martia-
lis’ grafdichten iets meer terug van het ware leven. Daarin werden sla-
ven vaak in een bepaald vak opgeleid, zoals dat van dokter, onderwijzer
of, zoals in het laatste gedicht, in de verzorgende sector.

DE KAPPERSJONGEN

In dit graf ligt, in zifn jonge jaren weggeroofd,
Pandgathus, bron van zorg en vevdriet voor zifn heer.
Hij knipte steeds met snelle schany wild zittend haar,
vingerviug, en schoov de ruigste wangen.
Wees, anvde, naar behoven zacht en licht voor hem.
Maar lichter dan zijn vanrdige hand kan nict...
(6,52)

Het is een mooi staaltje van Martialis’ werkelijke kunnen: een traditio-
nele inzet (ook in echte grafschriften worden vaardigheden en gaven
van slaven geprezen), cen virtuoos detail en een pointe die spitsvondig
en fijngevoelig tegelijk is. En dat in nict meer dan zes regels.

Laster, viezigheid en verbaal geweld: dat is op zijn tijd best leuk. Daat-
voor kun je bij Martialis uitstekend terecht. En de meer fijnbesnaarden
kunnen bij hem soms hele mooie en cultureel zeer verantwoorde ge-
dichtjes vinden (of je moet tegen slavernij zijn...). Eigenlijk is het dus
altijd prijs. Een recent boek over Martialis heet Martind, the unexpected
classic? Datis wel passénd, vind ik
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