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De ijselijke Phaedra van Sarah Kane

Vincent Hunink

Als in de afgelopen jaren de naam van de
Engelse toneelschrijfster Sarah Kane in de
publiciteit kwam, leidde dat nogal eens tot
schrikeffecten. Begin 1999 gebeurde dat op
een tragische manier. Op 20 februari kwam
de 28-jarige, veelbelovende auteur onver-
wacht aan haar einde, op een manier die
bij haar werk paste: ze sprong uit haar flat
in zuidoost-Londen. Een jonge vrouw die
zomaar haar leven afbreekt, terwijl ze suc-
ces en erkenning vindt, hoe is zoiets moge-
lijk?

In de vier jaren daarvoor zorgde Kane
voor heel wat tumult in Engeland met een
viertal toneelstukken vol geweld, vuilig-
heid en dood. In Nederland ontstaat er niet
zo snel publiek protest tegen ‘schokkend
toneel’. Er moet hier al iets van racisme of
kindermishandeling inzitten wil het de ge-
moederen werkelijk in beweging brengen.
Maar in Engeland was men minder ge-
wend en Kane's eerste stuk, Blasted (1995),
leidde tot een golf van verontwaardigde
protesten in de pers. Veel lezers en toe-
schouwers voelen ook persoonlijk een ster-
ke afkeer van het extreme geweld en de
seksueel expliciete taal en handelingen in
Kane’s stukken. Dit geldt ongetwijfeld ook
in Nederland. (Met deze opmerking is de
Hermeneus-lezer die aan dit artikel begint
dus gewaarschuwd...)

In Blasted zien we een ernstig zieke Ge-
heim Agent en een jonge vrouw op een
hotelkamer elkaar het leven zuur maken,
terwijl buiten een burgeroorlog woedt.
Liederlijke taal van de man en kille seks-
scenes wisselen elkaar af, totdat een sol-
daat van buiten binnendringt en de vrouw

vlucht. De man wordt door de soldaat
bruut verkracht, waarna hem ook nog eens
de ogen worden uitgezogen. De soldaat
slikt ze door en schiet zich door het hoofd.
En het gaat nog verder: zo graaft de blinde,
op sterven na dode man in zijn wanhoop
en honger een babylijkje op en eet daarvan.
Aan het einde gloort er een sprankje hoop,
doordat de vrouw op de kamer terugkomt
en de man wat eten en drinken voert. Kane
zelf zag in het bikkelharde stuk de hoopge-
vende boodschap dat mensen in onleefbare
omstandigheden toch nog kiezen voor ver-
der leven.

Seneca

Elementaire conflicten, gruwel en dood.
Een toneelschrijver die zich daarmee bezig
houdt zal haast onvermijdelijk uitkomen
bij klassieke tragedies. Bij de Griekse tra-
gici is het immers ook moord en doodslag,
misdaad en incest wat de klok slaat. Sarah
Kane greep al in haar tweede stuk terug op
de antieke tragedie en maakte een bewer-
king van het Phaedra-verhaal in Phaedra’s
love (1996). Tegen de achtergrond van haar
eerste stuk wekt het geen verbazing dat het
een nogal gruwelijke variant is. Daarvoor
heeft ze, zoals trouwens vele voorgangers,
haar inspiratie niet in eerste instantie ge-
zocht bij Griekse modellen, maar bij de al
vrij dik aangezette versie van de Romein
Seneca. Door de stofkeuze en naamgeving
stelt Kane zich automatisch in de lange tra-
ditie van het Phaedra-verhaal, maar met
een aantal ingrepen weet zij er een eigen-
tijds en eigenzinnig verhaal van te maken
dat ook nieuwe elementen toevoegt.

Afb. 1. De liefdeszieke Phaedra. Détail van een sarco-
faag (Florence, Uffizi, inv. 98).

Het verhaal is natuurlijk niet onbekend,
maar misschien is het toch nuttig om de
inhoud even samen te vatten. Voor de dui-
delijkheid volg ik hier de weergave van
Seneca. Koningin Phaedra, de vrouw van
de held Theseus, staat er al enige tijd alleen
voor. Haar man is op een missie naar de
onderwereld en ze wanhoopt aan zijn te-
rugkeer. In die tijd wordt ze wanhopig ver-
liefd op haar stiefzoon Hippolytus (afb. 1).
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Afb. 2. Hippolytus offert aan Artemis. Détail van een
sarcofaag (Vaticaanse Musea, inv. 10400).

Dat is op zichzelf al lastig, maar zeker om-
dat hij van vrouwen niets wil weten en zich
vooral wijdt aan de jacht en het buitenleven.
Voor Hippolytus telt niet Venus (Aphrodi-
te), de godin van liefde en seksualiteit, maar
Diana (Artemis), de godin van de jacht

(afb. 2). Phaedra overlegt met haar vertrou-
welinge, de voedster Oenone, die haar van
haar foute liefde probeert af te houden. Als
dat onmogelijk blijkt, gooien de dames het
over een andere boeg: Oenone zal naar
Hippolytus gaan en hem ‘polsen’ (afb. 3).
Ze denkt dat toegeven aan Phaedra’s ver-
liefdheid misschien eerder een oplossing
biedt dan onderdrukken. Het plan mislukt
echter. Als Hippolytus vervolgens gecon-
fronteerd wordt met de avances van Phae-
dra zelf, raakt hij erdoor ontzet en wijst hij
ze categorisch af (afb. 4). Daarop verande-
ren Phaedra en Oenone opnieuw van plan.
Uit wraak gaan ze Hippolytus beschuldi-
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Afb. 3. Phaedra’s voedster. Détail van een sarcofaag
(Rome, Museo Nazionale, inv. 112444).
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Afb. 4. Hippolytus wijst Phaedra radicaal af. Détail
van een sarcofaag
(Arles, Musée lapidaire; dia T.L. Heres).

gen van wat hij nu juist niet heeft gedaan:
aanranding van Phaedra. Juist op dat mo-
ment komt Theseus uit de onderwereld
terug. Hij krijgt deze geheel onware versie
van het verhaal te horen en vervloekt zijn
zoon (afb. 5). Hij roept de zeegod Neptu-
nus (Poseidon) aan om zijn zoon ter dood
te brengen. En zo gebeurt het ook. Aan de
kust wordt Hippolytus in zijn wagen door
een zeemonster aangevallen en verscheurd.
Als Phaedra dat hoort, pleegt ze zelfmoord.
Pas dan krijgt Theseus de ware toedracht te
horen en in die ellende eindigt het verhaal.

Hamburgers

Seneca’s stuk staat dus al bol van noodlot-
tige verwikkelingen, geweld en haat. Sarah
Kane volgt deze versie van Seneca niet op
de voet en brengt veel eigen accenten aan.
Om te beginnen zijn er, zoals gebruikelijk

Afb. 5. Theseus hoort het verhaal. Ander détail van de
sarcofaag van afb. 3.

in moderne bewerkingen van antieke stuk-
ken, allerlei aanpassingen in aankleding en
materiaal.

Het stuk opent met een woordenloze
scéne waarin we Hippolytus voor een TV
zien zitten, omringd met elektrische speel-
goedautootjes en zakken chips en snoep-
goed. Hij kijkt verveeld naar een geweld-
film, eet hamburgers en trekt zich daarbij
af in een vuile sok. Een vieze Hippolytus
als verveelde TV-junk: dat is meteen, nog
voor er een woord is gezegd, een totaal
ander beeld dan de sportieve, frisse Hip-
polytus uit de antieke traditie.

De eerste woorden worden, ook al type-
rend, in de mond gelegd van een dokter-l
Diens diagnose is kort maar krachtig: He's
depressed (p. 61). In een puntige dialoog
met de dokter geeft de vrouw uiting aan
haar zorg voor Hippolytus: hij verwaar-

loost zich, er moet wat gebeuren, de dokter
moet het maar zeggen. Maar deze laat mer-
ken dat hij doorheeft wat er eigenlijk speelt.
En passant vraagt hij haar ineens of ze met
Hippolytus naar bed gaat en of Hippolytus
wel voldoende vrienden buiten de deur
heeft. Ook suggereert hij nog dat de jongen
zijn vader mist, of zijn echte moeder - psy-
chologie van de koude grond, die inmiddels
weinig meer dan cliché is. Maar de laatste
woorden van de dokter tegen Phaedra zijn
een niet mis te verstaan advies: Get over him
(64).

Daarop volgt een tweede dialoog van
Phaedra, ditmaal met haar dochter Strophe.
Ook het meisje heeft precies door hoe het
zit: moeder is verliefd op Hippolytus en is
verwonderd dat haar dochter hem niet aar-
dig vindt. Zoals in de antieke voorbeelden,
laat Phaedra merken dat haar liefde niet te
stuiten, niet te weerstaan is, en geeft de ge-
sprekspartner vergeefs tegengas: wat zul-
len de mensen wel zeggen? En is er geen
fatsoen en echtelijke trouw? Maar een
nieuw element hierbij is dat Strophe laat
doorschemeren dat ze aanzienlijk meer
weet van Hippolytus dan een gemiddelde
stiefzus. Hij is ‘niet aardig voor vrouwen
na de seks’ en in het algemeen een sexual
disaster area (69). Het gesprek levert min-
stens een goed voornemen van Phaedra op.
Als ze de vraag krijgt wat ze nu gaat doen,
luidt haar antwoord: Get over him (69).

Cadeautje

Dat blijkt in de dan volgende, centrale sce-
ne niet zo erg te vlotten. Phaedra bezoekt
de nog altijd TV-kijkende en snoepende
Hippolytus op zijn vervuilde kamertje, en
ze heeft verjaardagscadeautjes voor hem
bij zich. In de dialoog die zich tussen hen
ontspint valt aanvankelijk vooral de gren-
zeloze verveling van Hippolytus op. Zelfs
de cadeautjes, gegeven door bewonderaars
uit het volk, kunnen hem niet bekoren.
Phaedra ontlokt hem een paar bekentenis-
sen over avontuurtjes met mannen en
vrouwen, maar ook hierin is van enige

spanning geen sprake. Het zijn voor Hip-
polytus niet meer dan mededelingen als
alle andere. Dan stelt Phaedra hem maar
eens een rechtstreekse vraag, met een mar-
kante gedachtenwisseling als gevolg.

Ph Have you ever thought about having sex
with me?

Hi I think about having sex with everyone.

Ph Would it make you happy?

Hi That’s not the word exactly.

Ph No, but - would you enjoy it?

Hi No. I never do.

Ph Then why do it?

Hi Life’s too long.

Ph I think you’d enjoy it. With me.

Hi Some people do, I suppose. Enjoy that stuff.
Have a life.

Ph You've got a life.

Hi No. Filling up time. Waiting.

Ph For what?

Hi Don’t know. Something to happen.

Ph This is happening.

Hi Never does.

Ph Now.

Hi Till then. Fill it up with tat. Bric-a-brac, bits
and bobs, getting by, Christ Almighty wept.
Ph Fill it up with me.

Hi Some people have it. They're not marking
time, they're living. Happy. With a lover. Hate
them.

Ph Why?

Hi Getting dark thank Christ day’s nearly over.
(p. 74-75)

Zelfs Phaedra’s mededeling I'm in love with
you brengt geen noemenswaardige reactie
bij Hippolytus teweeg. Ze kan het beste
weggaan, zegt hij. Na een paar momenten
van stilzwijgend TV kijken besluit Phaedra
dat het tijd is voor haar eigen cadeautje
aan Hippolytus. Ze knoopt zijn broek open
en pijpt hem, terwijl hij al snoepend verder
TV kijkt. Daarna spreekt Hippolytus de
ontnuchterende woorden: There. Mystery
over. Als hij haar dan ook vertelt dat hij
eerder met haar dochter heeft geslapen en
tenslotte bruut vraagt wanneer hij nu zijn
cadeautje krijgt, stijgt haar wanhoop ten
top. You're a heartless bastard (79) is haar
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voorstelbare conclusie. Daarna geeft de jon-
gen haar ook nog de raad om naar een dok-
ter te gaan, omdat hij aan een geslachts-
ziekte lijdt.

Vervolgens komt Strophe weer op het to-
neel en hoort Hippolytus uit. Heeft hij nu
wel of niet met zijn stiefmoeder geslapen?
Heeft hij haar nu wel of niet verkracht, zo-
als het gerucht gaat? Op een sarrende ma-
nier weigert Hippolytus opening van zaken
te geven. Hij krijgt er zelfs plezier in: einde-
lijk gebeurt er eens wat. Hij een verkrach-
ter? Misschien nog niet zo gek. Strophe be-
looft haar steun aan Hippolytus als hij het
niet gedaan heeft: ze wil desnoods voor
hem sterven. Maar na dit edelmoedig aan-
bod treitert de heartless bastard, zoals ook
zij hem noemt (83), gewoon verder en be-
sluit de titel rapist maar aan te houden.

Als Strophe in wanhoop vertelt dat Phae-
dra dood is, omarmen broer en zus elkaar
even, maar echte warmte is er niet.

Hi What happened?
Str Hung,
(silence)
Note saying you'd raped her.
A long silence.
Hi She shouldn’t have taken it so seriously.

Strophe bezweert hem te ontkennen, maar
Hippolytus houdt enthousiast vol dat hij
absolutely fucking doomed is (85) en gaat zijn
zogenaamde verkrachting aangeven.

Van kwaad tot erger

In de volgende scene zien we de jongen in
de gevangenis, in een dialoog met een
priester. De zalvende woorden van de eer-
waarde hebben geen enkel vroom effect op
de jongen. Integendeel, hij volhardt in zijn
zonden, zowel de vermeende zonde van de
verkrachting als de omzichtig aangeduide
‘allerergste zonde: het ontkennen van Gods
bestaan en weigeren van zijn genade in het
besef dat Hij bestaat. Fuck God. Fuck the
monarchy (p. 90), is Hippolytus’ kernach-

tige en misschien nogal Engelse reactie,

Het theologische debat kabbelt nog even
door, met onder meer een veelzeggend
zwijgen van de priester op de vraag of hij
in God gelooft. Hippolytus volhardt kop-
pig in het kwaad: God kan veel, maar hij
kan hem niet tot een goed mens maken.
Hippolytus wil helemaal geen vergeving
en beroept zich op de vrije wil, het ken-
merk bij uitstek van de mens: geen hypo-
criet gedoe, maar staan waar je voor staat,
en eerlijk naar de hel! Het dierlijk gedrag
laat hij over aan de priester. Die mag tot slot
weer een nummertje orale seks op Hippo-
lytus ten beste geven.

Daarna zijn de kaarten wel zo'n beetje ge-
schud en komt het verhaal in een stroom-
versnelling. In een paar regels zien we hoe
Theseus terugkomt, de brandstapel van
Phaedra aansteekt en wraak op Hippoly-
tus zweert. Een ijzingwekkende slotscéne
rondt de actie doeltreffend af. Theseus en
Strophe staan incognito onder een groepje
gewone mensen, die met de gebruikelijke
stem des volks hun reactie op de gebeurte-
nissen geven. ('Dat doet maar van onze
belastingcenten!’, ‘ze moesten ze tegen de
muur zetten.”) Koning Theseus doet dap-
per mee en geeft fel af op de verrotte mo-
narchie. Als Hippolytus dan vrijgelaten
wordt, wordt de jongen letterlijk door de
mensen gelyncht.

Theseus laat dit vuile werk aan een ander
over, maar stort zich wel op een meisje dat
vergeefs vo6r Hippolytus spreekt. In haar
herkennen wij zijn dochter Strophe. Hij
verkracht haar en public en snijdt haar de
keel door. Hippolytus wordt uitgekleed en
men snijdt hem de geslachtsdelen af. Die
worden op het vuur gegooid, als speelbal
door kinderen naar elkaar overgegooiq en
uiteindelijk aan de honden gevoerd. Hip-
polytus wordt ook nog door Theseus met
een mes opengereten en verder op alle mo-
gelijke manieren mishandeld. Te laat bes
de koning dat hij inmiddels zijn dochtet
heeft verkracht en vermoord, en hij snijdt
zichzelf de keel door.

Lijken en stilte alom. Het stuk eindigt met
een staaltje van Kane’s zwarte humor: met
zijn laatste krachten richt Hippolytus het
hoofd op. Hij ziet gieren en glimlacht
flauwtjes. If there could have been more mo-
ments like this (97), zijn dan zijn laatste
woorden, waarna een gier aan zijn lijk
begint te knagen.

Gruwelen
Deze orgie van geestelijke en fysieke gru-
welijkheden gaat een stuk verder dan het
antieke model. Allereerst geldt dat het aan-
tal sterfgevallen. Waar bij Seneca koning
Theseus in leven blijft en er geen dochter is
die het leven laat, eindigt Kane’s stuk met
louter lijken. De hele familie is gestorven, de
één op nog gruwelijker wijze dan de ander.

Een tegenwoordig misschien voor de
hand liggende, maar toch verrassende ver-
andering zijn de seksuele motieven waar-
van Kane het stuk voorziet. Ik doel niet
zozeer op de seksueel expliciete scénes,
waarin op het toneel ‘echt’ iets gebeurt. In
modern theater is dat allang geen bijzon-
derheid meer. Maar het is toch wel een op-
merkelijke wending dat Phaedra tot op
zekere hoogte krijgt wat ze wil: seks met
Hippolytus. Waar in de antieke modellen
Hippolytus als toonbeeld van kuisheid alle
erotisch verkeer afwijst, figureert hij hier
zelfs als een door seks geobsedeerd én ver-
veeld wezen. Hij denkt de hele dag aan
seks, maar het laat hem uiteindelijk koud,
omdat het de eindeloze verveling niet kan
verdrijven. Uit pure lamlendigheid laat hij
Phaedra maar even begaan, maar deze
‘concessie’ doet Phaedra’s heftige verlan-
gen niet minder maar alleen erger worden.
Hij onthoudt haar wat ze werkelijk wil, een
beantwoording van haar liefde. De bange,
kuise Hippolytus is dus vervangen door
geheel een boven seks uitgestegen Hippoly-
tus. Het effect is, merkwaardig genoeg,
ongeveer hetzelfde: hij blijft ongenaakbaar,
onbereikbaar.

De verkrachting van Strophe en het slot
van de scéne met de priester lijken minder

functioneel. Het zijn pure schokeffecten
die het verhaal niet wezenlijk verder bren-
gen en dus ook best gemist hadden kun-
nen worden. Kane’s regieaanwijzingen
suggereren dat alles, seks en geweld in-
cluis, direct op het toneel wordt getoond.
Ook dat is een duidelijk verschil met de
antieke tragedies, waar gruwelen wel uit-
voerig aan de orde komen, maar vrijwel
alleen in woorden, zoals in bodeverhalen
of andere verslagen van ooggetuigen.

Inhoudelijk vallen nog wel meer ver-
schillen op. De felle haat tegen hypocrisie
en koningshuis, met name de hypocrisie
van het koningshuis, doet meer denken
aan de protesthouding van radicale
Engelse jeugd dan aan iets uit de oudheid.
En wie wil kan ook punten van kritiek op
de TV- en massaconsumptiecultuur in
Kane's stuk lezen, maar dat is toch niet
echt verrassend of opzienbarend.
Schokkender is de visie op het leven en de
wereldbeschouwing die uit het stuk blijkt.
Was er in Blasted nog een sprankje hoop, in
Phaedra’s love is alles werkelijk inktzwart.
Leven is verveling en er gebeurt nooit wat,
behalve als we mogen sterven. Liefde,
hoop, geloof: het betekent niets. Het sym-
pathiekste personage, de nobele Strophe,
bekoopt haar goede bedoelingen met het
gruwelijkste lot van allemaal.

Hopeloos

De wereld van Kane lijkt een hel op aarde.
In dit stuk is het zelfs te omschrijven als
een soort sadistisch universum. Heel letter-
lijk komen de gedachten op De Sade in de
door Kane toegevoegde scene tussen Hip-
polytus en de christelijke priester, die uit
de aard der zaak niet in de antieke model-
len voorkomt.

De scene doet sterk denken aan een min-
der bekend, klein werk van De Sade getiteld
Dialogue entre un prétre et un moribond (1782).
In deze ultrakorte dialoog (zeker voor De
Sade’s begrippen) betuigt een op sterven lig-
gende man tegenover een priester zijn spijt:
hij heeft niet genoeg zijn driften gevolgd en
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gezondigd. De priester gaat daar uiteraard
met kracht tegenin, waarna de stervende
man getuigt van zijn militante anti-christe-
lijke houding en ferme overtuiging dat er na
dit leven niets is. Angst en berouw werpt hij
verre van zich: men moet eenvoudig zijn
natuur volgen (want vrije wil is een fictie!)
en zorgen ongestraft te blijven.

Maar vlak voor de man in De Sade’s dia-
loog sterft voegt hij aan zijn betoog een
principe van ‘naastenliefde’ toe: doe ande-
ren niet nodeloos kwaad maar maak ze,
indien mogelijk, zo gelukkig als je zelf wilt
zijn. Als blijk hiervan geeft hij de priester
zes mooie vrouwen, met wie de man Gods
dan de aardse vergetelheid kan zoeken. De
vrouwen weten de priester ook inderdaad
te verleiden.

De overeenkomsten met de scéne bij Kane
zijn zo opvallend, dat ik de stelling wel
aandurf dat het bewuste verwijzingen zijn.
Maar tegelijk is het verschil in moraal mar-
kant. In de dialoog van De Sade wordt
godsdienst wel radicaal naar de prullen-
bak verwezen maar blijft er een soort ratio-
neel, mild humanisme over. In Kane's to-
neelstuk echter is en blijft het beeld geheel
zwart: een hardnekkig, strikt egocentrisch
protest en een uitzichtloos cynisme.

Taal
Sarah Kane is zeker niet de eerste of enige
die zulke radicale denkbeelden verwoordt.
Er zijn talloze schrijvers die, zoals zij, een
heel godsdienstige jeugd hebben gehad,
waarvan zij zich in later jaren bruusk af-
wendden zonder er helemaal van los te
komen. Agressie, zinloosheid en nihilisme,
het pervers genoegen in de eigen onder-
gang (hier bij de figuur Hippolytus) en de
kennelijke onmogelijkheid van menselijke
communicatie, dat zijn allemaal geen oor-
spronkelijke thema’s in moderne literatuur.
Toch is het interessant om te zien hoe
Kane deze thematiek gebruikt en verbindt
met het oude Phaedra-verhaal. Kennelijk
voelde ook zij de behoefte om zich in een
lange literaire traditie te stellen en daarin

dan het eigen geluid te laten horen. Dit stre.
ven minstens stijgt toch al iets uit boven een
absoluut nihilisme.

Wat Kane’s stukken uiteindelijk het boej-
endst maakt is de taal. De vele schokeffec-
ten waaraan ze haar vijanden in Engeland
te danken heeft kun je deels afdoen als te
gemakkelijk effectbejag of puberaal protest.
Maar zijn ze eenmaal weggedacht, dan blijft
er nog een sterk stuk over, door het uitzon-
derlijk gebalde, strakke taalgebruik. Waar
we bij Seneca en vele andere van Kane’s
voorgangers lange monologen en verhan-
delingen, gezwollen verhandelingen en
pathetische toespraken lezen (hoewel bjj
Seneca ook vinnige, abrupt verlopende dia-
logen te lezen zijn), is het bij Kane tot op het
bot uitgeklede taal, op het ongrammaticale
af. In de messcherpe dialogen komen alle
spanningen en conflicten extra krachtig
naar voren. De boven geciteerde fragmen-
ten spreken hier, hoop ik, boekdelen. What
happened? — Hung. — Note saying you'd raped
her. Acht woorden volstaan voor deze toch
cruciale mededeling. We begrijpen die na-
tuurlijk ook omdat we het verhaal al kennen.
Want zo kan dat werken met intertextuali-
teit: een half woord is soms genoeg.

De vaak bijna lapidaire uitingen van de
hoofdpersonen brengen de zaken letterlijk
terug tot de kern. Werkelijk alle franje is
geschrapt. Het hele toneelstuk omvat niet
meer dan een goede 35 bladzijden tekst, en
het meeste bestaat uit dialogen van drie,
vier woorden, of hooguit een regel, per
personage.

De sterke nadruk op de taal verbindt
Sarah Kane met een andere omstreden
toneelschrijver, Werner Schwab. Ook deze
schreef zeer schokkende stukken over het
menselijk bestaan (zoals de ook in Neder-
land door De Trust opgevoerde Faecalién-
drama’s), en ook deze schrijver ervoer dit
bestaan zelf als dermate onmogelijk dat hij
de dood zocht. Alleen schreef Schwab een
buitengewoon bloemrijk, deels zelfverzon-
nen Duits. Dat is dus het andere uiterste,

vergeleken met de ijzige kortheid van Kane:

De flexibele mythe

Kane's versie van het Phaedra-verhaal is
een schokkende. Ze verbindt het oude ver-
haal met hedendaagse motieven en vooral
met een radicale afwijzing van godsdienst.
Haar universum is zinloos en uitzichtloos.
Het is fascinerend om te zien hoe het an-
tieke materiaal zelfs deze nihilistische dui-
ding zonder problemen mogelijk maakt en
toestaat. De mythen blijken flexibel. Het is
misschien juist door die flexibiliteit dat ze
blijven boeien. Zelfs een jonge, opstandige
schrijfster als Kane heeft hun lokroep niet
kunnen weerstaan.

Na Phaedra’s love schreef Kane nog slechts
twee stukken, Cleansed (1998) en Crave
(eind 1998). In het eerste is de kracht van de
liefde, ondanks talloze verschrikkingen, on-
breekbaar en lijkt er dus nog een sprankje
hoop te gloren. Maar in Crave is die hoop
definitief geblust en bestaat er voor de per-
sonages slechts bevrijding in de dood.

Het is jammer dat deze getalenteerde au-
teur zo vroeg is gestorven. Als ze de moed
en kracht had kunnen opbrengen om nog
wat door te leven, had ze misschien nog
veel moois geschreven. Minstens de zeven
stukken die ze zelf ooit dacht te zullen
gaan maken. En wie weet was er dan nog
een andere, iets minder troosteloze bewer-
king van een antieke tragedie gekomen.
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*afb. 1-3 en 5 uit: H. Sichtermann/G. Koch,
Griechische Mythen auf romischen Sarkophagen
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