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Nawoord

Weinig genres in de Grieks-Romeinse literatuur lijken zo ver van ons ver-
wijderd als het leerdicht. Moderne lezers voelen al bij het woord een zeker
onbehagen opkomen. Bjj ‘gedicht’ denken we vooral aan lyrische, persoonlijke
expressie, iets wat haaks lijkt te staan op lering. Daarmee is een ‘leerdicht’ een
onmogelijkheid, een vreemde paradox geworden.

Maar de kloof die hier gaapt tussen oudheid en twintigste eeuw is niet zo
groot als ze lijkt. Het valt met de antieke didactische gedichten alleszins mee.
Vaak blijken ze helemaal geen dorre traktaten in versvorm, maar juist schitte-
rende poézie. Zo behandelt Over de natuur van de Romein Lucretius (1e eeuw
v.Chr.) de atoomleer volgens Epicurus op een zeer poétische manier. Pakkende
beelden, vergelijkingen, voorbeelden uit het dagelijkse leven, felle aansprekin-
gen en uitroepen, en vooral ook de intense aandacht voor de taal maken zijn
werk tot een superieur gedicht, ook voor wie geen bijzonder belang hecht aan
Epicurus’ leer. Het oudst bewaarde Voorbeeld in het genre, de Werken en dagen van
de Griek Hesiodus (7e eeuw v.Chr.), vormt een soort almanak voor de boer. Dat
zal op het eerste oog niet iedereen aanspreken, maar juist doordat hierin de
thema’s gepresenteerd worden vanuit het perspectief van een gewone boer,
krijgen we een levendige kijk op het dagelijks bestaan in de oudheid.

Voor veel antieke leerdichten is iets soortgelijks te zeggen. Steeds zoeken de
schrijvers er naar cen goede balans van ‘lering’ en ‘vermaak’. Vooral in de
Romeinse literatuur geldt dit eigenlijk voor alle genres. De amusementswaarde
van literatuur is er onafscheidelijk gekoppeld aan het nuttige en leerzame. Als
schrijvers zoals Cicero, Horatius of Quintilianus over mooie literatuur spreken,
is het voor hen vanzelfsprekend dat die ook ergens toe dient. Tegen deze
achtergrond is het dan ook niet vreemd dat het leerdicht in de oudheid een
hogelijk gewaardeerd genre is. Het wordt in rangorde geplaatst in de buurt van
het meest verheven genre, het epos, waarmee het bijvoorbeeld het metrum van

de hexameter gemeen heeft.
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LANDLEVEN

Toen Vergilius in het jaar 36 v.Chr. begon aan zijn gedicht over de landbouw, de
Georgica, was hij vierendertig jaar oud. Als dichter was hij tot dan toe vooral
bekend geworden door zijn Bucolica, een bundel herdersdichten waarin evocaties
van een dromerige, pastorale wereld moeiteloos samengaan met toespelingen
op de politieke actualiteit. (Het grote epos Aeneis zou hij pas op het eind van zijn
leven schrijven.) Zijn dichtwerk had hem in contact gebracht met Maecenas.
Deze rijke en machtige heer verzamelde vanaf 40 v.Chr. een aantal jonge dich-
ters om zich heen en trad op als hun beschermheer, ook in materi¢le zin.
Politiek stond Maecenas aan de top, als nauwe vriend van Octavianus, de latere
keizer Augustus. Het is op verzoek van Maecenas dat Vergilius zich wijdde aan
zijn grote leerdicht.

Op het literaire vlak schaarde hij zich hiermee in de inmiddels lange, eerbied-
waardige traditie van didactische poézie. Behalve door de al genoemde Hesiodus
en Lucretius liet hij zich inspireren door een keur van geleerde dichtwerken uit
de Hellenistische tijd. Ik noem hier vooral de Verschijnselen van Aratus, een
gedicht over astronomie en meteorologie, en de (nu verloren) Oorzaken van
Callimachus, waarin via mythologische verhalen de oorsprong van allerlei ge-
woonten en religieuze plechtigheden verklaard werden. Van al die voorgangers
is de dichter zich terdege bewust, en hij verwijst er ook voortdurend naar.

Politiek gesproken vond Vergilius’ Georgica een welkom onthaal. In de zeven
jaren dat hij het werk schreef, was de situatie in Rome nog uiterst onzeker. Na
een aantal jaren van felle burgeroorlogen was Octavianus bezig zijn macht te
vestigen en uit te breiden, maar zijn positie werd pas na de slag bij Actium in 31
v.Chr. min of meer onbetwist. De jonge alleenheerser had natuurlijk alle belang
bij literatuur die zijn zaak diende. Aan die voorwaarde voldeed de Georgica,
waarin oud-Romeinse deugden worden aanbevolen en de nadruk ligt op stabili-
teit en orde.

Toch is de Georgica geen propaganda of een poging om de klok domweg terug
te zetten. In het gedicht komen verschillende aspecten van het boerenbedrijf
aan bod, zoals de veldgewassen, de bomen, het vee en de bijen. Maar voor een
gewone boer is het werk volkomen onbruikbaar als handboek. Daarvoor is het
te fragmentarisch, te vaag, te poétisch. Het lezen van een paar bladzijden is
voldoende om te merken dat het de dichter helemaal niet om die concrete
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‘leerstof’ gaat. Het landleven wordt met veel liefde voor details beschreven,
maar het zijn geen technische gegevens waar een boer in de praktijk mee uit de
voeten zou kunnen. Wie een boerenbedrijf wilde opzetten, kon hiervoor beter
een prozatekst raadplegen, zoals De landbouw van Varro. Wat Vergilius wil over-
brengen, ligt kennelijk op een ander, hoger vlak. Oftewel: er staat niet wat er
staat.

Wat is dan wél het eigenlijke doel van de dichter? Dat is niet zo gemakkelijk
uit te maken. Het gedicht roept een sfeer op van hernieuwde interesse in oude
waarden, met veel van de dromerigheid van de Bgcolica. Op veel plaatsen lijkt het
een uitdrukking van verlangen naar harmonie, naar de rust en eenvoud van het
landleven van weleer. Juist in de concreetste beelden wordt die diepere achter-
grond zichtbaar. De stof is als het ware transparant. Het kleinste detail probeert
het grootste, meest onzegbare te vatten. Hierbij is de mogelijke indruk van
naiviteit en directheid bedriegelijk. We moeten steeds bedenken dat het gedicht
het produkt is van een geleerde dichter, werkend in een stedelijke cultuur.

Het is tekenend dat de Georgica geen eenduidig. opgewekte en blijmoedige
lofzang is op de vreugden van het landleven. De sombere noodzaak van keihard
ploeteren en zwoegen heeft er juist een prominente plaats in gekregen. En wie
de passage over veeziekten leest, of de vele verwijzingen naar vergeefse strijd
tegen de natuur en algehele mislukking (zoals aan het slot nog eens subliem is
verbeeld in het beroemde verhaal van Orpheus en Eurydice), ziet dat de scha-
duwzijden van het landleven bepaald niet buiten beeld blijven. Of zijn dit niet
meer dan wolkjes aan een heldere hemel?

Met de laatste vraag belanden we midden in de hedendaagse discussie over de
Georgica. Eeuwenlang is het werk namelijk wel degelijk gezien als een strikt
opbouwend leerdicht, een opvatting die ook vandaag de dag nog voortleeft. Wie
een encyclopedie opslaat of een studie over Vergilius leest, loopt nog een grote
kans die aan te treffen. Aan de andere kant wordt in veel recente Angelsaksische
studies over Vergilius het accent juist op de sombere passages in de Georgica
gelegd. De negatief te duiden plaatsen zijn nu niet langer schapewolkjes, maar
een ondoordringbaar, zwart wolkendek. Het gedicht als geheel neemt in deze
opvatting de contouren aan van een tragedie waarin het noodlot van de ver-

geefs zwoegende mens bezongen wordt.
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KAMPER BOEREN

Zoals Vergilius zijn Georgica schreef ten tijde van grote politicke en maatschap-
pelijke onrust, zo begon Ida Gerhardt haar vertaling Het hoerenbedrijf aan het eind
van de tweede wereldoorlog. In 1942 was zij gepromoveerd op een vertaling van
boek 1 en 5 van Lucretius’ Over de natuur. Een dichteres die zich aan het vertalen
van oude teksten waagt, dat was in die jaren niet zo gebruikelijk. Binnen de
gelederen van de classici werd het maken van literaire vertalingen meestal
slechts misprijzend bekeken. Typerend in dit verband is een bundel essays van
hoog- en zeergeleerde Nederlandse classici uit 1958 onder de titel Is de Griekse
litteratuur vertaalbaar? Het antwoord op deze vraag was voor de meesten een krach-
tig ‘nee’. Maar Ida Gerhardt geloofde wel degelijk aan de mogelijkheid om te
vertalen, en ging er ook na haar promotie mee door.

Tijdens haar werk aan Het boerenbedrijf woonde Ida Gerhardt in Kampen. Er is
meer dan eens op gewezen dat dit van invloed was op haar werk, zoals door
Marie van der Zeyde in haar boekje De hand van de dichter over Ida Gerhardt. ‘Ze
werkte er hard en met vreugde,’ zegt zij. En over het vertalen in Kampen luidt
het: ‘waar zou men dat beter kunnen doen dan hier midden in het boerenland,
en met zoveel boerse informatie ter beschikking?’ Dat lijkt wel wat naief en
romantisch, de erudiete dichteres die voor haar informatie over Vergilius te
rade gaat bij Kamper boeren. Toch wordt het bevestigd door uitlatingen van Ida
Gerhardt zelf. In een interview in Trouw uit 1968 zegt ze zelfs: ‘ik heb het vertaald
naar de werkelijkheid. De boeren die ik het liet lezen vonden het leuk. Hier en
daar haalden ze er een “fout” uit.’

Marie van der Zeyde geeft een beeldende beschrijving van het vertaalwerk.
Na een paar citaten uit de vertaling vertelt ze: ‘Dit was Ida’s werk in de hon-
gerwinter,—en toen ik begin 1945 naar Kampen kwam afzakken en vijf maan-
den lang de Kampense gastvrijheid genoot, was het werk van ons samen. ledere
avond, in jassen gehuld aan weerszijden van een dovende kachel, met hongeri-
ge magen en in het donker (het oliepitje was een luxe), ploeterden wij op de
Georgica. Toch een rijk rantsoen, achteraf beschouwd!
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POETICA

Ida Gerhardt heeft ongetwijfeld een inhoudelijke overeenkomst tussen haar
eigen werk en dat van Vergilius gevoeld. Haar vertaalwerk is geheel doordron-
gen van haar dichtwerk, en omgekeerd. Soms gaat het om frasen en motieven
uit vertalingen die terugkomen in gedichten. Ook kan het vertaalwerk zelf
object worden van een poétische bespiegeling. Tenslotte gaan nogal wat van
haar gedichten expliciet over literaire werken uit de oudheid.

Zo schreef ze over de Georgica het volgende gedicht, in de bundel Het Sterreschip:

GEORGICA
labor improbus

Ik ben een tuinman, niets dan dat,
met aarde en met mest bespat;

ik buig mij neer, ik richt mij op,
ik klem de schoffel en de schop.

1k wied, ik volg mijn diepste wet
als ik de naakte zaailing zet;

ik richt mij op, ik buig mij neer.
Een tuinman ben ik en niets meer.

Ga ik met donker stram naar huis,

de pijn spaart schouderblad noch kruis.
Tk waak nog als ik rusten mag.

Mijn land, mijn land: het is kort dag.

Delft straks uw spa voor mij de wig,
vergeet waar ik geborgen lig.
Voorbij mijn moeite, nood en pijn
moet er een tuin van sterren zijn.
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Tussen de publikatie van de Vergilius-vertaling (1949) en Het Sterreschip (1979) ligt
dertig jaar. Of het bovenstaande gedicht al die tijd in portefeuille is gebleven,
dan wel pas in de jaren 70 is ontstaan, kan ik niet uitmaken. Maar gezien de

grote eenheid van Ida Gerhardts hele oeuvre maakt dit niet zoveel uit. De

zeggingskracht en relevantie blijven er even groot bij.

De titel laat er geen misverstand over bestaan dat we dit gedicht in verband
moeten brengen met de Georgica. Daarop wijst ook het motto labor improbus, een
uitdrukking van Vergilius, in Het boerenbedrijf vertaald als ‘koppig werk’. Daarom
lijkt het zinvol om te kijken wat voor thema’s en motieven het gedicht bevat.

Nederigheid en hard werken, dat zijn wel de eerste dingen die naar voren
komen. De eerste twee strofen slaan een toon aan die voor Ida Gerhardts doen
nogal bescheiden lijkt. Ritme en rijm suggereren de noeste arbeid van de kleine
landman, in telkens weer herhaalde, vermoeiende bewegingen. In strofe drie
wordt de bescheidenheid, via het besef van pijn en plicht (ik waak nog als ik rusten
mag), gevolgd door de profetisch geheven vinger: vaderland, let op uw zaak, het
einde is nabij! De slotstrofe begeeft zich in ‘het hogere’. Daar klinkt een religieus
geladen hoop op beloning in een geidealiseerd hiernamaals (een tuin van sterren).
ledere lenteachtige romantiek of bucolische idealisering van het landleven ont-
breekt. In plaats daarvan overheerst een haast Calvinistische sfeer van sombere
plichtsbetrachting en geduldig gedragen leed. Van harmonie en rust wordt
hooguit gedroomd; de realiteit is die van stug, moeizaam voortploeteren in
mest en klei. Volharding, plicht en arbeid. Uit Ida Gerhardts Verzamelde Gedichten
blijkt duidelijk dat dit wezenlijke thema’s zijn uit haar eigen poézie. Op zijn
minst kan dus gezegd worden dat zij specifieke dingen herkent in het antieke

werk en die eruit licht.

RAAIGRAS EN HAVER

De discussies over de negatieve of positieve grondtoon van de Georgica zijn van
later datum dan Ida Gerhardts vertaalwerk. Toch lijkt Het boerenbedrijf vaak
verrassend dicht bij de ‘pessimistische’ school te staan. Ida Gerhardt vertaalt
heel duidelijk niet op een naief optimistische manier. Haar toon suggereert juist
zware ernst en een sombere levensbeschouwing. Liefde voor de matuur en
ontroering door schoonheid maken wel deel daarvan uit, maar zeker ook
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gevoel voor vergankelijkheid en leed. Trots en bewondering voor de mens staan
er naast droefheid en eenzaamheid. Concrete aandacht voor ‘het hier en nu’
naast nostalgie en hunkering naar eenheid met een ongerepte natuur.

Dit zijn allemaal elementen die we ook in haar gedichten kunnen terugzien,
gekleurd door eigen religieuze opvattingen. De vertaling past zodoende heel
goed bij haar dichtwerk en vormt er een eenheid mee, maar doet ook volledig
recht aan Vergilius. Ida Gerhardt staat als het ware midden tussen een traditio-
nele interpretatie en een moderne. Misschien kun je zelfs zeggen dat ze daar-
door die tegenstelling ontstijgt. Ze laat peide kanten van Vergilius’ werk zien, de
lichte én de donkere. o

Alleen al om deze reden is de vertaling nog steeds van grote waarde. De lezer
die zich openstelt om het wat gedragen Nederlands op zich te laten inwerken
wordt rijkelijk beloond. Vooral de vele zeldzame Latijnse begrippen uit de sfeer
van de landbouw zijn met aanstekelijke liefde vertaald. Wie kent er nog ‘hard
raaigras en schrale haver’, ‘klis en driedistel’? Waar vind je nog ‘stoppelstro’ en
‘bevergeil? En wanneer hoor je nog ‘traag dokkerende karren’ of een “dorsslee”

Het boerenbedrijf geldt inmiddels als een klassick geworden vertaling. Ida Ger-
hardt werd er in 1968 voor onderscheiden met de Martinus Nijhoff-prijs. Maar
het boek is méér. Dankzij de woorden van de dichteres is Her boerenbedrijf ook
prachtige Nederlandse poézie.

Vincent Hunink
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