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Paul Claes

EEN LATIJNSE METAMORFOSE

Fragment

Als grote rozen voor een donkerend raam
de strofen, met het weggeborgen hart

van purper, haast versomberend tot zwart.

Als grote rozen voor een donkerend raam.
Sappho, de ondoorgrondelijke naam.

Ida Gerhardt

Fragmentum

Non rosae surgunt aliter superbae

ac strophae illae, pro tenebrante vitro

occulentes paene nigro colore
purpureum cor,

non rosae surgunt aliter superbae,
Sappho, inextricabile nomen.
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Vincent Hunink

KOPPIG WERK
Over Ida Gerhardt en Vergilius' Georgica

Vanaf het begin van haar literaire loopbaan is Ida Gerhardt ook als vertaalster
actief geweest. Wie haar dichtwerk kent, denkt hierbij al gauw aan dichtregels
als:

Een suizelen van regen aan de ruit

en binnen niets dan dit: te zijn gebogen

over de tekst, die voor de vraag der ogen,

de onafgewenden, langzaam zich ontsluit. (1]

Ik doel nu niet zozeer op de programmatische uitlating over het proces van
vertalen. Het is vooral die regen aan de ruit die tot de verbeelding spreekt, en de
geborgenheid en behaaglijkheid die erdoor worden opgeroepen. Je ziet de
dichteres als het ware in eenzaamheid en in stilte studeren op de tekst, hele
donkere dagen lang, waarop het maar niet droog wil worden.

De geciteerde regels komen uit een gedicht, 'Lucretius—vertaling', en verwijzen
naar Ida Gerhardts eerste schreden op het vertaalpad. Haar vertaling van boek I
en V van De rerum natura van de Romeinse dichter Lucretius verscheen in 1942,
en ze mocht er zelfs op promoveren. Inmiddels had ze als dichteres al in 1940
gedebuteerd.

Een dichteres die zich aan het vertalen van oude teksten waagt, dat was in die
jaren niet zo gebruikelijk. Binnen de gelederen van de classici werd het maken
van literaire vertalingen meestal slechts misprijzend bekeken. Typerend in dit
verband is een bundel essays van hoog— en zeergeleerde Nederlandse classici uit
1958 onder de titel Is de Griekse litteratuur vertaalbaar?: het antwoord op deze
vraag luidde voor de meesten krachtig 'nee'. (2]

Boerenland

Maar Ida Gerhardt geloofde wel degelijk aan de mogelijkheid om te vertalen, en
ging er ook onverminderd mee door. Ze greep na haar promotie zelfs nog hoger.
Lucretius is door zijn vermeende atheisme en zijn atomistische filosofie nooit erg
geliefd geweest bij classici. Maar voor Vergilius (70-19 véor Christus) lag en ligt
dat anders: die geldt als de nummer éen van de Romeinse dichters. Dat dankt
hij vooral aan zijn grote epos Aeneis, maar ook aan zijn leerdicht over de
landbouw, de Georgica (uit 29 véor Christus). Het is de vertaling van dat laatste
werk, evenals De rerum natura een didactisch gedicht (3], waaraan Ida Gerhardt
zich in de oorlogsjaren zette.

Destijds woonde ze midden in het boerenland, in Kampen, en er is meer dan
eens op gewezen dat dit van invloed was op haar werk. Marie van der Zeyde,
altijd sterk in het romantiseren van leven en werk van Ida Gerhardt, geeft ook
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ik richt mij op, ik buig mij neer.
Een tuinman ben ik en niets meer.

Ga ik met donker stram naar huis,

de pijn spaart schouderblad noch kruis.
Tk waak nog als ik rusten mag.

Mijn land, mijn land: het is kort dag.

Delft straks uw spa voor mij de wig,
vergeet waar ik geborgen lig.
Voorbij mijn moeite, nood en pijn
moet er een tuin van sterren zijn.

Plicht en profetie

Tussen de publikatie van de Vergilius-vertaling (1949) (7] en Het sterreschip
(1979) ligt 30 jaar. Of het bovenstaande gedicht al die tijd in portefeuille is
gebleven, dan wel pas in de jaren '70 is ontstaan, kan ik niet uitmaken. Maar
gezien de grote eenheid van Ida Gerhardts hele oeuvre maakt dit niet zoveel uit.
De zeggingskracht en relevantie blijven er even groot bij.

Titel en motto (waarover zo dadelijk meer) laten er geen misverstand over
bestaan dat we dit gedicht in verband moeten brengen met de Georgica. Daarom
is het van belang om eens te kijken wat voor thema's en motieven het bevat. Ik
wil het niet volledig analyseren, maar licht er slechts een paar typerende
elementen uit.

Nederigheid en hard werken, dat zijn wel de eerste dingen die naar voren
komen. De eerste twee strofen slaan een toon aan die voor Ida Gerhardts doen
nogal bescheiden lijkt. Ritme en rijm suggereren de noeste arbeid van de kleine
landman, in telkens weer herhaalde, vermoeiende bewegingen. In strofe drie
wordt de bescheidenheid, via het besef van pijn en plicht ('k waak nog als ik
rusten mag'), gevolgd door de profetisch geheven vinger: vaderland, let op uw
zaak, het einde is nabij! De slotstrofe begeeft zich in 'het hogere'. Daar klinkt
een religieus geladen hoop op beloning in een geidealiseerd hiernamaals (‘een
tuin van sterren’). Veel te lachen is er niet: iedere lenteachtige romantiek of
bucolische idealisering van het landleven ontbreekt. In plaats daarvan over-
heerst een haast calvinistische sfeer van sombere plichtsbetrachting en geduldig
gedragen leed. Van harmonie en rust wordt hooguit gedroomd; de realiteit is die
van stug, moeizaam voortploeteren in mest en klei. Volharding. Plicht. Arbeid.
Een korte tijd bladeren in de Verzamelde gedichten is al genoeg om te zien dat
het hier om wezenlijke thema's gaat uit Ida Gerhardts poézie. Op zijn minst kun
je zeggen dat de dichteres specifieke dingen 'herkent' in het antieke werk en die
eruit licht.

Men zou het gedicht misschien zelfs kunnen lezen als een poéticale reflectie op
het vertalen van een klassieke tekst: dat zou dan een bescheiden stemmende,
zeer moeizame activiteit zijn. Werk dat somber stemt over de eigen tijd, en
waardoor de hoop gewekt wordt om uiteindelijk op te gaan in iets hogers. [8] Het
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hier een paar mooie details. 'Ze werkte er hard en met vreugde', zegt zij. En over
het vertalen in Kampen luidt het: 'Waar zou men dat beter kunnen doen dan
hier midden in het boerenland, en met zoveel boerse informatie ter beschikking?'
[4) Dat lijkt wel erg naief en romantisch, de erudiete dichteres die voor haar
informatie over Vergilius te rade gaat bij Kamper boeren. Toch wordt het
bevestigd door uitlatingen van Ida Gerhardt zelf. In een interview in Trouw van
13-1-1968 zegt ze zelfs: Ik heb het vertaald naar de werkelijkheid. De boeren die
ik het liet lezen vonden het leuk. Hier en daar haalden ze er een 'fout' uit.' De
romantiek wordt helemaal compleet met de volgende beschrijving door Marie
van der Zeyde. Na een paar citaten uit de vertaling vertelt ze: Dit was Ida's werk
in de hongerwinter, — en toen ik begin 1945 naar Kampen kwam afzakken en vijf
maanden lang de Kampense gastvrijheid genoot, was het werk van ons samen.
Iedere avond, in jassen gehuld aan weerszijden van een dovende kachel, met hon-
gerige magen en in het donker (het oliepitje was een luxe), ploeterden wij op de
Georgica. Toch een rijk rantsoen, achteraf beschouwd! (5] Honger, kou en hard
zwoegen voor de kunst — een waarlijk romantisch ideaalbeeld van de kun-
stenaar!

Oorlogsgeluiden

Zulke biografische details, of ze nu geretoucheerd zijn of niet, drukken
onvermijdelijk hun stempel op de lectuur van de Georgicavertaling. Zelf kan ik
die vertaling in elk geval niet meer onbevangen lezen. Steeds komt ook dat beeld
naar boven van dichteressen in lange jassen bij koude kachels, met achtergrond-
geluiden als in zo'n Hollandse oorlogsfilm: overvliegende bommenwerpers,
lawaai van tanks en mitrailleurs, snerpende stemmen op de radio.

Ida Gerhardt maakt het haar lezers ook niet gemakkelijk. Zelfs wie afziet van
interviews, studies en biografieén, wordt in het dichtwerk geconfronteerd met de
vertalingen. Want zoals haar vertaalwerk is doordrongen van haar dichtwerk, zo
geldt ook het omgekeerde. [6] Soms gaat het om frasen en motieven uit verta-
lingen die terugkomen in gedichten. Ook kan het vertaalwerk zelf object worden
van een poétische bespiegeling, zoals in de regels die ik aan het begin citeerde.
Tenslotte gaan nogal wat gedichten expliciet over literaire werken uit de
oudheid.

Zo schreef ze over de Georgica het volgende gedicht, in de bundel Het sterreschip:

GEORGICA
labor improbus

Ik ben een tuinman, niets dan dat,
met aarde en met mest bespat;

ik buig mij neer, ik richt mij op,

ik klem de schoffel en de schop.

Ik wied, ik volg mijn diepste wet
als ik de naakte zaailing zet;
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beeld van de tuinman doet trouwens ook denken aan de titel van de bunde] p,
hovenier (1961). Het slotgedicht, 'Christus als hovenier', suggereert dat dit bee]q
voor Ida Gerhardt een religieuze lading heeft. Hoe dit ook zij, ook bjj zulke
interpretaties is het ernst en zwaarte troef.

Het motto labor improbus lijkt dan ook niet zonder reden gekozen. De lerareg
Ida Gerhardt legt het braaf uit in een 'aantekening": het betekent 'koppig werk',
en we moeten het vergelijken met haar vertaling van Vergilius' Georgica I, 146
(9] Nu kan werkelijk niemand er meer omheen wat haar eerste associatie is met
de Georgica.

Maar was dit motiefcomplex ook voor Vergilius essentieel? En herkende Ida
Gerhardt nu haar normen en waarden in Vergilius' werk, of ging het verder dan
dat? Hiermee verbonden is de vraag naar de waarde van de vertaling. Is die tijd-
en persoonsgebonden? Moeten we zeggen dat die nu, na bijna 45 jaar, 'ver-
ouderd' is? Om hierover iets te kunnen zeggen, ga ik iets nader in op Vergilius'
Georgica, in concreto op de passage waaraan het motto is ontleend. [10]

IJzeren tijd

Na een inleiding van 42 regels wordt in boek I vrij snel een begin gemaakt met
het thema 'landbouw'. De dichter geeft aan in welk seizoen men de verschillende
soorten land moet ploegen, en met welke methoden de vruchtbaarheid van het
land kan worden verhoogd (zoals braak laten liggen, verbranden of irrigeren).
Maar al bij regel 117 wordt het betoog onderbroken voor een lange uitweiding.
Er zijn ook gevaren voor het welslagen van de oogst, zoals bepaalde dieren,
onkruid of gebrek aan zon. Die bedreigingen zijn het gevolg van een beslissing
van Jupiter om de mens moeizaam te laten werken voor zijn brood. Voordien
bracht de aarde alles vanzelf voort, en hoefde niemand te ploegen of zijn terrein
af te bakenen. Maar met Jupiter kwamen de roofdieren en de noodzaak van
ambacht en techniek:

Toen voelde 't water de eerste bootjes, holle elzen,

toen vond de zeeman groepen en namen voor de sterren:

- Pleiaden, Hyaden en Lycaons heldere Arctos. —

Toen ging men 't wild met strikken, met de lijmstok vogels
verschalken, 't diepe bos omsingelen met de meute;

reeds gooit de vissersman plat op de stroom zijn werpnet
breeduit, - een ander trekt het vochtig sleepnet de zee door.
Toen kwam 't harde ijzer, 't gieren van het zaagblad

~ tevoren kloofde men het splijtbaar hout met wiggen —,
toen vaardigheden velerlei. Sterker dan alles

was koppig werk en nood, nijpend in harde tijden.
(1,136-146)

Pas toen kon de mens zich niet meer voeden met eikels en begon hij nood-
gedwongen met landbouw. En onmiddellijk waren er de plagen van plante-
ziekten, van onkruid en vogels:
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Als gij niet met uw schoffel achter 't onkruid aanzit,

de vogels opschrikt met lawaai, een schaduwzware
boomgroep wat uitsnoeit en met bidden roept om regen, —
ach! — dan helpt straks geen kijken naar een anders voorraad:
't wordt in de bossen eikels schudden voor de honger.
(1,155-159)

Lichtelijk komisch als die laatste regel misschien moge klinken, de condition
humaine is hier allesbehalve vrolijk geschilderd. Hard werken, gestaag strijden
tegen niet—aflatende bedreigingen, tobben en zwoegen. Steeds wordt gezinspeeld
op de paradijselijke Gouden Tijd, die door Vergilius uitvoerig was beschreven in
zijn beroemde vierde Ecloga. Maar die ideale eenheid met de natuur is voorbij:
in de IJzeren Tijd is de mens genoodzaakt om die eenheid en harmonie van
weleer te verstoren en zelfs te schenden.

Dit soort ideeén is niet voor het eerst bij Vergilius te vinden. De mythe van de
Gouden Tijd van weleer en de IJzeren Tijd van nu hebben een voorgeschiedenis
die al eeuwen verder teruggaat. Cultuur, met daarbinnen het onderdeel
landbouw (agricultura), wordt vaker geassocieerd met negatief geladen begrip-
pen als schending van de natuur en hard ploeteren. Maar bij Vergilius is cultuur
meer dan een traditioneel poétisch motief. Ze krijgt een nieuwe emotionele
lading. De prominente plaats van de uitweiding wijst daar al op, maar in feite is
het al veelzeggend dat het motief iiberhaupt in de Georgica voorkomt.

Traditionele waarden

Het gedicht als geheel is een leerdicht over de landbouw, geschreven kort na de
verwoestende burgeroorlogen in het Italié van de eerste eeuw v6or Christus.
Octavianus, de latere keizer Augustus, was alleenheerser geworden en beoogde
een definitief einde te maken aan alle verdeeldheid en conflicten. Zijn politiek
van 'nationaal herstel' strekte zich ook uit tot de literatuur, en dichters als
Vergilius werkten hieraan mee. De Georgica is zelfs geschreven op uitdrukkelijk
verzoek van Maecenas, een naaste vriend van Octavianus. Herstel van de
landbouw in Italié was éen van de doelen van Octavianus, en hieraan zou de
Georgica in zekere zin bijdragen. .

Maar in plaats van een opgewekte en blijmoedige lofzang op de vreugden van
het landleven (dus zeg maar van een soort 'socialistisch-realisme' avant-
la-lettre) is het een werk geworden waarin de sombere noodzaak van labor
improbus een prominente plaats heeft gekregen.

Met deze opmerkingen ben ik midden in de hedendaagse discussie over de
Georgica beland. Eeuwenlang is het werk namelijk wel degelijk gezien als een
strikt opbouwend leerdicht, vol liefde voor de natuur, trots op cultuur en
bewondering voor het eenvoudige, goede leven van de landman. Deze opvatting
leeft ook vandaag de dag nog voort. Wie een encyclopedie of handboek opslaat of
een gemiddelde studie over Vergilius leest, loopt een flinke kans haar aan te
treffen. Natuurlijk is de interpretatie wel verfijnd. Zo denkt niemand meer dat
het gedicht werkelijk praktische landbouwadviezen aan boeren wil geven, of
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volledig ongenuanceerde propaganda maakt. De bedoeling van de dichter wordt
algemeen gezien als gelegen op een hoger plan. Bij voorbeeld dat hij een geeste-
lijk 'reveil' van traditionele waarden beoogt. Binnen zulke positieve inter-
pretaties vormen passages over labor, ziekte en mislukking niet meer dan
wolkjes aan een verder blauwe hemel - zo ze al waargenomen worden.

Tragiek

Dat het ook anders kan, bewijst een aantal studies over Vergilius dat grofweg
sinds de tweede wereldoorlog verschijnt, vooral in de Verenigde Staten. Hierin
worden de negatieve plekken in zijn werk niet vergoelijkt, maar juist naar voren
gehaald en flink onderstreept. Het heldenepos Aeneis zit dan ineens vol dubbel-
zinnige plaatsen, vol vraagtekens bij de oorlog en strijd. [11] Extremistische
geleerden maken van Vergilius zelfs een soort pacifist die zijn stem verheft
tegen veroveringsoorlogen. En de negatief te duiden plaatsen in de Georgica zijn
nu geen wolkjes meer, maar vormen een ondoordringbaar, zwart (om niet te
zeggen 'Hollands') wolkendek. Het gedicht als geheel neemt hier de contouren
aan van een tragedie waarin het noodlot van de vergeefs zwoegende mens
bezongen wordt.

Een belangrijke exponent van deze richting in de kritiek is Richard Thomas. In
zijn recente wetenschappelijke commentaar op de Georgica [12] rijst het beeld op
van een sombere, tragische Vergilius met veel oog voor menselijk leed en vol
zorg voor het milieu. Kortom, een Vergilius die in hedendaagse Amerikaanse
academische milieus door de beugel kan. Soms gaat Thomas wel wat ver, maar
zijn gedegen commentaar bewijst dat de 'pessimistische' richting niet zomaar
wat modieuze kreten verzint. De Latijnse teksten blijken heel wat elementen te
bevatten die minstens problematisch zijn.

De passage met de woorden labor improbus is hier een mooi voorbeeld van. [13]
Bij zijn discussie van de Latijnse woorden labor omnia vincit improbus wijst
Thomas er volgens mij terecht op dat improbus altijd negatief is ('niet probus").
Dat kan gaan van 'ondeugend' tot 'onverzadigbaar bloeddorstig', maar positief
'onwrikbaar, onversaagd' (‘unflinching') wordt het nooit. Ook het element vincit
(van vincere: overwinnen), dat Ida Gerhardt weergeeft met 'sterker dan alles
was' is voor discussie vatbaar. Thomas haalt een aantal passages aan uit de
Georgica waar labor nu juist nfet sterker is, maar het aflegt tegen ziekte en
natuurgeweld, en ronduit faalt. Hij ziet dat zelfs als het hoofdthema van het
gedicht. Zo komt hij tot een radicaal andere vertaling: 'insatiable toil occupied all
areas of existence.' Dat is natuurlijk wel even iets anders dan Ida Gerhardts
‘Sterker dan alles was koppig werk'. Misschien draaft Thomas hier een beetje
door, maar op Ida Gerhardts weergave is beslist wat af te dingen. [14]

Verouderd?

Toch is de tegenstelling niet zo groot als zij nu misschien lijkt. Op veel andere
punten staat Ida Gerhardts vertaling verrassend dicht bij de 'pessimistischeI
school. Ze vertaalt heel duidelijk niet op een naief optimistische manier. Haar
toon suggereert juist zware ernst en een sombere levensbeschouwing. Liefde
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voor de natuur en ontroering door schoonheid maken daarvan wel deel uit, maar
zeker ook gevoel voor vergankelijkheid en leed. Trots en bewondering voor de
mens staan er naast droefheid en eenzaamheid. Concrete aandacht voor 'het hier
en nu' naast nostalgie en hunkering naar eenheid met een ongerepte natuur.

Dit zijn allemaal elementen die we ook in haar eigen werk kunnen terugzien,
zoals in het al geciteerde gedicht 'Georgica' uit Het sterreschip. De vertaling past
zodoende heel goed bij haar eigen werk en vormt er een eenheid mee. [15) Maar
ze doet ook recht aan Vergilius. Haar vertaling staat als het ware midden tussen
een traditionele interpretatie en een moderne. Misschien kun je zelfs zeggen dat
ze daardoor die tegenstelling ontstijgt. Ze laat beide kanten van Vergilius' werk
zien, de lichte en de donkere. [16]

Alleen al om die reden is de vertaling nog steeds van grote waarde, ook na bijna
45 jaar. De gedragen taal kan op sommige mensen verouderd overkomen, maar
dat is iets wat voor heel haar dichtwerk geldt. Vlot en trendy zal Ida Gerhardt
wel nooit worden. De Nederlandse verzen zijn met enige inspanning heel goed
leesbaar. Vooral de vele zeldzame Latijnse begrippen uit de sfeer van de
landbouw zijn met aanstekelijke liefde vertaald. Wie kent er nog 'hard raaigras
en schrale haver', 'klis en driedistel'? Waar vind je nog 'stoppelstro' en 'bever-
geil'? En wanneer hoor je nog 'traag dokkerende karren' of een 'dorsslee'?

In éen aspect zegt de vertaling misschien meer over Ida Gerhardt dan over
Vergilius. Het element van stug volhardende Arbeid en Plichtsbesef is volgens
mij in de Georgica niet op die manier aanwezig. De handen dienen wel uit de
mouwen te worden gestoken, maar het 'calvinistische' moeten zit er niet aan
vast. De boer bij Vergilius moet hard werken omdat het hem in de IJzeren Tijd
moeite kost om in zijn onderhoud te voorzien. Het idee dat arbeid adelt en
uiteindelijk misschien beloond wordt, (17] vind ik daar maar nauwelijks terug.
Labor improbus, opgevat als 'koppig werk', lijkt me een motto dat bovenal iets
zegt over Ida Gerhardt zelf.

Noten

1. Uit het gedicht 'Lucretius-vertaling' uit de bundel Het veerhuis (1945). In deze bijdragen
wgfizn teksten van Ida Gerhardt aangehaald in de definitieve versie van de Verzamelde
gedichten.

2. Verdenius, W.J. e.a., Is de Griekse litteratuur vertaalbaar?, Zwolle 1958

3. Wellicht speelt Ida Gerhardts carriére als lerares klassieken hier mee. Typerend genoeg
zou ze zelfs werk van de vroeg-Griekse didactische dichter Hesiodus vertaald hebben.
Maar die vertaling bleef onvoltooid en schijnt zoek te zijn geraakt. Zie: Zeyde, M.H. van
der, De wereld van het vers/Quer het werk van Ida Gerhardt, Amsterdam 1985, 54 noot.

4. Zeyde, M.H. van der, De hand van de dichter/QOver Ida Gerhardt, Amsterdam 1974,
19-20. Meer in het algemeen is gewezen op het belang van de 'eenheid met de natuur' voor
Gerhardts dichterschap. Volgens Jan van der Vegt is de Georgica hieraan niet vreemd.
'Ook dat boek plaatst de mens midden in de natuur.' Vegt, Jan van der, Het ingeklonken
lied/ De poézie van Ida Gerhardt, 's-Gravenhage 1980, 31.

5. Van der Zeyde 1974, 45. Gezien het citaat rijst de vraag waarom Marie van der Zeyde
nooit is genoemd als medevertaalster van de Georgica. Wellicht wilde ze alle eer aan Ida
Gerhardt laten. Hoe dit ook zij, veel later is alles toch nog goed gekomen: de beroemde
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Annelies van Hommelen

'KOSTBAAR IS MIJ ALLES VAN U'

In Nederland is er geen dichteres die zoveel verzen aan andere dichters wijdde
als Ida Gerhardt. Zij dichtte over werk en persoon van tijdgenoten zoals Nijhoff,
Vasalis en Achterberg, over haar Rotterdamse leraar klassieke talen, Leopold,
maar ook over dichters uit de Griekse oudheid zoals Pindarus, Vergilius en
Sappho. Het betreft hommages aan deze dichters en altijd in dichtvorm. Leopold
achtte zij hoog, Achterberg, ook maar er is er slechts éen die zij in haar gehele
oeuvre bewondert: Sappho. Als classica kende Ida Gerhardt de oude Griekse
wereld. Deze wereld geeft zij weer als zij over Sappho spreekt. In haar verzen
over Sappho laat Gerhardt haar eigen beeld van de klassieke oudheid zien.

Het leven zelve

Ida Gerhardt kent het grotendeels fragmentarisch bewaard gebleven werk van
de Griekse dichteres Sappho, die zo'n 600 jaar véor Christus leefde, zeer goed.
Alle verzen die zij over Sappho schreef, bevatten verhuld en onverhuld aspecten
uit diens werk. In totaal schreef Gerhardt zeven gedichten over haar. Bovendien
wordt Sappho soms in samenhang met anderen of met een bepaalde thematiek
in andere gedichten genoemd. Ik bespreek hier alleen de zeven gedichten die
heel direct op Sappho en haar werk betrekking hebben. Het eerste gedicht, uit
de bundel Het veerhuis (1945), draagt de titel 'Sappho' en behoort tot de ars
poetica van Gerhardt.

SAPPHO

Nog staat haar voetstap in het gouden zand
en in de purp'ren branding wordt gesproken
met hare stem - hel, in de val gebroken —

de donk're omslag ruisend langs het strand.

Zij ging de zware gang: van het praegnant
begin, de vlam in drift ontstoken,

tot strenge en kuise arbeid en beloken
beluist'ren van een goddelijk verband.

Dit maakt ons ademloos bij haar geluid
wanneer het stijgt, of donker zingt en klaagt;
het leven zelve beeft in deze toon.

Zoals de zee, die om dit eiland sluit,

verlangens oerzang naar de kusten draagt. —
Er is geen scheiding in hun beider schoon.
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