Vincent Hunink
De antieke hausse
Over vertalingen van klassieken

Literatuurliethebbers kan het nauwelijks ontgaan: de klassieken zijn weer
helemaal in. Als je een boekwinkel binnenstapt, liggen Plato en Homerus
er in stapels goedkope paperbacks. Vaak is er ook een kastje met mooi
gebonden uitgaven van de Latijnse en Griekse schrijvers, bekende en
minder bekende. Soms straalt er zelfs een geheel rode gloed op de tafels of
in de etalage: dan heeft uitgeverij Ambo weer eens een reclameactie voor
haar reeks klassieken. Maar daarmee zijn we er nog niet. Veel Nederlandse
romans en poéziebundels hebben een flinke scheut antieke mythologie
erdoor of staan stijf van de geleerde toespelingen op de klassieken.
Voorlopig dieptepunt is een ‘roman’ van Geerten Meijsing over de
geheime leer van Plato, een boek waar zelfs een paar honderd voetnoten in
staan. De lezer zit er maar mee. Alleen de academische uitleggers varen er
ontegenzeglijk wel bij.

Op de universiteit kun je inmiddels weer met geheven hoofd zeggen dat je
klassieken doet (toen ik in 1980 begon met die studie, gold ik als een, zij
het ongevaarlijke, malloot). De schouwburgen bieden veel Griekse tragedie
en komedie, de gymnasia groeien en bloeien, en de media blijven niet
achter. Krant, tv, radio: je kunt niet meer om de klassieken heen. Onlangs
werd ik met een paar andere vertalers uitgenodigd door teleac om voor de
radio te praten over de klassieken. Goed, het was voor radio 5, maar toch.
Zelfs Parmentier kan niet meer achterblijven: de trendgevoelige redactie
van dit prachtblad vroeg mij naar de achtergronden en oorzaken van die
klassieke hausse.

1 Hausse?

Ja, een hausse mag je het wel noemen, dacht ik. Op een moment dat
uitgeverij Athenaeum - Polak & Van Gennep drie stukken van Aeschylus
in twee uitgaven tegelijk uitbrengt, zoals in 1995 gebeurde met de
vertalingen van Gerard Koolschijn en M. d'Hane-Scheltema, is er toch echt
wel iets aan de hand. Diezelfde uitgeverij verkeerde nog maar een jaar of
tien geleden, midden jaren tachtig, in grote problemen. Een tijdelijke
samenwerking met concurrent Ambo was toen nodig om het hoofd boven
water te houden. Inmiddels zijn dus gelukkig betere tijden aangebroken.
Hoe kan dat eigenlijk?

Om maar eens met een stevige open deur te beginnen: we leven in een
postmodern, of postpostmodern tijdperk. Ook in de literatuur slaan
normloosheid, vervlakking en versnippering toe. Een schrijver mag alles



zeggen, maar er is geen taboe meer over, en elk verhaal ljjkt al verteld, elke
stijl al beproefd, elke waarheid achterhaald. In zo'n situatie wordt het voor
schrijver én lezer verleidelijk om terug te duiken in het verleden. Misschien
lukt het om de vaste ijkpunten van vroeger weer te lokaliseren, of de oude
inspiratiebronnen terug te vinden. Het kan natuurlijk ook gewoon uit
verveling zijn: het verleden is in elk geval wat anders. Dat laatste,
verveling, lijkt me in een fin-de-siecle tijdperk overigens een alleszins
eerbaar motief. Maar zo'n terugkeer naar het verleden roept wel
onvermijdelijk een tegenbeweging op. Daarover later meer.

De school is altijd een belangrijke factor voor de belangstelling voor
klassieken. De gymnasia weten zich goed te handhaven, maar ook
daarbuiten kunnen veel leerlingen, feitelijk meer dan ooit tevoren, met de
oudheid in aanraking komen. Dat is een positief punt. Alleen, de Latijnse
en Griekse originelen worden steeds moeilijker toegankelijk. Leerlingen
bereiken een steeds lager kennisniveau in die talen, en krijgen minder
originele teksten voorge-
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schoteld en meer stukken in vertaling. Jonge leraren, slachtoffers van de
verkorte Twee Fasen Structuur, hebben zelf tijdens hun studie ook al
minder moeten vertalen en komen in de praktijk moeilijker toe aan het
zelfstandig lezen van teksten in Latijn of Grieks. Al was het maar door hun
sterk toegenomen werkdruk. Ongetwijfeld stimuleren deze schoolse
ontwikkelingen de vraag naar klassieken in vertaling.

Verder kun je eenvoudigweg constateren dat veel uitgevers er nu waarde
aan hechten om iets aan klassieken te doen. De sector wordt langer alleen
bepaald door ‘de groten’ die zich al jarenlang voor de klassieken hard
maken (Ambo, Athenaecum-Polak & Van Gennep). Er zijn nu ook een
aantal kleinere, meer specialistische uitgevers (Boom, Historische
Uitgeverij, Styx, Kok, Kritak). En zoals dat gaat in de grote wereld, als de
trein eenmaal r1jdt, springt iedereen erop. Meulenhoff bracht na de dood
van Johan Polak spoorslags diens verouderde Sallustius-vertaling uit, in
een ronduit afschuwelijke pocket (een waarlijk ‘klassiek’ geval van
lijkenpikkerij). De Nijmeegse sun wilde zich jarenlang niet wagen aan de
klassieken, maar doet er inmiddels ook aan mee. Zo bracht ze in 1995 een
overigens heel fraaie vertaling uit van de complete Herodotus. Er schijnen
nu zelfs plannen voor een nieuwe Sophocles te zijn, een auteur van wie ik
niet inzie hoe die in het sun-fonds past. En uitgeverij Prometheus,
doorgaans vooral uit op snel commercieel succes, werkt aan een nieuwe
Plato-reeks. Kennelijk zit er brood in, zou je zo zeggen.



Toch zijn de oplagen voor veel vertaalde klassieken helemaal niet zo
schokkend. De ‘bestsellers’ verkopen uiteraard wel goed: dat zijn, nog
altijd, de Grote Namen zoals Homerus, Plato, Vergilius en Cicero; verder
in het algemeen genres als historiografie (Herodotus, Tacitus), tragedie
(Aeschylus, Sophocles, Euripides) en mythologische werken (Ovidius'
Metamorphosen). Maar wie koopt de komedies van Plautus? Of satirische
dialogen van Lucianus? Of de liefdesgedichten van Tibullus? Veel meer
dan tweeduizend stuks halen zulke uitgaven nooit, en maar al te vaak
minder. Mijn eigen vertalingen worden door critici heel vriendelijk
besproken maar halen de duizend stuks maar amper, zoals ik opmaak uit
mijn treurig stemmende jaarafrekeningen. Dat aantal komt dus dicht in de
buurt van moderne po€ziebundels, waar duizend stuks al een heel mooie
score is. Kortom, veel klassieken in vertaling, vooral van wat minder
bekende auteurs, kinnen haast niet rendabel zijn. Toch verschijnen ze
onverminderd en de conclusie moet dus zijn dat ze op zijn minst gezien
worden als prestigieus, als ‘parels voor een literair fonds’.

Dat is helemaal niet erg. Integendeel zelfs, door die ‘interne subsidiéring’
binnen een uitgeverij worden ook uitgaven mogelijk die het op de vrije
markt niet redden. Voor wie de klassieken als geheel een warm hart
toedraagt, is dit ‘prestige’-element dus heel nuttig. lets dergelijks geldt ook
als we naar de kopers kijken. Ik heb het ernstige vermoeden dat voor velen
een krachtig ‘snob-appeal’ uitgaat van de sjieke, zwartlinnen banden, en
dat veel kopers die klassieke boeken helemaal niet lezen. Je kunt dat
betreuren als verwerpelijk elitegedrag, maar toch zeg ik, vrij naar een
bekende vertaler: ‘de mensen kunnen beter zo'n boek kopen voor op de
salontafel dan een zilveren muis’. Want juist dankzij die groep snobkopers
kunnen sommige vertalingen verschijnen.! Dus past classici, vertalers en
uitgevers dankbaarheid, ook al leest de lezer niet.

2 Mogelijke ontwikkelingen

Vertaalde klassieken zijn dus een hausse, een florerende markt. Maar je
hoeft er niet voor doorgeleerd te hebben om te zien dat het zo niet lang
goed kan gaan. Nederland is geen Itali€, waar de oudheid een constante
onderstroom in de cultuur is, en waar de klassieken overal, ook op straat en
in stations, in tweetalige pocketuitgaven te koop zijn. Voor Nederland en

1 Het argument is al heel oud. Het wordt bestreden door de Romeinse filosoof Seneca
(Eerste eeuw na Chr.), in een passage waarin deze het kopen van veel boeken atkeurt
(De tranquillitate animi 9, 5-7). Op de eventuele tegenwerping ‘maar je kunt toch veel
beter geld aan boeken uitgeven dan aan Corintisch zilver en schilderijen?!” antwoordt
Seneca heel streng: ‘alle teveel is verkeerd.” Dat is heel waar, maar wellicht toch iets te
principeel.



Vlaanderen hebben we het toch over een exclusief marktsegment, met alle
gevaren vandien.

In het Nederlandse boekenvak heerst, zo lees ik in het Boekblad, een
‘structurele overproduktie’. Dat vermoed ik trouwens ook al wanneer ik als
argeloze lezer rondkijk in de boekhandel. Het is eenvoudigweg niet meer
bij te houden wat er verschijnt.

Dat enorme aanbod moet haast wel tot een soort inflatie leiden. Om in het
jargon te blijven: deze markt kan snel verzadigd raken. En zodra het wat
slechter gaat, zullen uitgevers zich
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wat eerder achter de oren krabben. Liefhebberjj is leuk, maar het moet wel
op te brengen zijn. Op zijn minst kun je voorspellen dat de looptijd van
uitgaven, ook van klassieken, steeds verder zal teruglopen. Athenaeum -
Polak & Van Gennep houdet titels tot nu toe vele jaren lang leverbaar, maar
zullen de nieuwkomers dat ook gaan doen? Ik zie het bij Prometheus eerlijk
gezegd nog niet gebeuren. En als de één gaat verramsjen en stunten, kan de
ander dan achterblijven? En wat blijft er na alle tumult en gedruis over? De
ervaring leert het, helaas: van hausse kan het omslaan in hype. Die
klassieke markt kan dan net zo snel weer instorten als ze opgebloeid is.

Natuurlijk moet alles gedaan worden om dit te voorkomen. Het zou daarom
goed zijn als uitgevers meer zouden samenwerken en ongewilde doublures
probeerden te voorkomen. En als er geen slechte vertalingen in oudbakken
Nederlands meer zouden worden uitgebracht, zoals nog steeds gebeurt (de
schade van zulke misbaksels voor de rest van de sector is niet in te
schatten). Als er niet elke week weer wat nieuws verscheen, waardoor
recensenten en lezers de tel kwijtraken. Als, als, als. Maar door de
‘zegeningen van de vrije markt’ zullen dit wel vrome wensen blijven. We
moeten intussen gewoon monter blijven en hopen dat de vloot niet geheel
strandt maar er minstens een paar schepen verder zullen varen. Kwalitatief
goede vertalingen van klassieken verdienen ook in de toekomst een plaats
en zullen die vast ook wel blijven krijgen.Vooralsnog zouden vertalers en
uitgevers er verstandig aan doen om zich wat te beperken. Misschien dat
bovendien de bakens wat verzet kunnen worden, bijvoorbeeld naar andere
perioden. We hebben nu heel veel klassieke oudheid in vertaling (dat is hoe
dan ook een blijvende winst van de huidige hausse), maar de vroeg-
christelijke en de middeleeuwse Latijnse literatuur zijn maar mondjesmaat
vertegenwoordigd. Daar liggen nog grote schatten te wachten op
ontdekking. Zo droom ik van een reeks mooi uitgevoerde heiligenlevens of
vaderlandse kloosterkronieken. Nu zijn die teksten voor de volhardende
liefhebber wel te vinden, maar alleen in vuistdikke, dure studies of zeer



oude uitgaven, die het grote publiek niet bereiken. Een voorbeeld: het
afgelopen Willibrord-jaar bracht een stroom publikaties op gang, maar de
middeleeuwse levensbeschrijvingen van de heilige werden niet vertaald of
uitgegeven. Daarvoor moest je te rade gaan in obscure uitgaven uit de
vorige eeuw. Misschien kan het succes van de oudheid een vervolg krijgen
in de wat latere perioden. Erg hooggestemde verwachtingen heb ik op dit
punt overigens niet. De classicistische vooroordelen tegen die latere
perioden, en zelfs al tegen de minder bekende auteurs uit de oudheid zijn
onuitroeibaar. Zelfs een Leidse hoogleraar Latijn verklaarde enige tijd
terug in De Standaard dat hij niet inzag waarom schrijvers als Apuleius
(tweede eeuw) in de Nederlandse Baskerville-reeks moeten verschijnen.
Als vertaler van genoemde auteur ben ik, toegegeven, niet direct
onpartijdig. Maar ook los hiervan maak ik bezwaar tegen het ouderwetse
vooroordeel dat auteurs buiten de klassieke canon ‘minder’ en
‘tweederangs’ zouden zijn. Zolang spraakmakende classici dit soort
beweringen blijven doen, is er weinig hoop op verandering in het denken.

Het almaar teruggrijpen naar de ‘klassieke klassieken’, en het benadrukken
van de veronderstelde voorbeeldigheid en superioriteit ervan, zal de
onvermijdelijke tegenbeweging alleen maar versterken. Ik sprak al van de
mogelijkheid van een instorting van de markt voor vertalingen. Maar ook
de creatieve verwerking in de literatuur zou wel eens een verandering
kunnen ondergaan. Nu is het nog heel eigentijds en done om als schrijver
flinke brokken oudheid door je proza of verzen te doen, maar hoe lang
nog? Ik zou me kunnen voorstellen dat er een generatie literatuurmakers én
lezers opstaat die helemaal niets meer moet hebben van die ‘Klassieken’,
die zich er tegen afzet en weer iets heel anders wil. De vooral onder
jongeren populaire schrijvers van de ‘generatie X’ zijn misschien al de
voorboden hiervan. Voor Zoetermeer zijn Arnold Aletrino en Johan de
Meester (begin deze eeuw) al oud. De jonge auteurs van nu lijken aan de
oudheid geen enkele boodschap te hebben.

Dat is, alweer, helemaal niet erg. Ja, als deze ontwikkeling doorzet en
schrijvers als Giphart, Moens en Van Erkelens écht school maken, is het
sneu voor de classici. Maar eigenlijk gaat het al eeuwen zo. Na een periode
van bewondering komt er een tijd waarin men weer meer afstand neemt
van de klassieken of er zelfs ronduit atkeer voor voelt. Daarna, vroeg of
laat,
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keert het tij weer en keert de belangstelling terug. Er zijn dus pieken en

dalen (na hausse komt baisse), maar het gaat eigenlijk altijd door. Zo hoort
het ook met ware klassieken.






