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Vincent Hunink
Oude poézie komt tot leven

Lezers lezen niet altijd graag vertalingen. Wie in redelijke mate een taal beheerst, zal
werken in die taal in principe graag in het origineel lezen. Voor vertalers geldt die
reserve ten aanzien van vertalingen misschien nog eens te meer. Wie zelf uit een
bepaalde taal vertaalt kent de typische problemen en valkuilen, en heeft bovendien
veelal zijn of haar eigen opvattingen over het vak. Dat maakt het lastig een onbe-
vangen lezersblik te houden voor werk van collega-vertalers. Laat staan dat je dat
gewoon voor je plezier leest.

Belangeloze lectuur van, in mijn geval, vertaalde Griekse en Romeinse klassieken,
isiets zeldzaams. Er moet al een duidelijke reden zijn, wil ik zo'n vertaling van begin
tot eind lezen. Dat kan zijn omdat het origineel te moeilijk of stilistisch oninteres-
sant is. Een andere troef van een vertaling kan liggen in de onoverzichtelijkheid van
de brontekst, bijvoorbeeld een verzameling teksten van diverse herkomst en kwali-
teit. En een vertaling kan natuurlijk ook vetleiden door haar eigen fraaie vorm en
stijl. Soms spreeke het Nederlands van een vertaler je zozeer aan dat de impuls om
naar het origineel te grijpen tijdelijk bedwongen wordt.

Aldeze redenen zijn wat mij betreft van toepassing op een bijzondere bloemlezing
van Patrick Lateur uit de Oudgrickse epigrammen-literatuur. In Dichters hebben vele
moeders bundelde Lateur honderdvijftig literaire epigrammen uit de Anthologia
Graeca. Datis de naam van een laatantieke verzameling van enkele duizenden punt-
dichten uit een periode van ruim duizend jaar.

De Anthologia Graeca is een onneembare burcht: een duizelingwekkende berg
poézie van een onafzienbare reeks dichters. Genoeg om ook de gevorderde lezer het
overzicht en de moed te laten verliezen. Het Grieks van deze epigrammendichters is
niet zelden lastig, vol intertekstuele verwijzingen, geleerde puzzels en gezochte
nieuwe woordjes. En het vrijwel overal toegepaste metrum van het distichon gaat
vroeg of laat op de zenuwen werken door zijn ijzerenheinige dreun. De Anthologia
Graeca blijft dus meestal gewoon een gesloten boek.

Dat is jammer, want er zitten honderden gedichten in die de mocite meer dan
waard zijn. Lateur selecteerde vooral gedichten die een reflectie op de Griekse litera-
tuur inhouden: gedichten over Apollo en de Muzen, en gedichten over beroemde
dichters als Homeros, Hesiodos en Sapfo. Ook is er een Kleine groep gedichtjes die
gaan over het maken van poézie en die dus poéticaal mogen heten.

Het is heel interessant materiaal wat hij in dit boek voor het voetlicht brengt. Zo
zijn er fictieve grafschriften van grootheden als Homeros en Sofokles, of charmante
gedichtjes waarin Beroemde Dichters worden geprezen. Omgekeerd zijn er grappi-
ge epigrammen waarin de denkbeeldige voorbijganger met een knipoog wordt
gewaarschuwd voor het graf van gevaarlijke spotters als Archilochos en Hipponax.
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Maar het mooiste is dat Lateur de gedichten vertaalt in een schitterend Neder-
lands, waardoor de vertaalde teksten ook werkelijk als poézie gelezen kunnen wor-
den. In een bedrieglijk eenvoudig lijkende stijl, die is ontdaan van alle klassieke
poeha (inclusief het keurslijf van het antieke metrum), en met aangenaam veel wit
op de pagina komen de Griekse verzen prachtig tot leven. Het is of er door de ver-
taalde verzen een Mediterrane wind waait, een sensuele, geurige warmte, die in de
originele teksten wel aanwezig is, maar voor niet-anticke lezers opgesloten en onbe-
reikbaar blijft. De vertaalde verzen lijken meer dan eens op korte verzen van Kavafis.
Bij wijze van voorbeeld volgt hier een epigram van een anonieme dichter (in het boek
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afgedruke op p. 80):

Reggio bezing ik,

de punt van Italié met zijn ondiepe wateren,
dat altijd nipt van de Sicilische Zee.
Want onder de loofrijke olm

heeft het Ibykos begraven,

de minnaar van de lier,

de minnaar van knapen,

die genoegens kende in overvloed.

In overvloed spreidde het op zijn graf
klimop en plantte er

witte rietstengels.

Het Griekse origineel telt hier drie gedrongen disticha et enkele ongewone vor-
men. Zo is het beeldende en direct werkende ‘met zijn ondiepe waterende weerga-
ve van een obscuur laat-Grieks woord dat zich zonder specialistisch woordenboek
niet meer laat begrijpen.

Wie komt hier nog aanzetten met dat vervloekte ‘traduttore traditore’? Nee, de
vertaler verraadt niet. Integendeel, de vertaler herschept: en soms, zoals hier, is hij
een bevrijder van klank en betekenis. Bronteksten worden door een vertaling soms
beter en directer ontsloten dan door studie van het origineel.

Zo'n vertaling is daardoor werkelijk onmisbaar, ook voor classici, ja, zelfs voor col-
lega-vertalers. Verzen als in deze bloemlezing lees je voor je plezier, om hun schoon-
heid, jezelf vergetend. En komt de drang naar de brontekst ondanks alles toch opzet-
ten? Zelfs dan biedt Lateur hulp: het Grieks staat bij de vertalingen afgedruke. Steeds
erboven natuurlijk, want de vertaler kent zijn plaats.

Dichters hebben vele moeders: 150 literaire epigrammen uit de Anthologia Graeca. Samengesteld en vertaald

door Patrick Lateur. 's-Hertogenbosch: Voltaire, 2007.
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