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Drie Latijnse gedichten van  
Casparus Barlaeus

Amsterdamse
nevels

VINCENT HUNINK Er zijn enkele bijzondere Latijnse gedichten bewaard gebleven van 
de grote zeventiende-eeuwse geleerde en dichter Casparus Barlaeus. Daarin vergelijkt hij 
de nevels van het herfstige Amsterdam met de nevels in zijn eigen hart en hoofd.
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I
n het jaar 1647 heerste in de Republiek der Zeven Ver-
enigde Nederlanden een opgeluchte stemming. De ein-
deloos durende oorlog met Spanje (1566-1648) was na 
bijna tachtig jaar zo goed als voorbij. Er gold een wapen-
stilstand sinds 1646 en vredesonderhandelingen waren in 
volle gang. Eindelijk vrede.

	 Maar voor de Amsterdamse geleerde Caspar van Baerle (12 fe-
bruari 1584 – 14 januari 1648), beter bekend onder zijn gelatini-
seerde naam Casparus Barlaeus, was 1647 een absoluut rampjaar. 
Op 21 mei was zijn oude vriend Pieter Corneliszoon Hooft over-
leden, wat hem een enorme klap gaf. Erger nog, hij zonk al snel 
weg in een diepe melancholie. We zouden tegenwoordig spreken 
van een depressieve episode of eenvoudigweg van depressie. Het 
was al de vierde keer in Barlaeus’ leven dat hem deze vreselijke 
aandoening trof. Het zou tevens de laatste keer zijn.

Wanen
In een boeiende Engelstalige studie uit 1976 heeft F.F. Blok de gees-
telijke gezondheid van Barlaeus uitvoerig beschreven. Begin 1648 
was hij zo’n tien jaar vrij geweest van depressieve klachten.1 Maar 
in die voorgaande episode (1637-1638), en in de twee voorgaande 
(in 1623 en 1632), had hij het flink te pakken gehad.2  Volgens Blok 
leed Barlaeus onder meer aan ernstige, verwarrende, uiterst zeldzame 
wanen. In een hoofdstuk met de passende naam Chimaeras roept hij 
een beeld op van een man die tijdens zo’n depressie de illusie heeft 
dat hij van stro is en dus niet te dicht bij het vuur mag komen. Of 
van boter, waardoor acuut smeltingsgevaar dreigt. Of van glas, zodat 
hij nergens tegenaan kan leunen en eigenlijk niet eens mag gaan 
zitten. Het klinkt misschien grappig, maar moet voor de betrokkene 
en zijn naasten een absolute nachtmerrie zijn geweest.
	 Alles was misschien des te erger omdat Barlaeus een gewaar-
deerd theoloog, filosoof, schrijver en dichter was. Als professor aan 
het Athenaeum Illustre te Amsterdam, de voorloper van de universi-
teit, had hij sinds 1632 een vooraanstaande positie in de stad en was 
hij in zekere zin een publieke figuur. In de openbaarheid speelde 
hij al langer een rol, maar in de jaren voor 1632 was dat vooral in 
Leiden, waar hij enige tijd hoogleraar logica was geweest (1617-
1619) en onder meer verwikkeld was geraakt in roerige theolo-
gische disputen. Ook Leiden was echter niet zijn vaderstad. Dat 
was Antwerpen, waar zijn ouders uit waren weggevlucht toen de 
Spanjaarden die stad innamen in 1586.
	 Of Barlaeus’ depressie van 1647 ook met wanen gepaard ging 
is niet zeker. Afgezien van enkele brieven zijn er geen documenten 
uit die periode bewaard. Het lijkt erop dat Barlaeus zich helemaal 
terugtrok in zijn eigen huis en maandenlang niet buiten kwam en 
alle contacten met vrienden vermeed.

	 Pas zes maanden na Hoofts dood komt er een eerste levenste-
ken van Barlaeus, uitgerekend in de sombere maand november. 
In een (niet bewaarde) brief aan een vriend in Den Haag moet 
hij, blijkens het antwoord, hebben verteld over zijn maandenlange 
strijd tegen de ‘verborgen vijand’.
	 Ook aan zijn vriend Constantijn Huygens schrijft hij in de-
zelfde periode over zijn ziekte. In zijn in het Latijn geschreven 
brief van 22 november3 grijpt hij vooral naar beelden en indirecte 
beschrijvingen omdat hij zijn ziekte niet bij naam wil noemen. 
Zijn aandoening heeft hem tot stilzwijgen veroordeeld, schrijft 
hij, hij is een mens zonder gevoel geweest en een Morpheus, een 
bedenker van allerlei holle illusies. Zijn aandoening heeft hem 
geestelijk blind, passief en dadeloos gemaakt, ja, een stuk hout, 
een onbeweeglijke steen. Lang was hij de slaaf van een afschu-
welijke Meesteres, namelijk ‘Phantasia’, die hem erger heeft ge-
teisterd dan Turken omgaan met gevangen christenen. Maar, gaat 
de brief verder, nu gaat het eindelijk beter en opent hij zijn ogen 
na een lange slaap, en herkent hij ook zijn vrienden weer. Elke 
dag bevrijdt hij zich een beetje meer uit de greep van Phantasia. 
Tot slot roept hij Huygens op om hem te helpen door hem iets 
opbeurends te schrijven.

	 De verwijzingen naar hout en steen en naar de ellendige Phan-
tasia doen vrezen dat Barlaeus opnieuw aan de vreselijkste wanen 
heeft geleden. Maar helemaal duidelijk is het medische beeld niet.
	 Huygens beantwoordde de brief op 4 december, eveneens in 
het Latijn.4 In soms cryptische bewoordingen reageert hij op het 
nieuws van Barlaeus’ herstel. Uiteraard is hij daarover verheugd, zo-
veel spreekt direct uit zijn schrijven. Als vrolijk stemmend element 
meldt hij dat hij een bundeltje gedichten in het Nederlands gaat 
publiceren, waarvoor Barlaeus wellicht een inleiding wil schrijven. 
Zijn brief eindigt met een oproep aan Barlaeus om de deur naar 
zijn nare geestesaandoening stevig dicht te houden.

Mist
De brief van Huygens lijkt Barlaeus buitengewoon goed te hebben 
gedaan. Als reactie schrijft hij op 14 december 1547 zelfs een bij-
zonder Latijns gedichtje in elegische disticha. Daaruit blijken zijn 
nieuwe levensenergie en inspiratie.

	 In nebulas Amstelodamenses

Dum nebulis coecaque diem caligine mergit
	 Iuppiter et purum non sinit esse iubar,
et sol ipse suos abscondit tristior ignes,
	 quoque micat cerni fumeus ore cupit:
a magno Iove et a Phoebo discernor, et ater
	 totus ab occultis expedior nebulis.
Discutit invisas illustris epistola nubes,
	 dissimilemque istis vult radiare Diis.
Fumus eram tenebraeque et lurida noctis imago,
	 nunc sensim videor cernere posse meos.
Sic alius coelo genius nobisque; diesque
	 dum latet, exoritur verior ille mihi.5

	 Op de Amsterdamse nevels

Buiten heersen nevels: dichte damp
van Jupiter bedekt de hele hemel,
nergens mag het daglicht zuiver zijn.

De zon is zelf bevangen door verdriet
en houdt zijn vuren weg, en áls hij schijnt
dan is het waterig en nevelig.

Binnen ben ik niet als God en zon,
maar in het zwart gekleed raak ik hier nu
geheel van mijn verborgen mist bevrijd:

uw brief is mij een licht dat alle wolken,
die ik haat, terstond verdrijft. Want anders
dan die goden moet ik weer gaan stralen.

Rook was ik en diepe duisternis,
een vale nachtschim. Nu kan ik opnieuw,
geloof ik toch, mijn oude vrienden zien.

Zo is het buiten anders dan bij ons.
Terwijl het daglicht nog verborgen blijft
komt hier bij mij een waarder daglicht op.6

 Afbeelding 1
Amsterdam in de mist, mist over de  
Groenburgwal, foto van Joop van Bilsen, 
1961, Fotocollectie Anefo.

Afbeelding 2
Portret van Casparus Barlaeus, druk van 
Theodor Matham, naar een tekening van 
Jakob Johann von Sandrart (1655-1698),  
Universitaire Bibliotheken Leiden.

Afbeelding 3
Portret van Constantijn Huygens door 
Caspar Netscher, olie op paneel, 1672, 
Rijksmuseum Amsterdam.
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Op indringende wijze combineert de dichter hier de buitenwe-
reld, met zijn novembermist, met zijn eigen binnenwereld, waar de 
mist juist geleidelijk uit wegtrekt. Daarbij valt op hoe hij mogelijk 
zinspeelt op wanen (‘rook was ik en diepe duisternis’). Met veel 
nadruk schrijft hij dat het nu echt beter gaat, maar helemaal over-
tuigend werkt het gedicht nog niet. Als lezer krijg je de indruk dat 
Barlaeus zich al dichtend aan zijn innerlijke mist wil onttrekken. 
Het gedicht zelf vormt dan zijn voornaamste therapie.
	 Nog diezelfde dag, 14 december, schrijft hij een tweede 
mist-gedicht, opgedragen aan een andere vriend, ridder Joachim 
van Wicquefort.

	 In nebulas Amstelodamensium

Dum nebulis urbs nostra domos involvit et undas,
	 et nebulis merces abdit opaca suas;
dum nebulas inter mercator obambulat, et se
	 non videt et fraudes sic latuisse velit;
dum nebulis latitant Nereus Tiphisque ratesque,
	 nec Linceus, quo nunc naviget, ipse videt;
dum nebulae involvunt vatum commenta 		

[scholasque,
	 et titulo sapiens non sapuisse potest;
dum nebulae abscondunt aulas regesque 
			   [ducesque,
	 et pax in nebulis exerit alma caput;
dum nebulas scribo nebulis nebulosior ipsis,
	 et nebulas inter credor amare diem;
experior nebulas animo decedere, postquam
	 incipio in nebulas sic satis esse dicax.7

De Amsterdamse mist in dit gedicht is dieper en bedreigender. De 
hele stad, inclusief water en havens, markten en scholen, wordt 
erin gedompeld. Als lezer word je meegenomen in de stille, som-
bere wereld van herfstig Amsterdam in de 17de eeuw. Ook hier 
contrasteert de dichter die alomvattende mist in de stad met de 
optrekkende nevels uit zijn hart en hoofd.
	 Maar je hoeft geen groot poëzielezer of mensenkenner te zijn 
om te zien dat ook hier het optimisme niet geheel gerechtvaardigd 
is. De wens lijkt eerder de vader van de gedachte: Barlaeus dicht 
aan het slot dat hij zelf nog altijd ‘meer nevel dan die nevels’ is en 
‘dicht omneveld’. Zijn literaire spel met die mist en nevel is zijn 
houvast. De reddingsboei waaraan hij zich vastklampt is dus, op-
nieuw, de poëzie. Deze Latijnse verzen zijn geen louter academisch 
vermaak en bieden meer dan alleen geleerd vertoon. Er spreekt een 
existentiële hoop uit, of wanhoop, die ook moderne lezers bij de 
keel grijpt. Dat laatste is met Latijnse verzen uit de 17de eeuw lang 
niet altijd het geval.

Aan de mist voorbij
Barlaeus zond zijn beide mist-gedichten aan zowel Huygens als Van 
Wicquefort. Beide heren reageerden op hun beurt op de toezen-
ding, elk op zijn eigen manier. Van Wicquefort stuurde een keurig 
bedankbriefje, waarin hij zijn vreugde kenbaar maakt en Barlaeus 
luchtig uitnodigt om in Den Haag te komen logeren, terwijl Huy-
gens het gedicht beantwoordt met een kort tegengedicht.8 Schert-
send spreekt hij hem daar aan als nebulose poeta (‘nevelige dichter’), 
die ‘in zijn geestelijke nevels’ verzen ‘over nevels’ schrijft die alles-
behalve ‘nevelig’ zijn – een opzichtig woordenspel met vier woor-
den over ‘mist’ in twee regels.9 Verder plaagt hij hem met een van 
zijn eigen woorden uit het tweede mist-gedicht: ‘Als ik het mag 

zeggen, ben je een wijze en welbespraakte, beminnelijke schrijver. 
Maar als ik je eigen woorden herhaal ben je een dicax nebulo.’
	 Met die laatste wending herneemt Huygens Barlaeus’ woord 
dicax ‘met een grote mond’ en breidt het listig uit met nóg een 
nebula-woord, te weten nebulo, wat zoiets betekent als ‘windbuil’ of 
‘schurk’. Zijn gedichtje is geen literair hoogstandje, zoals de Bar-
laeus-gedichten, maar een grap op niveau tussen geleerde vrienden. 
Een knipoog.
	 Op zijn beurt laat Barlaeus zich niet onbetuigd na Huygens’ 
plagerijtje. Ter afronding van de mist-gedichten komt hij nog een-
maal kort op het thema terug in een gedicht van 1 januari 1648.

Alludis nebulis, praeduro nomine, et illud
	 quod facis, aetherea mollius est nebula.
Scilicet a facili iocus hic procedit amico
	 et sic nectar habent aspera verba suum.
Quae mea sunt possent hosti placuisse loquenti,
	 at tua plus possunt perplacuisse mihi.10

U zinspeelt op mijn nevels. Dat klinkt hard,
heel hard. Maar wat u doet is toch veel zachter
dan een nevel die uit damp bestaat.

Het grapje immers is afkomstig van een
vriend die mij begrijpt, en zo drupt nectar
van die nare bitterharde woorden.

Taal van míj? Die kon een vijand prima
overnemen. Maar niet Taal van ú:
die is het allermooiste wat ik ken.

Barlaeus neemt dus geen aanstoot aan de harde woorden dicax ne-
bulo, die toch gemakkelijk verkeerd hadden kunnen vallen. Hij lijkt 
een tikje gepikeerd maar zet zich over zijn ergernis heen: woorden 
van Huygens zijn altijd goed bedoeld, een grapje moet kunnen. 
Regel vijf in het Latijn is misschien nog wat stekelig in de voor-
zichtige vergelijking van Huygens met een eventuele vijand, maar 
Barlaeus is zo verstandig om niet door te gaan met verder steekspel. 
Hij eindigt juist verrassend direct en complimenteus: Huygens’ 
woorden kunnen hem buitengewoon behagen.
	 Het zesregelige gedicht is voorzien van een soort PS met een 
passende nieuwjaarswens voor 1648, uiteraard in een distichon. 
Daarbij geeft Barlaeus voor de pentameter twee varianten, waaruit 
Huygens blijkbaar zelf mag kiezen.

Afbeelding 4
Autograaf van het gedicht inc. Dum nebulis 
coecaque, in Universiteitsbibliotheek Leiden, 
MS Hug. 37, f. 181.

Afbeelding 5
Gezicht op de Binnen-Amstel in de 
nevel, tekening van Willem Witsen 
(1870-1923), krijt op papier,  
Rijksmuseum, Amsterdam.

	 Op de nevels van de Amsterdammers

Terwijl in nevels onze stad haar huizen
hult, alsook haar water, en in ’t duister
al haar waren aan het zicht onttrekt;

terwijl door nevels handelaren dolen
die zichzelf niet kunnen zien en hopen
dat men ook hun zwendel niet bemerkt;

terwijl in nevels Nereus schuilgaat, Tiphis,
alle schepen op het water, en zelfs
Linceus niet kan zien waarheen hij vaart;

terwijl de nevels poëzie en scholen
dof omfloersen en de knapste koppen
even niet zo knap meer kunnen zijn;

terwijl de nevels hoven, koningen
en generaals verstoppen en in nevels
milde vrede nu de kop opsteekt;

terwijl ik nevels hier beschrijf, maar zelf
meer nevel dan die nevels ben en dicht
omneveld naar het daglicht lijk te haken:

voel ik dat de nevels uit mijn geest
verdwijnen nu ik eenmaal goed begin:
ik zet een grote mond ertegen op!

Amsterdamse nevels. Drie Latijnse gedichten van Casparus Barlaeus
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Mollius his nebulis totus tibi defluat annus
	 atque haec de nebulis sit cecinisse satis.
vel
	 et pereant nebulae, non tamen ille, mihi.

Moge zachter dan de dichte nevels
heel het komend jaar voor u verlopen.
– Dat was alles over nevels. Einde!
of
– Weg voor mij, die nevels! Niet het jaar!

Noten
1 Blok (1976), 223.
2 Over Barlaeus’ tweede 
depressie (in 1632) zie ook 
Van Houdt (2013), vooral pa-
ragraaf 2 (‘Caspar Barlaeus: 
verslag van een depressieve 
prof’), p. 148-155, en tekst 
5 (een brief van Barlaeus 
uit maart 1632), p. 167-170. 
Een brede historische studie 
naar ‘melancholie’ in oudere 
teksten is Godderis (2000). 
Daarin wordt Barlaeus even-
wel niet genoemd.
3 Voor Latijnse tekst en En-
gelse vertaling zie Blok (1976) 
126-129.
4 Voor Latijnse tekst en En-
gelse vertaling zie Blok (1976) 
133-134.
5 Voor de Latijnse tekst zie: 
Hooft (1857) 327, Huygens 
(1894) 128 en Blok (1976) 149. 
Online versie: https://www.

let.leidenuniv.nl/Dutch/Huy-
gens/HUYG47.html > zoek op 
‘nebulis’. Autograaf: Univer-
siteitsbiblioteek Leiden, MS 
Hug. 37, f. 181. Adressering 
en ondertekening van het 
gedicht zijn in deze bijdrage 
weggelaten.
6 Ik geef geen werkvertaling 
maar een literaire vertaling 
met steeds drie jambische 
verzen van vijf heffingen 
voor elk distichon.
7 Voor de Latijnse tekst zie: 
Hooft (1857) 327-328 en Blok 
(1976) 150. Online: niet be-
schikbaar. Handgeschreven 
kopie (maar geen autograaf): 
Universiteitsbiblioteek Lei-
den, MS Hug. 37, f. 182.
8 Voor Latijnse tekst en 
Engelse vertaling van beide 
reacties zie Blok (1976) 151-
152. Voor Huygens’ tekst zie 
Huygens (1894) 128.

9 O qui per mentes nebulas, 
nebulose poeta, | carmina de 
nebulis non nebulosa facis…
10 Voor de Latijnse tekst zie: 
Hooft (1857) 328, Huygens 
(1894) 129 en Blok (1976) 
153. Online: https://www.
let.leidenuniv.nl/Dutch/Huy-
gens/HUYG47.html > zoek op 
‘nebulis’. Autograaf: Univer-
siteitsbiblioteek Leiden, MS 
Hug. 37, f. 182, geraadpleegd 
via Codices Hugeniani Online: 
http://primarysources.
brillonline.com/browse/codi-
ces-hugeniani (geraadpleegd 
december 2025).
11 Over de dood van Barlae-
us en de reacties erop, zie 
het slothoofdstuk ‘Dies ille’ in 
Blok (1976) 155-184.

De nieuwjaarswens maakt duidelijk een einde aan de reeks gedich-
ten over nevels. In de eerste variant geeft Barlaeus te kennen dat 
hij met het onderwerp nu wel klaar is. De formulering blijft echter 
wat clichématig en levert een wat matte versregel op. Het is goed 
denkbaar dat Barlaeus dat zelf ook vond en juist daarom zocht 
naar een puntiger, origineler slot. Dat vond hij in een uitgesproken 
persoonlijke wens voor zichzelf, waarbij hij niet terugblikt, maar 
vooruitblikt op het nieuwe jaar. Geen depressieve nevels meer, en 
wel het hele jaar tijd van leven!
	 Hoopvolle woorden, maar voor wie de afloop kent klinken ze 
als een schrijnend geval van tragische ironie. Amper twee weken 
nadien, op 14 januari 1648 overleed Barlaeus door een val in een 
put. Geen helder daglicht, geen blauwe hemel, maar opnieuw duis-
ternis en eenzaamheid. Volgens sommigen, zowel enkele tijdgeno-
ten als latere geleerden, is Barlaeus zelf in die put gesprongen en 
was zijn dood dus een zelfdoding.11 Na het gedicht van 1 januari 
schreef hij in elk geval niets meer aan zijn vrienden. Misschien is 
het in de mist-gedichten opgeroepen idee van psychisch herstel 
niet gevolgd door een daadwerkelijke verbetering, wat dan een 
gevoel van intense wanhoop kan hebben veroorzaakt. De stap om 
zelf het leven te beëindigen is dan een kleine geweest. Hoe dan 
ook, Barlaeus’ snelle dood, zelf gezocht of niet, maakt de lectuur 
van zijn Amsterdamse mistgedichten eens te meer aangrijpend.
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Afbeelding 6
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