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Recensie Tragedies

De gelauwerde vertaler Patrick Lateur heeft alle bewaarde tragedies 
van de Griek Aischylos vertaald in glasheldere taal, met een gedragen 
ritme en rake beelden. Zo maakt hij de drempel naar deze invloed-
rijke stukken meteen een stuk lager.  
Door Vincent Hunink

Deze vertaling laat 
Aischylos ademen

O
ude Griekse toneelstuk-
ken, met mythologische 
figuren larger than life. 
Stukken waarin op to-

neel haast niets gebeurt, vol lange 
monologen in hoogdravende taal 
en met barokke beeldspraak. En 
vooral: ideeën over verterende 
schuld en vernietigende boete die 
ver afstaan van de moderne tijd. 
Welkom bij de tragedies van Aischy-
los (ca. 525-456 v.Chr.). Wie wil deze 
stukken nog opvoeren, of zelfs 
maar lezen?

Ook de twee andere grote schrij-
vers van de Griekse tragedie, So-
fokles en Euripides, bieden geen 
gemakkelijke lectuur. Toch lijken 
hun drama’s dichterbij te staan en 
klinken ze eigentijdser. Zo zijn er 
bij Euripides allerlei interessante 
vrouwenfiguren te vinden, die zich 
niet houden aan de strikte Griekse 
conventies.

Bij Aischylos is de 21ste eeuw ver 
weg: in zijn stukken duik je terug 
in een oerverleden, een voor-klas-
sieke tijd en ruimte. Maar het zijn 
tragedies over leven en dood, over 
centrale waarden, met verhalen 
die de hele Europese cultuur diep-
gaand en blijvend hebben beïn-
vloed.

Bijvoorbeeld de mythe van de 
geketende held Prometheus, die 
voor de mensen het vuur uit de 
 hemel stal en daarvoor meedogen-
loos wordt gestraft door Zeus. Of 
de gruwelijke spiraal van moord 
en wraak in de familie van Aga-
memnon: de grote Griekse leger-
aanvoerder wordt bij thuiskomst 
uit Troje in bad vermoord door zijn 
vrouw Klytaimnestra. Op haar 
beurt sneuvelt zij onder de hand 
van hun zoon Orestes, die vervol-
gens wordt opgejaagd door wre-
kende Furiën. Met moeite wordt 
de dodelijke spiraal uiteindelijk 
doorbroken door de instelling van 
een rechtbank in Athene. Drie vol-
le toneelstukken, een complete 
trilogie, heeft het verhaal dan 
 geduurd. Veel zitvlees en geduld 
zijn dus nodig.

Maar wie moeite doet wordt 
 beloond. De drie stukken over Aga-
memnon en Orestes, die bekend 
staan als de Orestie, vormen de eni-
ge overgeleverde trilogie uit de 
hele oudheid. Dat biedt een unieke 
kans om de toneelervaring van het 
klassieke Atheense publiek, dat 
veelal trilogieën kreeg voorgescho-
teld, zelf te beleven. En juist door-
dat Aischylos anders denkt over 
schuld en boete (personages kun-
nen schuldig zijn door fouten van 

eerdere generaties) knettert het 
vaak in deze stukken. Niet door 
 hevige actie of flitsende scène-
wisselingen, maar op een meer 
 elementaire manier: het gaat 
 kraken in het hoofd van de lezer.

Het knoestige Grieks van Aischy-
los was vaak een extra struikelblok 
om deze stukken te genieten. Ook 
in veel traditionele vertalingen van 
zijn tragedies werkte dat door. 
Toch zijn er in het Nederlandse 
taalgebied ook enkele loffelijke ver-
talingen verschenen. Ik noem de 
Prometheus van Gerrit Komrij uit 
1992, en de twee weergaven van de 
Orestie door M. d’Hane-Scheltema 
en Gerard Koolschijn uit 1995 (bei-
de tegelijk verschenen bij dezelfde 
uitgeverij, een bijzonder experi-
ment). Maar de laatste complete 
Aischylos in het Nederlands da-
teert alweer van 1975.

Heel goed dus dat de gelauwerde 
Homerus-vertaler Patrick Lateur 
zich aan alle zeven bewaarde stuk-
ken van Aischylos heeft gezet. Zijn 
uitstekend leesbare vertaling 
maakt de drempel naar deze trage-
dies meteen een stuk lager. Lateur 
kiest voor een tekstgetrouwe weer-
gave, waarbij gesproken dialoog-
partijen worden vertaald in vijf- of 
zesvoetige jamben, wat heel na-
tuurlijk Nederlands oplevert. Bij-
zonder fraai zijn de gezongen koor-
partijen. Lateur drukt die af in een 
cursieve letter en kiest juist hier 
voor vrije verzen: geen lastig keurs-
lijf of korset, maar regels die vrij 
ademen en uitnodigend werken.

Een voorbeeld uit De Perzen,
waarin we meekijken vanuit het 
perspectief van de grote aartsvij-
and van Athene. In deze passage 
mijmert het oosterse koor over alle 
Perzische troepen die zijn weg-
getrokken richting Griekenland:

‘Zoals een bijenzwerm de korf 
verlaat/ vertrok de hele macht,/ 
voetvolk en wagenmenners,/ met 
de legerleider./ Zij staken tussen 
twee kapen/ de zeestraat over op 
de schipbrug,/ verbinding tussen 
beide continenten.

De vrouwen van heel Perzië/ 
 verlangen naar hun mannen,/ vul-
len hun bed met tranen,/ treuren 
zachtjes, missen hun geliefde,/ 
hun bedgenoot, onstuimige speer-
drager,/ die zij zagen weggaan./ 
Eenzaam blijven zij achter onder 
het juk.’

Glasheldere taal, een prachtig, 
gedragen ritme, rake beelden. Zo 
mooi en toegankelijk is Aischylos, 
de hele Aischylos, in het Neder-
lands nog niet eerder vertaald.
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’s nachts verblijven zijn de groeien-
de politieke en maatschappelijke 
spanningen over vaccins en lock-
downs, de ‘beknotte vrijheid’, ver 
weg.

Heel de moderniteit is ver weg: 
een zegen, vinden de vrienden. Tes-
son spreekt met minachting en zelf-
kritiek over alle spullen die mensen 
nodig hebben, de oneindige bergen 
rotzooi die we produceren en ver-
zamelen. Hij verfoeit de markteco-
nomie, en net als Houellebecq he-
kelt de reiziger Tesson de reisindus-
trie. Eigenlijk wijst hij het moderne 
leven af: de natuur is het laatste 
 toevluchtsoord waarin de tijd kan 
worden uitgeschakeld, geduld kan 
worden geoefend.

In de sneeuw dragen de vrienden 
alleen met zich mee wat ze nodig 
hebben om te overleven. Voedsel, 
hun ski’s, klimspullen, wat kleding, 
een boek.

Paradoxaal genoeg toont Tesson 
zich geen liefhebber van de berg-
literatuur die de laatste jaren zo 
 populair is. Hij heeft weinig op met 
het gezwijmel van amateurs die de 
 romantiek van de bergen zoeken 
maar niet de gevaren kennen, en 
niet wezenlijk doordringen in de 
natuur. Als Tesson en zijn vrienden 
de Alpen doorkruisen,  zoeken ze de 
gevaren – en de diepe concentratie 
die daarbij hoort –  bijna op.

Zo raken ze aan sferen die ze vin-
den bij de oude Grieken, die met de 
goden konden praten. Met de grote 
dichters die ze in hun  rugzak mee-
dragen, ontginnen ze ’s avonds in 
hooggelegen hutten onbekende 
taalgebieden. Overdag citeren ze 

 regels van Rimbaud, die Tesson her-
haalt bij zijn stappen omhoog, als 
een steunpunt, als een ‘Sesam, open 
u’, als een vorm van bidden.

Hoe toegankelijk ook, Tessons 
werk is in zekere zin ondemocra-
tisch en elitair. Met bijna religieuze 
overgave belicht de auteur de magi-
sche wereld van de natuur. Tegelij-
kertijd houdt hij die duidelijk het 
liefst voor zich alleen: laat de massa 
alsjeblieft beneden blijven. Toch 
wint hij honderdduizenden lezers 
voor zich door een bonte mengeling 
van ambiguïteiten en paradoxen 
die zijn werk origineel en levend 
maakt. Hij laat de lezers proeven van 
de toppen van de literatuur en de 
hoogste bergen. Hij raakt aan van 
alles wat we in de moderne tijd ver-
geten zijn.

Wit treft, net als het eerdere De 
sneeuwpanter, door de hyperactua-
liteit van de beleving van het mo-
ment: het totale opgaan in de sport, 
de natuur, de tocht. Intussen wijst 
Tesson het (bezoedelde) heden met 
flinke omhaal af, en toont hij een ro-
mantisch te noemen hang naar het 
verleden. Merkwaardig genoeg staat 
hij met zijn maatschappijkritiek en 
afwijzing van de vooruitgang toch 
midden in onze tijd, zoals hij met 
zijn zoektocht naar stilte en verge-
telheid in ongerepte oorden ver-
langens wakker roept.

Wit is op een uitdagende manier 
poëtisch, filosofisch, virulent in de 
afwijzing van het democratische 
 gemodder en de (vermeende) aan-
tasting van vrijheden. Verstild en 
toch avontuurlijk, iconoclastisch 
én geruststellend. Het is over de top 
en schuwt de kitsch niet, elitair en 
toch van de menselijke maat. Tesson 
zegt veel waars maar gaat soms op 
 eigenzinnige wijze te kort door de 
bocht. Dan tuimelt met hem de hele 
westerse democratie in de afgrond, 
zonder dat er iets zinnigs voor in de 
plaats komt.

Vincent Hunink RU


