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LEZEN MET DE SPIERZIEKTE ALS

Tijd voor de slotscène?

Pieter Steinz heeft de spierziekte ALS en verbindt het verloop van zijn ziekte
met de boeken die hij (her)leest. Deze week: De goede dood van Seneca.

Seneca schrijft:
er zijn mensen
die ‘geen haat
voor het leven
voelen, ze zijn het
z at .’ Als ik niet
oppas, ben ik zelf
binnenkort op dit
punt aanbeland

M
orgen is het 1950
jaar geleden dat de
Romeinse schrij-
ver-filosoof Seneca
uit het leven stapte.
In Nederland wordt

hij herdacht met een dikke bundeling
van zijn zogeheten waanzintragedies
in een nieuwe vertaling van Piet
Schrijvers en met een klein cadeau-
boekje vol levenswijsheden gedestil-
leerd uit zijn Brieven aan Lucilius.
Vooral naar het laatste, samengesteld
en vertaald door Vincent Hunink on-
der de titel De goede dood, was ik be-
n i e uwd .
Seneca is voor veel mensen met een
verkorte levensverwachting – d i a ch ro -
nically challenged zouden de Ameri-
kanen zeggen – een rolmodel. Niet al-
leen predikte hij in zijn brieven en
dialogen een stoïcijnse houding te-
genover het altijd op de loer liggende
levenseinde, ook voegde hij de daad
bij het woord toen het er echt op aan-
kwam. In het jaar 65 werd hij ver-
dacht van samenzwering tegen keizer
Nero, zijn voormalige pupil, en ge-
sommeerd om zelfmoord te plegen.
De geschiedschrijver Tacitus vertelt
hoe hij zich zonder jammeren de ade-
ren liet openen, onderwijl nog wat za-
ken afhandelend met zijn secretaris-
sen. Toen dat niet snel genoeg resul-
taat gaf, vroeg hij om een gifdrank, en
toen die niet aansloeg omdat zijn le-
dematen al koud waren ‘liet hij zich in

een stoombad dragen, alwaar de
damp hem de levensadem benam’.
Grace under pressure, net als Sokra-
tes, wiens dood door de gifbeker Sen-
eca ongetwijfeld tot inspiratie diende.
Je zou denken dat de 68-jarige Seneca
best nog wat langer geleefd had willen
hebben, aangezien zijn geest nog
goed was en zijn leven luxe, maar
twee jaar eerder had hij al geschreven
dat de wijze leeft zolang hij moet en
niet zolang hij kan, en dat het de kwa-
liteit van het leven is die telt en niet de
duur. ‘Lang genoeg geleefd te hebben
is geen kwestie van het aantal dagen
of jaren maar van de geest. Mijn eigen
leven, beste Lucilius, is lang genoeg
geweest. Ik ben ervan verzadigd en
zie de dood tegemoet.’ En in een late-
re brief voegde hij daaraan toe: ‘Wa t
geldt voor een toneelstuk, geldt ook
voor het leven: het gaat er niet om
hoe lang het duurt, maar hoe goed de
opvoering is. Het maakt niets uit op
welk punt je stopt. Stop waar je wilt,
zorg alleen voor een goede slotscène.’
Die goede slotscène is voor Seneca ‘de
goede dood’, en dat is niet noodzake-
lijkerwijze wat wij onder euthanasie
verstaan. Goed sterven, zo stelt de
stoïcijn, betekent: ontkomen aan het
gevaar van slecht leven. En dat bete-
kent weer dat je het leven niet node-
loos moet rekken. ‘Spiegel je aan de
man die niet met tegenzin sterft ter-
wijl hij intussen wel graag leeft. Want
weggaan terwijl je eruit wordt ge-

gooid, wat is daar deugdzaam aan?’
Zo gaat het maar door in De goede
dood. Seneca bombardeert je met wij-
ze woorden en met raadgevingen
waarop je het liefst zou zeggen: ‘D at
maak ik zelf wel uit’, maar die extra
kracht hebben omdat de auteur in de
praktijk bracht wat hij predikte. Aan
zijn slotscène kun je natuurlijk nooit
tippen, maar je kunt je allicht een
beetje laten troosten door zijn laco-
nieke houding ten opzichte van de
dood, bijvoorbeeld wanneer hij het
menselijk bestaan vergelijkt met een
olielamp: ‘Ook wij worden ontstoken
en gedoofd; in de tussentijd ervaren
we wat, maar aan beide uiteinden
heerst diepe rust.’
Het meest getroffen was ik door Sene-
c a’s overpeinzingen bij de redenen
van mensen om dood te willen. Er
zijn er ook, schrijft hij, ‘die genoeg
krijgen van steeds weer hetzelfde
doen en ervaren. Zij voelen geen haat
voor het leven, ze zijn het zat.’ Als ik
niet oppas, ben ik zelf binnenkort op
dit punt aanbeland. Aangezien iedere
stap me moe maakt, iedere handeling
me moeite kost, richt ik mijn dagen zo
verrassingsloos mogelijk in. Ik sta om
acht uur op, scheer me en ga onder de
douche, waarna ik aan de ontbijttafel
uitpuf en wacht tot mijn darmen ge-
noeg bedaard zijn om de eerste voe-
ding aan te kunnen. Dan zit ik een
paar uur achter mijn scherm of in de
leesstoel, om na de tweede voeding te

beginnen aan mijn twee uur durende
siësta aan de beademingsmachine.
Tegen half vijf lees ik de kranten of
ontvang ik bezoek en vanaf zeven uur
(voedertijd!) kijk ik televisie tot de
voeding van elf uur en het kwartier-
maken voor weer een nieuwe nacht.
De meeste genoegens – werken, spor-
ten, eten en drinken, ouwehoeren,
vakantie, theaterbezoek – behoren tot
het verleden; nieuwe ervaringen zijn
zeldzaam. Tijd voor de slotscène,
hoor ik Seneca zeggen, want voor je
het weet ben je slaaf van het leven, en
‘leven zonder de moed te sterven, dat
is slavernij.’ Maar zo makkelijk geef ik
niet op. Ik heb een vrouw, ik heb kin-
deren, ik heb de liefde; ik heb familie
en vrienden. Ik kan genieten van boe-
ken, van films, van televisieprogram-
m a’s, van de geur van fazant met
zuurkool of een glas single malt. Met
de auto en de rolstoel kan ik nog uit-
stapjes maken: binnenkort de bollen,
eind april de Betuwe in bloei, in mei
de Matisse-tentoonstelling. Zolang ik
nog probleemloos kan typen en pijn-
vrij bewegen, blijft het leven de moei-
te waard.
Die ‘goede slotscène’, waarde Seneca,
stel ik met uw welnemen nog even
uit .

De rubriek ‘Lezen met ALS’ ve r s c h i j n t
eens in de twee weken.
Eerdere afleveringen zijn te vinden op:
n rc . n l / l e ze n m e t A L S


