
        
            
                
            
        

    



JACOBUS DE VORAGINE


 


DE HAND VAN GOD

De mooiste heiligenlevens uit de Legenda Aurea


 


gekozen en vertaald


door Vincent Hunink 

en Mark Nieuwenhuis


 


 


integrale tekst gepubliceerd als: JACOBUS DE
VORAGINE, DE HAND VAN GOD, De mooiste heiligenlevens uit de Legenda Aurea,
gekozen en vertaald, door Vincent Hunink en Mark Nieuwenhuis


Amsterdam 2006


 


tweede, ongewijzigde, electronische versie,


Nijmegen 2010,


als ebook 2012


 


 


Deze versie is bedoeld voor privé-gebruik van
lezers.


Op de tekst rust copyright.


Overname van passages in commerciële uitgaven is


alleen toegestaan na schriftelijke toestemming
van de uitgever.


 


 


Graag ook een bericht aan:


v.hunink@let.ru.nl


 













Heiligenlevens


 


Heiligen, zo
schrijft Jacobus de Voragine in de legende van Agatha, onderscheiden zich op
grond van drie eigenschappen van gewone mensen: de reinheid van hun hart,
presentie van de Heilige Geest en een overvloed van goede werken. Wat Jacobus
hier niet noemt, maar wat zijn legenden voor veel middeleeuwers zo
aantrekkelijk gemaakt moet hebben, zijn de wonderen die heiligen dankzij hun
speciale relatie met God tijdens hun leven maar ook na hun dood konden
verrichten. Misschien wel mede dankzij de Legenda
Aurea staat het woord legende, dat in de Middeleeuwen heiligenleven
betekende, tegenwoordig, nu de wonderen de wereld uit zijn, voor een
fantasierijk, ongeloofwaardig verhaal.


  De heiligencultus komt voort uit de verering
die martelaren in de eerste eeuwen na Christus ten deel viel. Hun sterfdag –
hun geboortedag in het eeuwige leven – werd jaarlijks herdacht door de leden
van een christelijke gemeente tijdens een bijeenkomst bij het graf waar een
verslag van het martelaarschap werd voorgelezen. De eerste martelarenakte is
een brief van de gemeente van Smyrna over Polycarpus, bisschop van Smyrna, die
in 156 ter dood werd gebracht. Maar ook het leiden van een deugdzaam leven in
dienst van God was een weg naar heiligheid, met name wanneer er aan het begin
van de 4e eeuw onder Constantijn de Grote een einde komt aan de
christenvervolgingen. Als voortzetting van de martelarenakten worden er vanaf
de 4e eeuw heiligenlevens op schrift gesteld. In het Griekstalige oosten is
Antonius de eerste heilige wiens legende werd opgetekend, in het westen
Martinus van Tours. Min of meer vaste onderdelen van deze vitae zijn afkomst, jeugd, karakter, levensgewoonten, overlijden,
begrafenis en niet in de laatste plaats de wonderen die de heilige had
verricht, ook na zijn of haar dood. Deze postume wonderkracht was gebonden aan
relieken: stoffelijke resten of voorwerpen waarmee de heilige in aanraking was
geweest zoals kledingstukken. In deze relieken was de heilige tastbaar aanwezig
zodat er contact mogelijk was tussen de mensen op aarde en de heiligen die in
de hemel in Gods nabijheid verbleven. Zo konden de gelovigen de voorspraak van
de heiligen verkrijgen bij God.


  Krachtens de Romeinse wetten werden doden
buiten de steden begraven, maar na de eerste translatie van relieken door
bisschop Ambrosius van Milaan in 386 werden er op grote schaal relieken
opgegraven (elevatio) en overgebracht
(translatio) naar kerken, kathedralen
en kloosters, waar ze in een altaar werden geplaatst of opgeborgen in
reliekhouders. Plaatsen waar belangrijke heiligen rustten trokken veel
bezoekers en konden zich ontwikkelen tot bedevaartsoorden zoals het graf van de
apostel Jacobus in Santiago de Compostela en het graf van Petrus in de Sint
Pieter te Rome. Kerkgangers en pelgrims zorgden voor inkomsten, vandaar dat
goede relieken erg gewild en dus kostbaar waren. Het kwam zelfs voor dat ze
werden verworven door regelrechte grafroof. Relieken van Benedictus werden in
de 7e eeuw door Franse monniken in Monte Cassino ontvreemd en
overgebracht naar het klooster van Fleury aan de Loire. De relieken van Sint
Nicolaas kwamen in 1087 in
de Italiaanse havenstad Bari terecht nadat ze door kooplieden op de terugweg
uit Antiochië waren opgegraven in Myra in het huidige Turkije. 


  Ook doken er meer dan eens onechte relieken
op van voorheen onbekende heiligen. Om deze fictieve heiligen van een
geloofwaardige legende te voorzien werden er elementen en motieven uit andere
heiligenlevens overgenomen om ze een schijn van authenticiteit te geven.
Daarnaast kwamen er ook elementen uit heidense antieke teksten in legenden
terecht. Zo herinnert het romantische verhaal van de lotgevallen en
uiteindelijke hereniging van het zwaar beproefde gezin van Eustachius aan een
combinatie van het bijbelboek Job en de plot van menige antieke komedie en
Griekse roman. De strijd van Georgius tegen de draak is een bekend literair
motief, bekend uit de Griekse mythologie (o.a. Perseus) maar ook uit de
Middeleeuwen (Tristan, Siegfried).


 


Predikheren 


 


De Spaanse
monnik Dominicus (Domingo de Guzman, ca. 1170-1221) werd op doorreis door de
Languedoc geconfronteerd met de ketterij van de katharen. Hij zag in dat zij de
voorschriften van het evangelie beter in praktijk brachten dan de katholieke
geesteljken die de officiële leer van kerk uitdroegen. Met pauselijke
toestemming nam hij de taak op zich om door prediking de ketters ertoe te
bewegen terug te keren in de schoot van de katholieke kerk. Zelf gaf hij het
goede voorbeeld door een apostolisch leven te leiden in eenvoud en vrijwillige
armoede. In 1216 stichtte hij een orde waarvan de broeders, de predikheren, de
opdracht hadden om het volk door prediking de juiste weg te wijzen en het
katholieke geloof te versterken tegen ketterijen. 


  In de legende van Dominicus vertelt Jacobus
de Voragine, zelf een dominicaan, het volgende verhaal over de gewichtige taak
die de ordebroeders voor zichzelf zagen weggelegd: ‘Nog voor de stichting van
de orde van predikheren was er een monnik die in extase raakte en zag hoe de
gezegende Maagd geknield en met samengevouwen handen tot haar Zoon bad ter
wille van de mensheid. Hij wees zijn liefhebbende moeder meermalen af maar zij
bleef aandringen. ‘‘Moeder,’’ sprak hij toen, ‘‘wat kan of moet ik nog voor ze
doen? Ik heb ze al patriarchen en profeten gestuurd maar ze hebben zich
onvoldoende gebeterd. Ik ben zelf naar ze toegegaan en daarna heb Ik mijn
apostelen gezonden, maar ze hebben Mij en hen ter dood gebracht. Martelaren en
belijders en leraren heb ik ze gestuurd, maar ze hebben geen acht op hen
geslagen. Maar u mag Ik niets weigeren! Ik zal de mensen dus mijn predikers
geven, door wie zij verlicht en gezuiverd kunnen worden.’’


  Dominicus hechtte veel belang aan scholing en
studie zodat zijn predikers goed onderlegd op pad konden gaan om het volk de
officiële leer van de kerk te onderwijzen. Vandaar dat hij een centrale plaats
in de orde inruimde voor het oprichten van scholen en zijn ordebroeders opriep
om goede studieboeken te schrijven. Bekende dominicanen die Dominicus’ opdracht
uitvoerden zijn Vincent van Beauvais (1190-1264), Albert de Grote (Albertus
Magnus, ca. 1200-1280), Thomas van Cantimpré (1201-1272) en Thomas van Aquino (1224-1274). Deze geleerden verzamelden en
ordenden in groots opgezette encyclopedische werken kennis op allerlei gebied
zoals theologie, filosofie, geschiedenis en biologie.


 


 


Jacobus de
Voragine en de Legenda Aurea


 


   De Italiaanse dominicaan Jacobus de Voragine
(Jacopo da Varazze) gaf ook gehoor aan Dominicus’ oproep. Hij werd geboren in
omstreeks 1230 in
het kustplaatsje Varazze, ten westen van Genua. In 1244 trad hij toe tot de
orde van de predikheren en bekleedde daarbinnen belangrijke functies. In de
jaren 1250-1260 werkte hij aan de Legenda
Aurea. In 1292 werd hij gekozen tot bisschop van Genua, waar hij in zijn
laatste levensjaren werkte aan zijn Kroniek
van Genua. Verder zijn er een aantal bundels preken van zijn hand
verschenen, onder andere over Maria. Hij stierf in 1298.


  Voor de 13e eeuw bestonden er al
verzamelingen heiligenlevens, maar daarbij ging het om onderling sterk
uiteenlopende teksten van verschillende auteurs en uit verschillende tijden.
Deze collecties waren erg omvangrijk en daarom ook onhandig en kostbaar zodat
ze voor eenvoudige geestelijken niet beschikbaar waren. Omdat de heiligenlevens
een middel bij uitstek waren om de gelovigen voorbeelden van een deugdzaam
leven voor te houden bestond er bij de dominicanen behoefte aan een goed
handboek om preken mee voor te bereiden.


  In de 13e eeuw komen er nieuwe
‘heiligenboeken’ in zwang, de legendaria
nova (in tegenstelling tot bovengenoemde ‘oude’ legendaria). Deze compendia vormden veel meer een eenheid omdat de
uit allerlei bronnen afkomstige heiligenlevens werden geordend, bekort en
herschreven. Tot dit nieuwe type behoort ook de Legenda Aurea van Jacobus de Voragine. Hij had twee voorgangers,
eveneens predikheren, Jean de Mailly en Bartholomeüs van Trente. Jean de
Mailly, een parochiegeestelijke uit Auxerre, schreef zijn werk in de jaren
1225-1230 en behandelde in korte teksten vooral Franse heiligen. Bartholomeüs
van Trente werkte in de jaren 1244-1245 aan zijn boek en voegde aan de
heiligenlegenden hoofdstukken toe over de hoogtijdagen rondom Pasen. 


  Jacobus maakte gebruik van de werken van zijn
ordebroeders, maar anders dan hen zette hij de Legenda Aurea op aan de hand van de officiële Romeinse kalender en
ruimde hij veel plaats in voor hoofdstukken over de kerkelijke hoogtijdagen,
voornamelijk rondom Jezus en Maria, waarin hij de theologische achtergronden
van deze feestdagen verklaarde. Zo was de Legenda
Aurea dus veel meer dan een verzameling heiligenlevens: het boek bood een
encyclopedisch overzicht van de officiële leer van de kerk op hagiografisch,
theologisch, dogmatisch en kerkhistorisch gebied. 


  Het werk maakte deel uit van het
onderwijsprogramma aan dominicaanse scholen en aan universiteiten, maar ook
buiten de orde werd de Legenda Aurea
veel gebruikt. Zo zijn veel handschriften afkomstig uit Benedictijner- en
Cisterciënzerkloosters, waar tijdens de maaltijd uit heiligenlevens werd
voorgelezen. Daarnaast vormde het werk voor
kunstenaars een schier onuitputtelijke inspiratiebron. Middeleeuwse kerken
waren rijkelijk versierd met afbeeldingen van heiligen en scènes uit hun
levens. Aan de hand van de Legenda Aurea
is het mogelijk om bijvoorbeeld de taferelen op de gebrandschilderde ramen van
gotische kathedralen als die in Chartres en tal van Italiaanse fresco’s uit de
Renaissance te ‘lezen’.


   De Legenda
Aurea kende een geweldige verspreiding. Er zijn meer dan 900 handschriften
van bekend en vele vroege drukken. Niet alleen de Latijnse tekst kende een
grote populariteit, het boek werd ook al heel snel in de volkstalen vertaald en
bewerkt. In de Lage Landen werd Jacobus’ boek omstreeks 1360 verdietst en staat
dan bekend onder de titel Passionael.
Naar believen werden er lokale heiligen in het werk ingevoegd, in Nederlandse
bewerkingen bijvoorbeeld Servaas, Willibrord en Bonifatius, zodat het boek kon
uitdijen tot vele malen de oorspronkelijke omvang. Na de 15e eeuw is het gedaan
met de populariteit van de Legenda Aurea.
Vanuit humanistische hoek komt er kritiek op Jacobus’ stijl en
lichtgelovigheid, terwijl de hervormers zich afzetten tegen het vereren van
heiligen omdat dat afleidt van de leer van Christus zelf. Onder invloed van de
Reformatie bewaart ook de katholieke kerk meer afstand tot de heiligenverering.



 


 


Verantwoording


 


Zoals uit het
voorgaande is gebleken is de Legenda
Aurea veel meer dan een verzameling heiligenlevens. De Hand van God is een bloemlezing, vandaar dat de hoofdstukken
over de kerkelijke feestdagen en Jacobus’ inleiding op zijn werk niet zijn
opgenomen. Voor dit boek


hebben we een
keuze gemaakt op grond van een aantal overwegingen. In de eerste plaats wilden
we bekende heiligen opnemen. Minder bekende heiligen hebben we opgenomen als
het verhaal ons op de een of andere manier raakte. Daarnaast wilden we recht
doen aan de verschillende, elkaar soms overlappende categorieën heiligen:
aartsengelen, apostelen, martelaren, maagden, kluizenaars, kerkvaders, pausen,
bisschoppen, monniken en ordestichters. Zo komen ook als vanzelf verschillende
tijden aan bod, van Oudheid via de vroege Middeleeuwen naar Jacobus’ eigen
tijd. 


  Een andere keuze die we gemaakt hebben is om
de tekst niet te belasten met verklarende noten. Een enkele keer hebben we in
de tekst tussen haken een korte uitleg gegeven, met name bij verklaringen van
namen.


Uitgangspunt
bij het vertalen was om Jacobus’ ongekunstelde Latijn om te zetten in levendig,
eigentijds Nederlands. De Latijnse tekst die ten grondslag ligt aan deze
vertaling is uitgegeven door Maggioni. Wie meer wil lezen over de Legenda Aurea vindt hieronder een kleine
selectie uit de literatuur.


  Bij het vijlen en schaven aan de vertaling
heb ik dankbaar gebruikt gemaakt van de waardevolle suggesties van Vincent
Hunink. Ik heb onze samenwerking als heel plezierig en stimulerend ervaren.
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SINT-NICOLAAS


 


naam


Nicolaas komt
van nikos, ‘overwinning’, en leos, ‘menigte’, en betekent dus
zoveel als overwinning over de menigte, dat wil zeggen over de zonden die veel
voorkomen en alledaags zijn. Of zijn naam betekent overwinning over het volk
omdat hij door zijn levenswandel en de geloofsleer die hij onderwees vele
volkeren geleerd heeft ondeugden en zonden te overwinnen. Of Nicolaas komt van nikos,
‘overwinning’, en laus (‘roem’) en betekent dan roemrijk door
overwinningen. Of van nitor (‘glans’) en leos, oftewel glans van
het volk, want dat wat glans en reinheid tot stand brengt had hij in zich.
Volgens Ambrosius maken Gods woord, een oprechte biecht, heilige gedachten en
goede werken namelijk rein.


      Argolische kerkvaders hebben zijn legende
op schrift gesteld. Volgens Isidorus is Argos een stad in Griekenland, vandaar
dat de Grieken ook wel Argoliërs worden genoemd. Elders staat te lezen dat de
patriarch Methodius Nicolaas’ leven in het Grieks heeft opgetekend en dat de
diaken Johannes het met veel toevoegingen in het Latijn heeft vertaald.


 


leven


Nicolaas, een
inwoner van de stad Patara, was een kind van rijke en vrome ouders. Zijn vader
heette Epiphanus, zijn moeder Johanna. Zij kregen hem als ouders in de prille
bloei van hun jeugd en leidden daarna een ingetogen en celibatair leven. Op
zijn eerste levensdag werd hij in bad gedaan en stond hij meteen rechtop in de
tobbe; bovendien zoog hij op woensdag en vrijdag slechts één keer aan de borst.
Als jongeman ging hij het lichtzinnige vermaak van jongelui uit de weg en
bezocht juist heel vaak de kerk en prentte zich daar alles in wat hij kon
begrijpen van de Heilige Schrift.


      Na de dood van zijn ouders begon hij
erover na te denken hoe hij zijn geweldige rijkdom zou kunnen besteden, niet om
menselijke roem te verwerven maar tot meerdere glorie van God. Op dat moment
werd iemand uit de buurt die van aanzienlijke afkomst was er uit armoede toe
gedreven zijn drie dochters, maagden, te prostitueren om zo, door hen
schandelijk te exploiteren, in zijn levensonderhoud te kunnen voorzien. Dat kwam
de heilige man ter ore. Uit afschuw over deze schanddaad wierp hij ’s nachts
stilletjes een stapeltje goud, in een lap gewikkeld, door het raam ’s mans huis
in en maakte zich onopgemerkt uit de voeten. ’s Ochtends bij het opstaan vond
de man het bundeltje goud. Hij dankte God en vierde de bruiloft van zijn oudste
dochter. Niet lang daarna verrichtte Gods dienaar hetzelfde werk. De man vond
weer een bundeltje met goud en barstte uit in uitbundige loftuitingen. Hij
besloot om voortaan ’s nachts de wacht te houden om erachter te komen wie hem
in zijn nood te hulp was gekomen. Een paar dagen later gooide Nicolaas een
dubbel zo grote bundel goud bij het huis naar binnen. De man werd wakker van
het geluid en liep de vluchtende Nicolaas achterna. ‘Blijf staan!’ riep hij hem
toe. ‘Verberg je toch niet voor mij!’ Hij rende nog harder en zag toen dat het
Nicolaas was. Meteen wierp hij zich op de grond omdat hij zijn voeten wilde
kussen, maar de ander deinsde terug en drukte hem op het hart om het voor zich
te houden zolang hij leefde.


      Later, na de dood van de bisschop van de
stad Myra, kwamen de bisschoppen van de betreffende kerkprovincie bijeen om een
opvolger aan te wijzen. Een van de bisschoppen genoot groot gezag en zijn keuze
was bepalend voor het oordeel van alle andere. Hij had hun allen de raad
gegeven om zich te wijden aan vasten en gebed. ’s Nachts hoorde hij een stem
die hem vertelde dat hij ’s ochtends vroeg de deur van de kerk in de gaten
moest houden en de eerste de beste die hij naar de kerk zag komen, een man
genaamd Nicolaas, tot bisschop moest wijden. Hij vertelde dit aan de andere
bisschoppen en drukte hun allen op het hart om te bidden; zelf zou hij bij de
deur de wacht houden.


      Op wonderbaarlijke wijze, alsof hij door
God gezonden was, begaf Nicolaas zich ’s ochtends in alle vroegte, nog voor
alle andere mensen, naar de kerk. De bisschop hield hem staande en vroeg: ‘Wat
is je naam?’ Met het hoofd gebogen, als het ware vervuld van de eenvoud van een
duif, zei hij: ‘Nicolaas, dienaar van uwe heiligheid.’ Ze leidden hem de kerk
binnen, ook al stribbelde hij tegen, en lieten hem plaatsnemen op de
bisschopszetel.


      In alle opzichten bleef hij zijn vroegere
deemoed en strenge zeden trouw: hij waakte ’s nachts om te bidden, kastijdde
zijn lichaam, schuwde omgang met vrouwen, stelde zich ten opzichte van iedereen
deemoedig op, sprak overtuigend, bemoedigde geestdriftig en vermaande streng.
Het verhaal gaat, zoals in een kroniek te lezen staat, dat de heilige Nicolaas
het Concilie van Nicea heeft bijgewoond.


      Op een dag verkeerden zeelieden in gevaar.
In tranen spraken ze dit gebed uit: ‘Nicolaas, dienaar Gods, als het waar is
wat we over u hebben gehoord, laat ons dat dan nu ervaren!’ Meteen verscheen er
een man die op hem leek. ‘Kijk, hier ben ik!’ sprak hij. ‘Jullie hebben me toch
geroepen?’ Daarop begon hij hen te helpen in de ra’s en met de schoten en de
rest van het takelwerk, en onmiddellijk luwde de storm. Uiteindelijk bereikten
ze Nicolaas’ kerk en daar herkenden ze hem, terwijl ze hem nooit eerder hadden
gezien en niemand hem had aangewezen. Ze dankten God en hem voor hun redding,
maar hij maakte hun duidelijk dat ze hun redding niet moesten toeschrijven aan
zijn verdiensten maar aan Gods erbarmen en hun geloof.


      Er kwam een tijd waarin ernstige hongersnood
het hele bisdom van Sint-Nicolaas zo hard trof dat niemand meer te eten had. De
man Gods hoorde op een gegeven moment dat er schepen beladen met tarwe in de
haven hadden aangelegd. Meteen ging hij naar de waterkant om de zeelieden te
vragen of ze met ten minste honderd schepel per schip de hongerige bevolking te
hulp wilden komen. ‘Dat durven we niet, vader,’ antwoordden ze, ‘want de lading
is in Alexandrië afgewogen en we moeten alles afleveren bij de graanpakhuizen
van de keizer.’ ‘Doe nu wat ik zeg,’ sprak de heilige, ‘dan beloof ik jullie
uit de kracht van God dat bij de keizerlijke invorderaar zal blijken dat jullie
niets tekortkomen.’ Aldus geschiedde. Ze leverden evenveel tarwe af bij de
ambtenaren van de keizer als ze in Alexandrië hadden ingenomen. Ze vertelden
over het wonder en loofden God in zijn dienaar hemelhoog. De man Gods verdeelde
het graan al naar gelang ieders behoefte en wel zo dat er op miraculeuze wijze
twee jaar lang niet alleen genoeg was om van te eten maar dat er ook nog een overvloed
aan zaaigoed was.


      De mensen in die streek hadden
afgodsbeelden vereerd, vooral een beeld van de boosaardige Diana. Het was zelfs
zo erg dat sommige boeren tot in de tijd van de man Gods dit vervloekte
bijgeloof aanhingen en onder een aan Diana gewijde boom heidense rituelen
uitvoerden. De man Gods maakte in de hele streek een eind aan deze cultus en
liet de boom omhakken.


      Woedend brouwde de Oude Vijand een soort
oliemengsel dat in strijd met de natuur bleef branden in het water en op
stenen. Vervolgens nam hij de gedaante aan van een non en ging naar een aantal
opvarenden van een vissersboot die onderweg waren naar de man Gods. ‘Ik zou
dolgraag met jullie meegaan naar Gods heilige, maar dat kan ik niet,’ zo sprak
hij hen toe. ‘Daarom verzoek ik jullie deze olie naar zijn kerk te brengen en
er de muren van zijn kerk mee te bestrijken ter herinnering aan mij.’ Meteen
was de gedaante  verdwenen. En kijk! daar
zagen ze een ander bootje met fatsoenlijke mensen aan boord, onder wie een man
die sprekend op Sint- Nicolaas leek. ‘Ach, wat heeft die vrouw tegen jullie
gezegd?’ vroeg hij. ‘En wat had ze bij zich?’ Ze vertelden hoe alles was
gebeurd. ‘Dat was die hondsbrutale Diana!’ zei hij tegen hen. ‘Gooi die olie in
zee, dan zullen jullie zien dat ik de waarheid spreek.’ Ze wierpen de olie in
zee. Meteen ontbrandde er een laaiend vuur, dat in strijd met de natuur nog
lang en duidelijk zichtbaar op het zeewater bleef branden. Uiteindelijk kwamen
ze aan bij Gods dienaar. ‘U bent het echt!’ zeiden ze. ‘U bent de man die op
zee aan ons is verschenen en ons bevrijd heeft uit de valstrik van de duivel!’


      In dezelfde tijd was er een volk in
opstand gekomen tegen het Romeinse gezag. De keizer stuurde drie voorname
edellieden, Nepotianus, Ursus en Apollo, om die opstand neer te slaan. Vanwege
tegenwind hadden ze noodgedwongen aangelegd in een haven aan de Adriatische
Zee. De heilige Nicolaas nodigde hen uit om bij hem te komen eten omdat hij
wilde dat ze hun mensen ervan zouden weerhouden te stelen, wat ze op marktdagen
vaak deden. Nu de heilige er niet was gaf de stadhouder -- hij was namelijk met
geld omgekocht -- bevel om drie onschuldige soldaten te onthoofden. De heilige
man hoorde wat er gebeurd was en vroeg de edellieden om zo snel mogelijk met
hem mee te komen naar de plek waar de mannen onthoofd zouden worden. Daar
aangekomen trof hij hen op hun knieën en geblinddoekt aan terwijl de beul zijn
zwaard al boven hun hoofd zwaaide. Ziedend van woede wierp Nicolaas zich
onverschrokken op de scherprechter, sloeg het zwaard uit zijn hand, maakte de
onschuldige mannen los en nam hen ongedeerd mee. Onmiddellijk beende hij naar
de residentie van de stadhouder en maakte de gesloten deuren met geweld open.
Dadelijk kwam de stadhouder aanlopen en begroette hem, maar de heilige negeerde
zijn groet. ‘Vijand van God!’ beet hij hem toe. ‘Wetsverdraaier! Hoe  mij met je doldrieste gedrag en in het volle
bewustzijn van zo’n vreselijke misdaad in de ogen te kijken?’ Hij maakte hem
nog veel meer verwijten, maar op verzoek van de legeraanvoerders vergaf hij de
berouwvolle man welwillend. Met zijn zegen zetten de keizerlijke afgezanten hun
tocht voort en zij brachten de vijand zonder bloedvergieten weer onder gezag
van het rijk. Na hun terugkeer werden ze op grootse wijze onthaald door de
keizer.


      Afgunstig op hun succes bewerkten enkele
hoge dignitarissen met gunsten en geld de commandant van de keizerlijke garde
om genoemde edellieden bij de keizer te beschuldigen van majesteitsschennis. De
man bracht deze aanklacht onder de aandacht van de keizer, die in tomeloze
woede bevel gaf hen op te sluiten, en zonder enig verhoor gaf hij opdracht hen
nog dezelfde nacht ter dood te brengen. De mannen kregen dit te horen van de
gevangenbewaarder. Ze scheurden hun kleren en begonnen bitter te kreunen. Op
dat moment bedacht een van hen, Nepotianus, hoe Sint-Nicolaas drie onschuldigen
had bevrijd en hij moedigde de anderen aan om zijn bescherming af te smeken.
Door toedoen van hun gebeden verscheen Sint-Nicolaas die nacht aan keizer
Constantijn.


      ‘Waarom,’ sprak hij, ‘hebt u die
edellieden wederrechtelijk opgepakt en zonder dat ze een misdaad hebben begaan
ter dood veroordeeld? Sta vlug op en geef bevel hen zo snel mogelijk vrij te
laten. Zo niet, dan bid ik God om een oorlog tegen u te ontketenen waarin u
zult sneuvelen en ten prooi zult vallen aan wilde dieren!’


      ‘Wie ben jij dat je ’s nachts mijn paleis
binnenkomt en zo tegen mij te durft te spreken?’ antwoordde de keizer.


      ‘Ik ben Nicolaas, bisschop van de stad
Myra.’


      Door middel van een droomgezicht joeg hij
ook de gardecommandant de stuipen op het lijf. ‘Heb jij je geweten en je
verstand verloren? Waarom heb jij je medewerking verleend aan de moord op
onschuldigen? Ga snel naar hen toe en probeer hen vrij te krijgen! Zo niet, dan
zal je lichaam wemelen van de maden en zal je huis spoedig verwoest worden!’


      ‘Wie ben jij,’ vroeg hij, ‘dat je mij zo
vreselijk bedreigt?’


      ‘Je moet weten dat ik bisschop Nicolaas
van de stad Myra ben.’


      Eenmaal ontwaakt vertelden ze elkaar
meteen over hun droom. Onmiddellijk lieten ze de gevangenen halen. ‘Kunnen
jullie soms toveren dat jullie ons in de war maken met zulke vreselijke
dromen?’ vroeg de keizer. Ze antwoordden dat ze geen tovenaars waren, noch een
doodvonnis hadden verdiend. ‘Kennen jullie een man die Nicolaas heet?’ Bij het
horen van deze naam strekten ze hun handen uit naar de hemel en vroegen God om
hen door de verdiensten van Sint-Nicolaas uit het dreigende gevaar te redden.
Daarna vertelden ze de keizer alles over Nicolaas’ leven en wonderen. ‘Ga
heen,’ sprak hij, ‘en dank God die jullie door toedoen van zijn gebeden heeft
bevrijd. Breng hem ook namens mij geschenken en vraag hem om mij voortaan niet
meer te bedreigen, maar voor mij en mijn rijk te bidden tot de Heer.’


      Een paar dagen later kwamen voornoemde
mannen bij Gods dienaar en wierpen zich deemoedig voor zijn voeten neer. ‘U
bent werkelijk een dienaar Gods,’ zo zeiden ze, ‘werkelijk een man die Christus
vereert en liefheeft.’ Ze vertelden hem hoe alles was gebeurd. Sint-Nicolaas
zwaaide God met hemelwaarts geheven handen oneindige lof toe, onderwees de
edellieden grondig in het geloof en zond hen terug naar huis.


      Toen de Heer hem tot Zich wilde roepen
vroeg hij Hem om hem Zijn engelen te sturen. Hij boog zijn hoofd en zag de
engelen komen. Meteen wierp hij zich ter aarde en sterkte zichzelf met het
teken van het kruis. Onder het zingen van de psalm ‘Bij U, Heer, kom ik
schuilen’ tot ‘in Uw hand’ gaf hij de geest, in het jaar 243. Op zijn
stervensuur was er hemelse muziek te horen. Hij werd begraven in een marmeren
graftombe. Bij zijn hoofd ontsprong een oliebron en bij zijn voeten een
waterbron en tot op de dag van vandaag scheidt zijn lichaam een heilige olie af
die velen weer gezond maakt.


      Sint-Nicolaas werd opgevolgd door een
goede man, die door afgunstige lieden uit zijn zetel werd verdreven. Daarna
vloeide de olie niet meer, maar de stroom kwam weer op gang op het moment dat
de man werd teruggeroepen.


      Veel en veel later verwoestten de Turken
Myra. Tweeënveertig ridders uit Bari die naar Myra waren gevaren openden het
graf van Sint-Nicolaas, dat hun door vier monniken was aangewezen, en brachten
zijn in olie drijvende gebeente eerbiedig over naar de stad Bari, in het jaar
1087.


      Een man die van een Jood een geldbedrag
had geleend zwoer op het altaar van Sint-Nicolaas -- hij kon namelijk niemand
anders vinden die voor hem borg wilde staan -- dat hij hem zo snel mogelijk
terug zou betalen. Omdat hij het geld heel lang hield eiste de Jood het terug,
maar de man beweerde dat hij het al had terugbetaald. De Jood daagde hem voor
het gerecht, waar hij werd gedwongen om ten overstaan van zijn schuldeiser een
eed te zweren. De man had een uitgeholde staf bij zich, die hij met
goudklompjes had gevuld, onder het voorwendsel dat hij zich niet zonder die
staf kon redden. Voor hij de eed aflegde gaf hij de staf in bewaring aan de
Jood. De man zwoer dat hij hem zelfs meer had teruggegeven dan hij hem
verschuldigd was. Na de eedaflegging vroeg hij zijn staf terug en de Jood,
onwetend van zijn sluwe streek, gaf hem deze terug.


      Onderweg naar huis viel de bedrieger op
een tweesprong in slaap. Een wagen die kwam aandenderen doodde hem en
verpletterde de met goud gevulde staf zodat het goud eruit viel. De Jood had
gehoord wat er was gebeurd en kwam in alle staten aanlopen. Zo zag hij hoe hij
was bedrogen. Vele omstanders zeiden dat hij het goud moest pakken, maar dat
wilde hij in geen geval, tenzij de gestorvene door de verdiensten van de
heilige Nicolaas weer tot leven zou worden gewekt. Als dat zou gebeuren,
verklaarde hij, zou hij zich laten dopen en christen worden. Meteen kwam de
gestorvene weer tot leven, waarna de Jood in Christus’ naam gedoopt werd.


      Een andere Jood, die zag dat de heilige
Nicolaas in staat was om wonderen te verrichten, liet een beeld van hem maken
en gaf dat een plaats in zijn huis. Wanneer hij ver op reis ging vertrouwde hij
zijn bezittingen onder dreigementen aan hem toe, ongeveer in deze bewoordingen:
‘Let goed op, Nicolaas. Ik vertrouw u de bescherming van al mijn have en goed
toe. Als u dit alles niet goed bewaakt zal ik wraak op u nemen door u te slaan
en af te ranselen.’


      Op een keer -- hij was die dag niet thuis
-- kwamen er dieven die alles roofden, alleen het beeld lieten ze staan. Bij
thuiskomst zag de Jood dat hij was bestolen. Hij sprak het beeld ongeveer als
volgt toe: ‘Heer Nicolaas, ik had u toch een plaats gegeven in mijn huis om
mijn eigendommen tegen dieven te beschermen? Waarom hebt u dat niet willen doen
en waarom hebt u de dieven niet tegengehouden? U zult vreselijke folteringen
ondergaan en boeten in plaats van de dieven! Zo, door u te folteren, zal ik
mijn schade op u verhalen en ik zal mijn woede op u koelen door u te slaan en
af te ranselen!’


      De Jood pakte het beeld, gaf het er
vreselijk van langs en sloeg er verschrikkelijk op los. Meteen gebeurde er een
verbijsterend wonder. De heilige Gods verscheen aan de dieven die de buit aan
het verdelen waren. Hij zag eruit alsof hij was afgeranseld. Ongeveer in deze
bewoordingen sprak hij hen toe: ‘Waarom ben ik door toedoen van jullie zo
vreselijk afgeranseld? Waarom ben ik zo wreed geslagen? Waarom heb ik zo veel
folteringen ondergaan? Kijk hoe mijn lichaam bont en blauw is, hoe het rood
kleurt door al het bloed dat ik verlies! Ga snel op pad en breng alles terug
wat jullie hebben weggenomen, anders zal de toorn van de Almachtige God zo
razend tegen jullie tekeergaan dat Hij jullie misdaad aan iedereen bekend zal
maken en dan zullen jullie beiden worden opgehangen.’


      ‘Wie ben jij,’ vroegen ze hem, ‘dat je zo
tegen ons praat?’


      ‘Ik ben Nicolaas, dienaar van Jezus
Christus. Een Jood heeft mij zo vreselijk afgeranseld omwille van zijn
eigendommen die jullie hebben gestolen.’


      Hevig geschrokken gingen ze naar de Jood.
Ze vertelden over het wonder en hoorden van hem wat hij het beeld had aangedaan.
De dieven gaven alles terug en keerden terug op het rechte pad en de Jood
omhelsde het geloof in de Heiland.


      Een man vierde elk jaar plechtig de
feestdag van Sint-Nicolaas uit liefde voor zijn studerende zoon. Op een keer
organiseerde de vader van de jongen een feestmaal waarvoor hij vele
geestelijken uitnodigde. Gekleed als een pelgrim kwam de duivel aan de deur en
vroeg om een aalmoes. De vader gebood zijn zoon om de pelgrim zo snel mogelijk
een aalmoes te geven. De jongen spoedde zich naar de deur, maar omdat hij de
pelgrim niet meer vond ging hij de man achterna. Op een kruispunt greep de
duivel de jongen en wurgde hem. Hevig steunend hoorde de vader aan wat er
gebeurd was. Hij haalde het lichaam op, legde het op een bed en schreeuwde het
uit van verdriet: ‘Liefste zoon, wat is er met je gebeurd? Sint-Nicolaas, is
dit de beloning voor de eer die ik u zo vaak heb bewezen?’ Terwijl de vader
deze woorden sprak, opende de jongen zijn ogen alsof hij wakker werd en stond
op.


      Een edelman vroeg eens aan de heilige
Nicolaas om bij de Heer gedaan te krijgen dat Hij hem een zoon zou schenken,
met de belofte dat hij met zijn zoon zijn kerk zou bezoeken en hem een gouden
kelk zou aanbieden. Hij kreeg een zoon en bracht hem groot en liet een kelk
maken. Omdat hij erg met deze kelk was ingenomen ging hij hem zelf gebruiken en
liet een andere maken die evenveel waard was.


      Tijdens hun tocht over zee naar de kerk
van Sint-Nicolaas gebood de vader zijn zoon om hem water te brengen, en wel in
de kelk die hij als eerste had laten maken. Maar toen de jongen hem wilde
vullen viel hij met kelk en al in zee; meteen was hij verdwenen. Zijn vader
beweende hem bitter maar vervulde desalniettemin zijn gelofte. Aangekomen bij
het altaar van Sint-Nicolaas bood hij de tweede kelk aan, maar deze viel van
het altaar alsof hij er werd afgegooid. Hij pakte hem op en zette hem nogmaals
op het altaar, maar weer werd de kelk er, nog verder, van afgegooid. Hij pakte
hem nog een keer op en zette hem voor de derde keer op het altaar, maar voor de
derde keer werd hij er, en nu nog verder, van afgegooid. Iedereen keek verbaasd
naar dit wonderbaarlijke schouwspel, en kijk! daar verscheen de jongen, gezond
en wel, met de eerste kelk in zijn handen. Ten overstaan van iedereen vertelde
hij dat de heilige Nicolaas was verschenen op het moment dat hij in zee viel en
hem ongedeerd in veiligheid had gebracht. In zijn blijdschap schonk de vader
beide kelken aan de heilige Nicolaas.


      Een rijke man kreeg dankzij de verdiensten
van Sint-Nicolaas een zoon die hij Adeodatus (‘door God gegeven’) noemde.
Daarom bouwde hij in zijn huis een kapel voor de heilige Gods en vierde elk
jaar plechtig zijn feestdag. Zijn woonplaats lag naast het land van de
Agarenen. Op een dag werd Adeodatus door de Agarenen gevangengenomen en als
slaaf toegewezen aan hun koning. Een jaar later, op de dag waarop zijn vader
vroom de feestdag van Sint-Nicolaas vierde, bediende de jongen de koning met
een kostbare kelk. Denkend aan zijn gevangenschap, het verdriet van zijn ouders
en de vreugde die die dag in zijn ouderlijk huis heerste, begon hij heel diep
te zuchten. Met hulp van dreigementen ontwrong de koning hem de reden van zijn
zuchten en sprak: ‘Wat die Nicolaas van jou ook doet, jij blijft hier bij ons!’
Plotseling sloeg er een felle rukwind door het paleis, voerde de jongen met de
kelk mee en zette hem neer voor de deuren van de kapel waar zijn ouders aan de
viering deelnamen, tot grote vreugde van iedereen.


      Elders staat te lezen dat deze jongeman
afkomstig was uit Normandië. Onderweg naar het Heilige Land was hij op zee
gevangengenomen door de sultan. Vaak werd hij voor de ogen van de sultan
afgeranseld. Op de feestdag van Sint-Nicolaas werd hij opnieuw geslagen en in
een kerker opgesloten. Hij huilde omdat hij slaag kreeg en om de vreugde die
hij vroeger altijd op die dag beleefde, tot hij plotseling in slaap viel. Toen
hij wakker werd bevond hij zich in de kapel van zijn vader.







SINT-PAULUS DE
KLUIZENAAR


 


Paulus was de
eerste kluizenaar, zoals betuigd wordt door Hiëronymus, die zijn leven heeft
beschreven. Ten tijde van de razende christenvervolging door Decius zocht
Paulus de volstrekte verlatenheid op van een woestijn, waar hij zestig jaar
ergens in een grot verbleef zonder dat de mensen van hem af wisten. (Van die
Decius wordt gezegd dat hij dezelfde was als Gallienus: hij droeg twee namen.
Zijn regering begon in het jaar des Heren 256.) De heilige Paulus zag namelijk
dat de christenen met allerhande martelwerktuigen werden verhoord, en daarom
vluchtte hij de woestijn in.


      In die tijd werden bijvoorbeeld twee jonge
christenen opgepakt, van wie de een over heel zijn lijf met honing werd
ingesmeerd en onder de felle zon werd blootgesteld aan steken van vliegen,
horzels en wespen, die hem helemaal kapot moesten maken. De ander werd op een
heel zacht bed gelegd, dat op een allerlieflijkste plek werd neergezet waar het
heerlijk weer was, met een kabbelend beekje, vogelzang en geurende bloemen. De
jongeman kreeg echter touwen van bontgekleurde bloemen om zich heen, zodat hij
zijn handen en voeten niet vrij had. Daar verscheen een heel mooi, ontuchtig
meisje dat de jongen ontuchtig betastte, terwijl hij vol was van liefde voor
God. Hij voelde in zijn lichaam impulsen die indruisten tegen de rede, maar hij
had geen wapens waarmee hij zich kon losmaken van de vijand. Daarom zette hij
de tanden in zijn eigen tong en spuwde die het ontuchtige meisje in het
gezicht. Zo wist hij de bekoring te verdrijven door pijn en verwierf hij een
lofwaardig zegeteken. De kwellingen van deze en andere christenen joegen Paulus
angst aan en zo trok hij de woestijn in.


      In die tijd dacht Antonius dat hij als
monnik de eerste woestijnbewoner was. Maar in dromen kreeg hij te verstaan dat
in de woestijn ook iemand anders woonde, die veel beter was dan hij. Antonius
ging via de bossen naar hem op zoek, en kwam daarbij een hippocentaur tegen
(half mens, half paard), die hem de weg rechtsaf wees. Daarna kwam hij nog een
wezen tegen, dat vruchten van de palmboom droeg; het zag er van boven uit als
een mens, maar had van onderen de gestalte van een geit. Paulus bezwoer het
wezen bij God om hem te zeggen wie hij was. Het antwoord luidde dat hij een
Satyr was, een bosgod volgens de heidense dwaalleer. Ten slotte kwam Antonius
een wolf tegen, die hem naar de cel van de heilige Paulus bracht.


      Paulus had een voorgevoel van zijn komst
en deed zijn deur op slot. Antonius vroeg hem open te doen en zei erbij dat hij
nooit meer weg zou gaan, maar nog liever daar wilde sterven. Paulus gaf zich
gewonnen en deed open en dadelijk vielen ze elkaar in de armen.


      Op het uur van de maaltijd kwam een raaf
hun een dubbele portie brood brengen. Antonius was daar verbaasd over, maar
Paulus antwoordde hem dat God hem elke dag op die manier bediende en nu de
hoeveelheid had verdubbeld omwille van de gast. Vervolgens ontstond een vrome
strijd wie waardiger was om het brood te delen: Paulus liet de eer aan zijn
gast, Antonius aan de oudste. Ten slotte pakten ze het brood allebei vast en
trokken het zo in gelijke stukken.


      Toen Antonius op de terugweg in de buurt
van zijn eigen cel kwam, zag hij hoe de ziel van Paulus door engelen omhoog
werd gevoerd. Snel liep hij terug. Hij trof het lichaam van Paulus aan in
geknielde houding, zoals van iemand die bidt, zodat hij dacht dat de man nog
leefde. Hij was echter gestorven, zo moest hij vaststellen. ‘O heilige ziel!’
riep hij uit, ‘wat je altijd deed bij leven heb je getoond in de dood!’


      Hij wilde een graf graven maar wist niet
hoe. Maar kijk, daar kwamen twee leeuwen aanlopen die een groeve maakten en na
de begrafenis terugkeerden naar het woud. Antonius nam de tuniek van Paulus
mee, die van palmbladeren was gemaakt. Sindsdien droeg hij die op hoogtijdagen.
Paulus stierf rond het jaar des Heren 287.







SINT-ANTONIUS


 


naam


‘Antonius’
komt van ana, dat wil zeggen ‘omhoog’, en tenens (‘vasthoudend’).
Dat is dus zoveel als ‘vasthoudend aan het hogere’ en neerziend op het
wereldse.


 


leven


Toen Antonius
eenentwintig jaar was, hoorde hij in de kerk voorlezen: ‘Als je volmaakt wilt
zijn, ga dan heen, verkoop alles wat je hebt en geef het aan de armen.’ Daarop
verkocht hij al zijn bezit, deelde de opbrengst uit onder de armen en ging zelf
het leven leiden van een kluizenaar. Daarin kreeg hij vele beproevingen van
demonen te verduren.


      Op een keer, toen hij de geest van ontucht
te boven was gekomen dankzij de kracht van zijn geloof, verscheen hem de duivel
in de gedaante van een zwart jongetje. De duivel boog diep voor hem en erkende
dat hij door hem was verslagen. Antonius had door zijn gebeden namelijk ook het
vermogen de geest van ontucht te kunnen zien wanneer die jongeren belaagde.
Toen hij de duivel in de genoemde vorm zag, zei hij: ‘Je bent in de meest
waardeloze gedaante aan mij verschenen, ik ben voortaan niet meer bang voor
je.’


      Een andere keer hield hij zich schuil in
een grafkamer en kwam er een massa demonen, die hem dusdanig toetakelden dat
zijn dienaar hem als een dode op de schouders nam en wegdroeg. Toen de mensen
allemaal waren samengekomen en hem als een dode hadden beweend, werd Antonius
terwijl iedereen sliep weer levend en hij liet zich door zijn dienaar weer
terugbrengen naar de grafkamer.


      Door de pijn van zijn wonden zakte hij
daar neer en zo lag hij op de grond. Maar met de kracht van zijn geest daagde
hij de demonen uit tot de strijd. Daarop verschenen zij in allerlei gestalten
van beesten en met hun tanden, hoorns en klauwen takelden zij hem opnieuw
verschrikkelijk toe. Plotseling verscheen toen een wonderbare lichtgloed, die
de demonen allemaal op de vlucht deed slaan. Antonius was direct genezen, en
omdat hij begreep dat Christus daar aanwezig was, zei hij: ‘Waar was U, goede
Jezus? Waar was U? Waarom was U er niet vanaf het begin om mij te helpen en
mijn wonden te genezen?’ De Heer antwoordde: ‘Ik was er wel, Antonius, maar Ik
wachtte om jouw strijd te zien. Maar nu heb je gevochten als een man en zal Ik
je naam over heel de wereld bekendmaken.’


      Antonius’ geloofsijver was heel groot. In
de tijd dat keizer Maximianus de christenen ter dood bracht wilde hij de
martelaren volgen en samen met hen het martelaarschap verdienen. Hij was
buitengewoon bedroefd dat hem dat niet werd gegeven.


      Tijdens een tocht naar een andere woestijn
vond hij een zilveren schotel. ‘Waar komt die zilveren schotel nu vandaan?’
vroeg hij bij zichzelf. ‘Hier is geen spoor van mensen te zien! Als een
reiziger hem verloren had, zou hem dat niet kunnen ontgaan, zo groot is het
ding. Nee, duivel, het is een truc van jou! Maar nooit zul je iets kunnen
veranderen aan mijn wil!’ En bij die woorden verdween de schotel als rook. Nadien
vond hij nog een enorme klomp goud, maar het goud vloog weg als vuur. Zo nam
Antonius de wijk naar het gebergte, waar hij twintig jaar verbleef en
schitterde met talloze wonderen.


      Op een keer was hij in extase en zag hij
hoe de hele wereld vol lag met in elkaar vervlochten strikken. ‘Hoe kun je
daaraan ooit ontkomen?’ riep hij uit. Toen hoorde hij: ‘Door nederigheid.’


      Op een keer werd hij door engelen omhoog
getild en kwamen er demonen bij. Die verhinderden zijn opgang en hielden hem
verwijtend de zonden voor die hij van kindsbeen af had begaan. De engelen
zeiden: ‘Jullie moeten niet de zonden noemen die hem al zijn kwijtgescholden
door de genade van Christus. Maar kennen jullie misschien zonden uit de tijd
dat hij monnik is? Kom daar dan mee!’ Die konden ze niet aantonen, en zo werd
Antonius vrij de hoogte in geheven en vrij weer neergezet.


      Antonius vertelt over zichzelf: ‘Ik zag
eens een heel lange duivel, die het waagde te zeggen dat hij de goddelijke
kracht en voorzienigheid was. “Wat wil je dat ik je geef, Antonius?” zei hij.
Maar ik spuugde hem in het gezicht en gewapend met de naam van Christus stortte
ik mij helemaal op hem. Dadelijk was hij verdwenen.’


      De duivel verscheen ook een keer in een zo
rijzige gestalte dat hij met zijn hoofd de hemel leek te raken. Op Antonius’
vraag wie hij was antwoordde hij dat hij Satan was, en hij zei erbij: ‘Waarom
zijn de monniken toch zo tegen mij gekant en word ik door de christenen
vervloekt?’ Antonius antwoordde: ‘Dat doen ze terecht, want ze hebben zo vaak last
van jouw hinderlagen.’ En de ander: ‘Niet waar, niet ík val ze lastig, ze
brengen elkaar in verwarring. Want ik ben tot niets herleid doordat Christus
alom heerst.’


      Een boogschutter zag de gezegende Antonius
eens met zijn broeders plezier maken, iets wat hem niet beviel. Antonius zei
hem: ‘Zet een pijl op je boog en span hem.’ Dat deed hij. Antonius liet hem dat
een tweede en derde keer doen, waarop de man zei: ‘Ik kan de boog niet zo
spannen, want straks heb ik spijt dat hij gebroken is’. ‘Zo is het nu ook bij
het werk van God,’ zei Antonius. ‘Als we ons bovenmatig inspanden zouden we
snel breken. Het is dus beter om een streng regime op zijn tijd te
versoepelen.’ Na het horen van die woorden ging de man gesticht weg.


      Iemand vroeg Antonius: ‘Wat moet ik in
acht nemen om God te behagen?’ Hij antwoordde: ‘Waar je ook gaat of staat, houd
altijd God voor ogen. Kijk bij alles wat je doet wat de Heilige Schrift zegt.
En waar je je ook maar vestigt, ga daar niet snel weg. Neem deze drie dingen in
acht en je bent gered.’


      Een vader vroeg aan Antonius: ‘Wat moet ik
doen?’ Antonius zei hem: ‘Vertrouw niet op je eigen gerechtigheid, beheers je
maag en je tong, en heb geen spijt over gedane zaken.’


      Een uitspraak van Antonius: ‘Zoals vissen
sterven als ze te lang op het droge zijn, zo gaat het ook met monniken die te
lang buiten hun cel vertoeven of bij wereldse mensen verblijven. Ze raken dan
los van hun vaste voornemen tot een leven van stilte. Wie in eenzaamheid zit en
zich stilhoudt is van drie oorlogen af, namelijk die van horen, praten en zien.
Hij hoeft dan nog maar tegen één ding te vechten: tegen zijn eigen hart.’


      Een paar broeders kwamen met een oude
monnik bij vader Antonius op bezoek. ‘Een goede metgezel hebben jullie in deze
oude monnik!’ zei Antonius tot de broeders. En tot de oude monnik: ‘Goede
broeders hebt u gevonden, vader!’ Die antwoordde: ‘Ja, goede broeders heb ik
gevonden, maar hun woning heeft geen deur. Iedereen kan in hun stal naar binnen
en de ezel losmaken.’ Dat zei hij omdat alles wat ze in hun hart hadden meteen
op hun tong lag.


      Nog een uitspraak van vader Antonius: ‘Het
is raadzaam te weten dat er drie soorten lichamelijke drang zijn. De eerste is
die van nature, de tweede komt van een volle maag, de derde van een demon.’


      Een broeder had de wereld vaarwel gezegd,
maar niet volledig, omdat hij nog wat voor zichzelf achterhield. ‘Ga heen en
koop flink wat vlees,’ zei Antonius hem. Hij ging en kocht een hoop vlees, maar
toen hij ermee terugkwam werd hij door honden en vogels op het lijf gezeten.
Antonius zei tegen hem: ‘Wie de wereld vaarwel zegt en toch geld wil hebben,
die vergaat het precies zo. Die wordt dan door demonen bestookt en verscheurd.’


      Antonius had in de woestijn eens last van
algehele geestelijke lauwheid. Hij zei: ‘Heer, ik wil gered worden maar mijn
eigen gedachten staan me dat niet toe!’ En hij stond op en ging naar buiten.
Daar zag hij iemand zitten die aan het werk was en vervolgens opstond en ging
bidden. Het was een engel des Heren. ‘Doe zoals ik,’ zei die, ‘en je zult gered
zijn.’


      Op een keer stelden de broeders hem vragen
over de toestand van de zielen. De nacht daarna werd hij door een stem geroepen
die zei: ‘Sta op, ga naar buiten en kijk.’ En daar zag hij een lange,
vreeswekkende gestalte met zijn hoofd helemaal tot aan de wolken. Er waren ook
een soort gevleugelde figuren die naar de hemel wilden vliegen, maar de reus
strekte zijn armen en hield ze tegen. Er waren er ook die vrijelijk opvlogen en
die hij niet kon tegenhouden. Antonius hoorde geluiden van grote blijdschap
maar tegelijk ook van enorme droefenis, en hij begreep het: dit was de opgang
van de zielen, met de duivel die het probeerde te verhinderen. Die hield
bepaalde schuldige zielen tegen en was bedroefd over het opvliegen van de
heiligen die hij niet kon tegenhouden.


      Tijdens werkzaamheden samen met zijn
broeders keek Antonius eens omhoog naar de hemel en zag daar een akelig
visioen. Hij liet zich voor God op de grond vallen en vroeg Hem om de
toekomstige misdaad af te wenden. De broeders vroegen hem waar het over ging.
Onder tranen en zuchten zei hij dat de wereld een ongehoorde misdaad te wachten
stond. ‘Ik zag het altaar van God,’ zei hij, ‘omgeven door een massa die alles
kapot trapte. Het katholieke geloof zal in een grote wervelstorm omvergeworpen
worden en mensen die op dom vee lijken zullen Christus’ heiligdommen
plunderen...’ En een stem des Heren was te horen, die zei: ‘Mijn altaar zal
bezoedeld worden.’ Twee jaar later barstten de arianen los en verscheurden de
eenheid van de Kerk, bevlekten doopvont en kerken, en slachtten christenen op
de altaren als schapen.


      Een commandant uit Egypte, een ariaan
genaamd Balachius, hield zozeer huis in de Kerk dat hij zusters en monniken de
kleren van het lijf trok en openbaar geselde. Toen schreef Antonius hem het
volgende: ‘Ik zie de toorn van God over u komen! Houd nu op de christenen te
vervolgen, anders wordt u bevangen door de toorn van God, die u dreigt met een
spoedige ondergang.’ De ongelukkige las de brief, lachte erom en vervloekte hem
en smeet hem op de grond. De boden liet hij flink geselen, waarna hij Antonius
het volgende terugschreef: ‘U bent dus zo bezorgd om de monniken? Dan zal de
strengheid van onze tucht ook u bereiken!’ Hij had een heel mak paard, maar
vijf dagen later, toen hij erop reed, werd hij door dat paard gebeten en op de
grond gesmeten. Met zijn benen aangevreten en verminkt overleed hij binnen drie
dagen.


      Enkele broeders vroegen Antonius om een
heilzaam woord. Hij zei: ‘Jullie hebben gehoord wat de Heer zegt: “Als iemand u
op de wang slaat, keer hem dan ook de andere toe.”’ De broeders zeiden: ‘Maar
dat kunnen wij niet!’ En hij weer: ‘Verdraag dan minstens die eerste slag.’
‘Nee, dat kunnen we ook niet.’ Toen zei Antonius tegen een leerling: ‘Maak een
drank klaar voor deze broeders, want ze zijn heel zwak.’ En tot de broeders:
‘Voor jullie is enkel het gebed onmisbaar.’


      Dit alles staat te lezen in de levens van
de vaders.


      Uiteindelijk heeft Antonius in zijn
honderdvijfde levensjaar zijn broeders ten afscheid gezoend en is hij in vrede
gestorven. Dat was onder Constantijn, wiens regering begon rond het jaar 340.







SINT-SEBASTIAAN


 


naam


‘Sebastiaan’
komt van sequens (‘volgend’), beatitudo (‘gelukzaligheid’), astym, ‘stad’, en ana, ‘omhoog’, en is dus zoveel als ‘op
zoek naar de gelukzaligheid van de stad hierboven’, oftewel hij die deze stad
bezit en verwerft. Dit kan volgens Augustinus via vijfvoudige betaling: met
armoede verwerf je het rijk, met pijn vreugde, met werk rust, met smaad glorie,
met de dood het leven. ‘Sebastiaan’ kan ook komen van bastum (‘zadel’).
Want Christus is soldaat, de Kerk zijn paard en Sebastiaan het zadel of
zitplaats waarop Christus in zijn Kerk op expeditie uitreed en de zege van vele
martelaren behaalde. En ‘Sebastiaan’ laat zich ook uitleggen als ‘omringd’ of
‘rondgaande’, het eerste omdat hij rondom pijlen in zijn lijf had zoals een
egel, het tweede omdat hij de ronde maakte langs alle martelaren en iedereen
moed insprak.


 


leven


Sebastiaan was
een zeer christelijk man, afkomstig uit Narbonne, die zijn opleiding kreeg in
Milaan. De keizers Diocletianus en Maximianus waren zo op hem gesteld dat ze
hem commandant van het Eerste Cohort maakten en hem opdroegen altijd in hun
buurt paraat te staan. Hij droeg de wapenrok uitsluitend om christenzielen die
hij onder martelingen zag bezwijken moed in te spreken.


      Twee mannen van hoge adel, Marcellianus en
Marchus, een tweeling, zouden onthoofd worden omwille van hun geloof in
Christus. Hun ouders kwamen naar hen toe om hen op andere gedachten te brengen.
Zo kwam hun moeder bij hen met de haren los en gescheurde kleren en haar
borsten ontbloot. ‘Ach mijn lieve zoons!’ snikte ze. ‘Ik zit in ongehoorde
ellende, in ondraaglijk leed. Ach wat ben ik ongelukkig: ik verlies mijn zoons,
die uit eigen beweging de dood opzoeken. Als ik ze kwijtraakte aan de vijand
zou ik de rovers achtervolgen, dwars over het slagveld, als ze tot de
gevangenis werden veroordeeld zou ik binnendringen in hun cel, al kostte het
mijn leven. Maar dit is een nieuw soort sterven, waarbij men de beul vraagt toe
te slaan, alleen wil leven om te sterven en de dood verzoekt te komen. Dit is
een nieuw soort rouw, een nieuw soort ellende, waarin kinderen hun jeugd uit
eigen beweging opgeven en ouders op hun ellendige oude dag gedwongen zijn te
blijven leven!’


      Tijdens deze woorden van hun moeder werd
hun vader erbij gehaald, gesteund door zijn slaven, het hoofd bestrooid met
stof, en hij richtte jammerkreten ten hemel: ‘Mijn zoons gaan uit eigen
beweging op weg naar de dood! Zo kom ik hier dan om afscheid te nemen. Het geld
dat ik opzij had gelegd voor mijn eigen begrafenis moet ik nu besteden aan de
begrafenis van mijn zoons. Wat een ongeluk! Ach lieve zoons, stut van mijn oude
dag, tweevoudig licht uit mijn schoot, waarom houden jullie zo van de dood?
Jongeren, kom hier, en ween om jongeren die uit eigen wil sterven! Ouderen, kom
hier, en ween met mij om mijn zoons! Vaders, kom hier, en zorg dat ik dit niet
hoef te verduren! Ach, ogen van me, huil nu maar en blijf erin, dan hoef ik
mijn zoons niet te zien vallen onder het zwaard!’


      Tijdens deze woorden van hun vader kwamen
hun vrouwen erbij, die de broers hun eigen kinderen voor ogen voerden onder
luide jammerkreten: ‘Aan wie laten jullie ons over? Wie zullen deze kinderen
leiden? Wie zal jullie ruime bezit verdelen? O, wat een hart van steen! Je
ouders verachten, je vrienden verjagen, je vrouwen verstoten, je kinderen
verlaten, en dan jezelf uit eigen beweging melden bij je beulen!’


      Het hart van de mannen werd intussen week,
maar toen sprong de heilige Sebastiaan, die erbij was, tussenbeide. ‘Nee,
dappere soldaten van Christus!’ riep hij uit. ‘Laat je niet met zielige woorden
naar de lippen praten! Leg de eeuwige kroon daarvoor niet af!’


      Hij richtte zich ook tot de ouders. ‘Wees
niet bang,’ zei hij, ‘ze worden niet van u gescheiden, maar ze gaan voor u een
woning klaarmaken te midden van de sterren. Vanaf het begin van de wereld heeft
dit leven iedereen bedrogen die erin geloofde, iedereen teleurgesteld die er
iets van verwachtte, iedereen bespot die dacht erop te kunnen bouwen. Nee, het
heeft helemaal niets zekers opgeleverd en het blijkt daarmee voor allen vals.
Het leven inspireert de dief te stelen, de driftkop tekeer te gaan, de
leugenaar bedrog te plegen. Het zet aan tot crimineel gedrag, verordent misdaad,
moedigt aan tot ongerechtigheid. Maar neem nu de vervolging die wij hier
doorstaan: vandaag opgelaaid en morgen uitgedoofd, vandaag een hete gloed en
morgen louter kou, in een oogwenk begonnen en in een oogwenk weer voorbij. Nee,
dan de eeuwige pijn! Die wordt steeds nieuw voor nog meer leed, neemt telkens
toe om des temeer te branden, laait steeds op voor zwaarder straf! Laten we
onze emoties dus opwekken uit liefde tot het martelaarschap. Daarin is het dat
de duivel meent te winnen, maar terwijl hij pakt wordt hij zelf gepakt. Ja, hij
grijpt maar verliest, hij martelt maar wordt gemarteld, hij keelt maar is al
gedood, hij smaalt maar staat voor gek.’


      Deze en soortgelijke woorden predikte de
gezegende Sebastiaan, en daarbij lichtte hij op in een stralende glans. En er
verscheen hem een jongeman in een wit gewaad die hem de vredeskus gaf en zei:
‘Jij zult altijd bij mij zijn.’


      De heiligen waren in bewaring gesteld in
het huis van Nicostratus. Diens vrouw Zoë, die haar spraakvermogen verloren
had, viel Sebastiaan voor de voeten en vroeg om vergeving. ‘Als ik dienaar van
Christus ben,’ zei Sebastiaan, ‘en als alles wat deze vrouw uit mijn mond heeft
gehoord en geloofd waar is, laat Hij dan haar mond openen. Hij heeft ook de
mond van Zacharias, profeet van de Heer, geopend.’ Na die woorden riep de vrouw
uit: ‘Gezegend het woord uit uw mond en gezegend zij die alles geloven wat u
hebt verkondigd! Ik zag een engel die een boek voor u ophield waarin alles
geschreven stond wat u zei.’ Toen haar man dat hoorde viel hij de heilige
Sebastiaan voor de voeten en verzocht hem om vergiffenis. En onmiddellijk
maakte hij de martelaren los en vroeg hun om in vrijheid heen te gaan. Maar zij
wilden de behaalde zege absoluut niet opgeven, zeiden ze.


      Zo groot was de gave en de kracht die de
Heer aan Sebastiaans woorden verleende, dat hij niet alleen Marcellianus en
Marchus sterkte om hun martelaarschap vol te houden, maar ook hun vader, die
Tranquillinus heette, en hun moeder samen met nog veel anderen bekeerde tot het
geloof. Allen werden gedoopt door priester Policarpus.


      Deze Tranquillinus leed aan een ernstige
ziekte maar kreeg kort na de doop zijn gezondheid terug. De stadsprefect van
Rome leed eveneens aan een ernstige ziekte. Daarom vroeg hij Tranquillinus de
man die hem zijn gezondheid had teruggegeven bij hem te brengen. Zo gingen
priester Policarpus, Sebastiaan en Tranquillinus naar de prefect toe. Op zijn
vraag hem weer gezond te maken zei Sebastiaan dat hij eerst zijn afgoden moest
afzweren. Ook moest hij hem toestemming geven hun beelden te vernietigen, want
dan pas zou hij weer gezond worden. Dat zouden zijn slaven wel doen, zei
prefect Chromatius, niet hijzelf. ‘Maar zij durven niet,’ zei Sebastiaan, ‘en
ze zijn bang de afgodsbeelden te vernietigen. En stel dat de duivel hun bij die
gelegenheid iets aandoet! Dan zeggen de ongelovigen natuurlijk dat het is
vanwege het vernietigen van de afgodsbeelden!’


      En zo grepen Policarpus en Sebastiaan naar
de wapens en vernietigden meer dan tweehonderd beelden van afgoden. ‘Wij hebben
nu de beelden vernietigd,’ zeiden ze daarna, ‘en u had alweer gezond moeten
zijn. U hebt uw ongelovigheid dus nog niet afgelegd, dat kan niet anders, of u
hebt nog een paar afgodsbeelden achtergehouden.’ De prefect wees hen op een
privé-vertrek met een weergave van alle sterren: zijn vader had daar meer dan
tweehonderd pond goud aan uitgegeven, en hij voorspelde daar altijd de toekomst
mee. ‘Zolang dat intact is,’ zei Sebastiaan, ‘bent u zelf niet intact.’ De man
stemde in, maar toen nam zijn zoon Tiburtius, een voortreffelijke jongeman, het
woord. ‘Dat zal ik niet toestaan!’ zei hij. ‘Zo’n mooi werk vernielen! Maar ik
wil mijn vaders gezondheid niet in de weg staan. Welnu, laat twee ovens
opstoken. Als mijn vader na de vernietiging van het werk niet weer gezond is,
gaan de heren allebei het vuur in!’ ‘Goed,’ zei Sebastiaan, ‘zoals u zegt.’       


      Tijdens de vernieling van het werk
verscheen een engel aan de prefect, die hem verkondigde dat hij van de Heer
Jezus Christus zijn gezondheid terug had. Meteen was hij weer gezond en rende
hij de engel achterna om hem zijn voeten te kussen. Die hield hem echter tegen
vanwege het feit dat hij het doopsel nog niet had ontvangen. Zo werd de prefect
met zijn zoon Tiburtius en nog veertienhonderd van zijn mensen gedoopt.


      Zoë werd door de ongelovigen vastgehouden
en lange tijd gefolterd totdat zij de geest gaf. Toen Tranquillinus hiervan
hoorde had hij het niet meer. ‘Vrouwen gaan ons al voor naar de krans!’ riep
hij uit. ‘Waar leven wij nog voor?’ Zelf werd hij een paar dagen later
gestenigd. De heilige Tiburtius werd geconfronteerd met gloeiende kooltjes en
kreeg de keus: of wierook offeren aan de goden, of blootsvoets eroverheen
lopen. Hij sloeg een kruis en wandelde er vastberaden op blote voeten overheen.
‘Ik heb het gevoel,’ zei hij, ‘of ik in de naam van onze Heer Jezus Christus op
rozen loop!’ De reactie van prefect Fabianus: ‘Iedereen weet toch dat jullie
van Christus magie hebben geleerd!’ ‘Houd je mond, ellendeling!’ zei Tiburtius.
‘Je bent het niet waard om zijn heilige, honingzoete naam in de mond te nemen!’
Woedend gaf de prefect bevel hem te onthoofden.


      Marcellianus en Marchus werden op een paal
vastgesnoerd en daar begonnen ze psalmen te zingen: ‘Kijk hoe goed en prettig
het is...’ enzovoort. ‘Ellendelingen!’ riep de prefect. ‘Hou op met die
waanzin! Bevrijd jezelf!’ Maar zij zeiden: ‘Nog nooit hebben we zo heerlijk
feestgevierd. Laat ons alsjeblieft hier hangen zolang wij met ons lichaam zijn
bekleed.’ Daarop gaf de prefect bevel hen met lansen in hun zijden te
doorboren, en zo brachten zij hun martelaarschap tot vervulling.


      Daarna rapporteerde de prefect over
Sebastiaan aan keizer Diocletianus. Die liet de heilige bij zich roepen. ‘Ik
heb jou hier in het paleis steeds als een van mijn voornaamsten gehad,’ zei
hij, ‘maar al die tijd heb je mijn belangen geschaad en de goden gekrenkt,
zonder dat ik het merkte.’ Daarop antwoordde Sebastiaan: ‘Omwille van uw belang
heb ik steeds Christus gediend en omwille van de stabiliteit van het Romeinse
rijk heb ik steeds God vereerd, die in de hemel is.’ Toen gaf Diocletianus
bevel hem midden in het legerkamp vast te binden en door de soldaten met pijlen
te laten beschieten. Ze schoten hem zo vol pijlen dat hij wel een egel leek en
zodra ze dachten dat hij dood was gingen ze weg.


      Binnen een paar dagen was hij bevrijd
geraakt en stond hij op de treden van het paleis, waar hij de langskomende
keizers hard de les las over de ellende die zij de christenen aandeden. ‘Is dat
niet Sebastiaan?’ vroegen de keizers. ‘Die hebben we toch langdurig met pijlen
laten doodschieten?’ ‘De Heer is zo goed geweest mij weer tot leven te wekken,’
zei Sebastiaan. ‘Zo kan ik u ontmoeten en u de les lezen over de ellende die u
Christus’ dienaren bezorgt.’ Toen liet de keizer hem net zolang met knuppels
aftuigen tot hij zijn laatste adem uitblies. Het lichaam liet hij in de goot
gooien, zodat de christenen hem niet als martelaar konden vereren.


      De nacht daarop verscheen de heilige
Sebastiaan aan de heilige Lucina en onthulde haar waar zijn lichaam lag. Zij
moest hem begraven naast de overblijfselen van de apostelen, gaf hij aan, en zo
geschiedde. Zijn lijden vond plaats onder Diocletianus en Maximianus, van wie
de regering begon rond het jaar des Heren 278.


      Gregorius vertelt in het eerste boek van zijn
Dialogen dat een pasgetrouwde vrouw in Toscane door anderen was
uitgenodigd voor de inwijding van een kerk van de heilige Sebastiaan. De nacht
voor vertrek voelde zij vleselijke begeerten opkomen en kon zij niet van haar
man afblijven. ’s Ochtends voelde zij meer schaamte ten opzichte van de mensen
dan jegens God en zij ging op weg. Ze had de kapel met de relieken van de
heilige Sebastiaan nog niet betreden of een duivel pakte haar beet en begon
haar te kwellen in het bijzijn van allen. De priester van die kerk greep het
altaarkleed en gooide dat over haar heen, maar de duivel nam meteen ook bezit
van de priester. Vrienden van de vrouw brachten haar naar magiërs toe, die de
duivel met bezweringen moesten uitdrijven. Maar tijdens de bezweringsfomules ging
door Gods oordeel een legioen aan duivels, namelijk 6666 stuks, bij haar binnen
en begon haar verschrikkelijk te kwellen. Maar een man genaamd Fortunatus, die
uitblonk door zijn heilige levenswandel, wist haar dankzij zijn gebeden te
genezen.


      In de Daden van de Longobarden
staat te lezen dat Italië ten tijde van koning Gumbert geheel in de greep was
van de pest. De ziekte sloeg zo hard toe dat er amper mensen over waren om
elkaar te begraven. De pest woedde vooral in Rome en Pavia. Toen verscheen aan
velen, duidelijk zichtbaar, een goede engel, gevolgd door een slechte engel met
een speer in de hand. De goede engel gaf de ander opdracht om toe te slaan en
te doden, en uit ieder huis waar dit gebeurde droeg men daarna doden naar
buiten, één per gegeven stoot. Iemand kreeg van Godswege geopenbaard dat deze
pest absoluut niet zou ophouden voordat in Pavia een altaar was gebouwd voor de
heilige Sebastiaan. Dit werd gebouwd in de kerk van de heilige
Petrus-in-ketenen. Toen het af was hield de gesel meteen op, waarna er vanuit
Rome relieken van de heilige Sebastiaan naar Pavia werden overgebracht.


      Ambrosius zegt in zijn voorwoord: ‘De
gezegende martelaar Sebastiaan heeft zijn bloed vergoten ter belijdenis van uw
naam, eerbiedwaardige Heer. Zijn bloed laat tegelijk ook uw wonderbare daden
zien: in zwakte brengt U kracht teweeg. Het verleent succes aan onze
inspanningen en geeft dankzij zijn gebed steun aan de zwakken.’







SINT-AGNES



 


naam


Agnes komt van
agna (‘lam’) omdat ze zachtaardig en nederig was als een lam. Of van het
Griekse agnos, ‘vroom’,
omdat ze vroom en barmhartig was. Of Agnes komt van agnoscendo (‘kennend’), omdat ze de weg van de waarheid kende.
Volgens Augustinus staat de waarheid tegenover ijdelheid en onwaarheid en
dubbelzinnigheid; van die drie hield zij zich verre, dankzij de waarheid die
haar eigen was.


 


leven


Agnes, een
heel verstandig meisje volgens het getuigenis van Ambrosius, die haar
martelaarschap heeft beschreven, verloor de dood en vond het leven in haar
dertiende levensjaar. De jeugd telt men in jaren, maar naar de geest was ze
geweldig oud; lichamelijk was ze een jong meisje maar geestelijk op hoge
leeftijd; mooi was haar uiterlijk, mooier nog haar geloof.


      Onderweg van school naar huis was werd de
zoon van de stadhouder verliefd op haar. Hij beloofde haar juwelen en eindeloze
rijkdom als ze zijn huwelijksaanzoek niet zou afwijzen.


      ‘Ga uit mijn buurt,’ antwoordde Agnes hem,
‘brandhout van de zonde, voedsel van de misdaad, voer van de dood! Ik ben al
bestemd voor een andere minnaar!’


      Ze noemde eerst vijf aanbevelenswaardige
eigenschappen van haar minnaar en verloofde, eigenschappen die meisjes
verlangen van de man met wie ze verloofd zijn, te weten adellijke afkomst,
uiterlijke schoonheid, overvloedige rijkdom, moed en succes en allesoverstijgende
liefde. ‘Hij is veel edeler dan jij,’ zei ze, ‘zowel wat betreft Zijn afkomst
als Zijn positie. Zijn moeder is een maagd, Zijn vader heeft geen omgang met
vrouwen. Engelen dienen Hem, zon en maan bewonderen Zijn schoonheid. Zijn
vermogen is onuitputtelijk, Zijn rijkdom neemt nooit af. Door Zijn geur
herleven de doden, door Zijn aanraking worden de zieken getroost. Zijn liefde
is kuisheid, Zijn aanraking heiligheid, gemeenschap met Hem is maagdelijkheid.’


      De volgende vijf eigenschappen stelde ze hem
ten voorbeeld met de woorden: ‘Wiens afkomst is hoger, wiens macht groter,
uiterlijk mooier, liefde heerlijker en verfijnder dan alle charme?’ Daarna
noemde ze vijf weldaden die haar verloofde haar had bewezen en die Hij aan
andere verloofden bewijst, namelijk dat Hij hun een verlovingsring geeft ten
teken van Zijn trouw, hen kleedt en siert met een grote verscheidenheid aan
deugden, hen tekent met het bloed van Zijn Lijden, hen aan Zich verbindt met
een keten van liefde en hen verrijkt met de schat van hemelse eer.


      ‘Met Zijn verlovingsring,’ zo sprak ze,
‘heeft Hij Zich aan mij verbonden. Hij heeft mijn rechterhand en hals behangen
met edelstenen, mij in een gouden gewaad gekleed en mij getooid met eindeloze
halssnoeren. Hij heeft Zijn teken op mijn gezicht aangebracht, zodat ik niemand
anders als minnaar neem dan Hem, en Zijn bloed heeft mijn wangen versierd. Door
Zijn kuise omhelzingen ben ik al aan Hem gebonden, Zijn lichaam heeft zich al
verenigd met mijn lichaam. Hij heeft mij onvergelijkbare schatten laten zien
die Hij mij als geschenk beloofd heeft als ik Hem trouw blijf.’


      De waanzinnig verliefde jongeman hoorde
haar aan en wierp zich op zijn bed. Dat hij ziek was van liefde bleek de artsen
uit zijn diepe zuchten.


      De vader van de jongeman ging met
hetzelfde aanzoek naar het meisje, maar zij stelde dat zij haar verbintenis met
haar eerste verloofde niet kon verbreken. Daarop liet de stadhouder navraag
doen naar wie die verloofde dan wel was van wiens macht Agnes zo hoog opgaf.
Iemand verklaarde dat zij Christus haar verloofde noemde. Dat bracht de
stadhouder ertoe haar eerst te bestoken met vriendelijke woorden, daarna met
vreselijke dreigementen.


      ‘Doe wat je wilt,’ zei Agnes, ‘je zult
toch niet krijgen wat je verlangt.’ Of hij nu dreigend of vriendelijk klonk, ze
lachte hem evengoed uit.


      ‘Ik laat je de keus,’ zei de stadhouder.
‘Breng samen met de Vestaalse maagden een offer, als je maagdelijkheid je lief
is, of je zult je samen met hoeren prostitueren.’ Omdat ze van adellijke
afkomst was kon hij geen geweld tegen haar gebruiken en daarom gebruikte hij
haar christelijk geloof tegen haar.


      ‘Ik zal niet aan jouw goden offeren,’
antwoordde ze, ‘noch door andermans vuiligheid bezoedeld worden, want ik heb
een bewaker van mijn lichaam bij me: een engel van de Heer.’


      Daarop gaf de stadhouder bevel haar te
ontkleden en naakt naar een bordeel te brengen, maar de Heer maakte haar haren
zo dicht dat ze beter door haar haren bedekt werd dan door kleren. In het huis
van schande trof ze een engel van de Heer aan die haar opwachtte. Hij liet het
huis baden in een zee van licht en had voor haar een blinkend wit gewaad
gemaakt. En zo werd het bordeel tot een bedehuis. Het was zelfs zo dat wie het
ontzagwekkende licht vereerde reiner naar buiten ging dan hij was binnengekomen.


      De zoon van de stadhouder ging met andere
jongemannen naar het bordeel en moedigde hen aan om eerst naar Agnes toe te
gaan. Ze gingen naar binnen, maar geschrokken van het wonder kwamen ze gekweld
door wroeging weer terug. Razend en tierend dat zij mislukkelingen waren ging
hij naar binnen en stortte zich in het schijnsel, in zijn drift om haar te
pakken. Maar omdat hij geen eerbied voor God had getoond stierf hij, gewurgd
door de duivel.


      Toen de stadhouder het nieuws hoorde kwam
hij met vreselijke jammerklachten bij haar en vroeg haar tot in detail uit
omtrent de oorzaak van zijn dood.


      ‘Degene wiens verlangen uw zoon wilde
vervullen,’ zei Agnes, ‘kreeg hem in zijn macht en doodde hem. Maar zijn
metgezellen schrokken van de aanblik van het wonder en kwamen ongedeerd terug.’


      ‘Als je gedaan kunt krijgen dat hij weer
tot leven wordt gewekt,’ zei de stadhouder, ‘ heb je duidelijk geen gebruik
gemaakt van toverkunsten. Laten we nu naar buiten gaan, want dit is het moment
waarop de macht van de Heer zal moeten blijken.’


      Door toedoen van Agnes’ gebed verscheen
haar een engel van de Heer, die het huilende en biddende meisje ophief van de
grond, en zo werd de jongeman weer tot leven gewekt. Hij sprak in het openbaar
over Christus, maar om het volk tot oproer aan te zetten schreeuwden de
priesters van de tempels: ‘Grijp die heks! Grijp die tovenares die mensen in de
war maakt en het hoofd op hol brengt!’


      Nu de stadhouder dit grootse wonder had
gezien wilde hij haar vrijlaten, maar omdat hij ervoor beducht was dat hij
vogelvrij verklaard zou worden, droeg hij zijn functie over aan een
plaatsvervanger en ging bedroefd weg omdat hij haar niet kon redden. Zijn
plaatsvervanger, Aspasius genaamd, liet haar in een laaiend vuur werpen, maar
de vlammen weken uiteen en verbrandden het oproerige volk terwijl ze háár
volstrekt niet raakten. Daarop gaf Aspasius opdracht een zwaard in haar keel te
steken. En zo wijdde de stralende en blozende Bruidegom haar als Zijn verloofde
en als martelares aan Zichzelf. Ze stierf de martelaarsdood, zo gelooft men,
ten tijde van Constantijn de Grote, wiens regering in 309 begon.


      Vervuld van vreugde begroeven christenen
en haar ouders haar lichaam. Ze ontsnapten maar ternauwernood aan de heidenen,
die hen met stenen bekogelden.


      Haar pleegzuster Emerentiana, een
onberispelijk levend meisje maar nog een dopelinge, werd door de heidenen
gestenigd toen zij bij het graf vastberaden hun geloof aan de kaak stelde.
Ogenblikkelijk beefde de aarde, bliksemde en weerlichtte het zo erg dat vele
heidenen om het leven kwamen zodat zij bezoekers van het graf van het meisje
sindsdien met rust lieten. Het lichaam van Emerentiana werd bijgezet naast het
lichaam van Sint-Agnes.


      Acht dagen later hielden haar ouders bij
het graf een wake en zagen een groep meisjes met glanzend gouden kleren. Tussen
die meisjes zagen ze de heilige Agnes, die eveneens een glanzend gewaad droeg;
aan haar rechterzijde stond een lam dat nog witter was dan sneeuw. ‘Hoed jullie
ervoor om mij te rouwen alsof ik dood ben,’ zei ze tegen hen, ‘maar verheug
jullie samen met mij en prijs mij gelukkig omdat ik samen met al deze meisjes
hier een schitterende zetel heb gekregen.’ Naar aanleiding van deze
verschijning wordt de octaaf van Agnes’ feestdag gevierd.     


      Constantia, een dochter van Constantijn,
een meisje dat aan een uiterst agressieve vorm van lepra leed, hoorde over deze
verschijning en bezocht het graf. Verzonken in gebed viel ze daar in slaap. Ze
zag de heilige Agnes, die tegen haar zei: ‘Wees standvastig, Constantia. Als je
in Christus gelooft, zul je meteen verlost worden.’ Hierna werd ze wakker en
merkte dat ze volkomen genezen was. Ze werd gedoopt en liet daarna boven het
lichaam van de heilige Agnes een kerk bouwen. Daar bleef ze als maagd wonen en
verzamelde door haar voorbeeld vele meisjes om zich heen.


      Paulinus, een man die in de kerk van
Sint-Agnes het priesterschap bekleedde, werd hevig gekweld door vleselijke
bekoringen. Omdat hij God geen aanstoot wilde geven vroeg hij de hoogste
kerkelijke gezagdrager toestemming om te trouwen. De paus, die de goedheid en
eenvoud van zijn geest opmerkte, gaf hem een ring met een smaragd en droeg hem
het volgende op. Er was een prachtige afbeelding van de heilige Agnes in haar
kerk geschilderd. Daar moest hij toestemming vragen om zich met haar te mogen
verloven. De priester vroeg dit aan haar beeltenis en meteen stak ze haar
ringvinger uit, nam de ring aan en trok haar hand terug, waarop elke verlokking
de priester ontvluchtte. Naar verluidt is deze ring nog altijd aan haar vinger
te zien.


      Elders staat te lezen dat de paus tegen de
priester iets anders zei. Hij moest zich verloven om zijn verloofde, en wel de
kerk van Sint-Agnes, te beschermen en te onderhouden. Die kerk stond namelijk
op instorten. Hij gaf hem een ring met daarbij de opdracht om zich te verloven
met haar eerdergenoemde beeltenis. Deze stak haar vinger uit en trok die weer
terug. Zo verloofde hij zich met haar.


      Over dit meisje zegt Ambrosius in zijn
boek over de maagden: ‘Grijsaards, mannen, jongens bezingen haar; niemand is
prijzenswaardiger dan zij die door allen geprezen kan worden. Alle mensen die
al pratend haar martelaarschap verkondigen zijn haar herauten. Verbaast u allen
dat zij van God getuigde terwijl ze nog niet over zichzelf kon oordelen op
grond van haar leeftijd. Zij bereikte tenslotte dat men van haar geloofde wat
ze over God vertelde terwijl men nog niet geloofde wat ze over de mens
vertelde, omdat dat wat bovennatuurlijk is afkomstig is van de maker van de
natuur. Een nieuw soort martelaarschap: ze was nog te jong voor martelingen en
toch al rijp voor de overwinning; het was moeilijk voor haar om te vechten,
maar ze was wel in staat om de kroon te verwerven; ze was volleerd in de deugd
nog voor ze de jaren des onderscheids had bereikt. Een bruid haast zich niet zo
snel naar het huwelijksbed als dit meisje, verheugd om de goede afloop en in
looppas, op weg ging naar de plaats waar haar de doodstraf wachtte.’


      In zijn voorwoord zegt Ambrosius ook:
‘Omdat de heilige Agnes de geneugten van haar hoge afkomst versmaadde,
verdiende ze hemelse glorie; omdat ze dat wat in de menselijke samenleving
wenselijk is minachtte, kreeg ze deel aan het gezelschap van de Eeuwige Koning;
met haar kostbare dood voor Christus die ze dankzij haar belijdenis verkreeg,
volgde zij Hem na.’







SINT-VINCENTIUS



 


naam


‘Vincentius’
wil zoveel zeggen als uitia incendens (‘hij die zonden in brandt
steekt’) ofwel uincens incendia (‘hij die branden overwint’) ofwel uictoriam
tenens (‘hij die de zege in handen heeft’). Want hij verbrandde de zonden,
dat wil zeggen maakte er een einde aan, door de versterving van zijn lichaam.
En hij overwon de brand van marteling door die standvastig te verdragen en
hield de zege over de wereld in handen door daarop neer te zien. Hij overwon
namelijk drie zaken in de wereld, te weten verkeerde dwalingen, onreine liefdes
en wereldse angsten: die overwon hij met wijsheid, reinheid en standvastigheid.
Daarover zegt Augustinus: ‘Dat de wereld met al haar dwalingen, liefdes en
angsten overwonnen kan worden, is aangetoond door het martelaarschap van de
heiligen.’


      Zijn passie, die volgens sommigen is
beschreven door de gezegende Augustinus, is door Prudentius prachtig in verzen
gegoten.


 


leven


Vincentius was
van edele komaf maar nog edeler in geloof en godsdienst. Hij was diaken van de
gezegende bisschop Valerius. De bisschop kampte met een spraakgebrek en had
daarom zijn taken aan hem toevertrouwd en wijdde zich aan gebed en meditatie.


      Op bevel van stadhouder Dacianus werden ze
samen naar Valencia gesleept, waar ze in een vreselijke gevangenis werden
gestopt. Zodra de stadhouder dacht dat ze van honger bijna waren omgekomen,
liet hij ze onder zijn ogen komen. Ze waren echter gezond en in goede stemming,
constateerde hij, en hij werd kwaad. ‘Zeg op, Valerius!’ riep hij uit. ‘Wat is
dat nu? Onder de dekmantel van godsdienst werk jij keizerlijke besluiten
tegen!’


      Valerius gaf hierop zachtjes antwoord,
maar Vincentius zei: ‘Eerwaarde vader, u hoeft hier niet te mompelen alsof u
bang bent. Spreek vrijuit, op luide toon! Of als u wilt, heilige vader, zal ík
de rechter van repliek dienen.’


      ‘Al sinds lang, dierbare zoon,’ zei hij,
‘laat ik het spreken graag aan jou over. Dat geldt ook nu: verdedig jij het
geloof waarin wij staan.’


      Daarop wendde Vincentius zich naar
Dacianus. ‘Tot nu toe,’ begon hij, ‘gingen uw woorden over het ontkennen van
het geloof. Besef toch dat het voor verstandige christenen taboe is om de
dienst aan God te lasteren door hem te ontkennen!’


      Nog altijd kwaad gaf Dacianus orders de
bisschop in ballingschap te sturen. Maar Vincentius zag hij als een arrogante
jongeman die zich heel wat verbeeldde, en hij wilde een afschrikwekkend
voorbeeld stellen. Daarom beval hij om hem op het ‘paard’ vast te zetten en
geheel aan stukken te trekken.


      Toen dat gebeurde zei Dacianus: ‘Zeg me
eens, Vincentius, dat arme lichaam van jou, hoe ziet dat er nu uit?’ Maar met
een glimlach zei die: ‘Dit is wat ik altijd wilde!’


      De stadhouder begon hem kwaad met alle
mogelijke folterwerktuigen te bedreigen als hij niet met hem zou instemmen. ‘Ik
kan mijn geluk niet op!’ zei Vincentius. ‘Hoe erger jij kwaad op mij denkt te
worden, des te beter ga je medelijden tonen. Dus kom maar op, arme kerel, leef
je boosaardigheid maar helemaal uit. Je zult het zien: dankzij Gods kracht kan
ik als slachtoffer van foltering meer dan jij als dader!’


      De stadhouder begon te schreeuwen en zijn
beulen af te ranselen met de zweep en de knots. ‘Hé Dacianus!’ zei Vincentius.
‘Kijk nou eens, jijzelf neemt wraak voor mij op die assistenten!’


      De stadhouder raakte buiten zinnen.
‘Ellendelingen!’ riep hij tegen de beulen. ‘Jullie halen niets uit! Waarom
laten jullie handen het afweten? Echtbrekers en vadermoordenaars konden jullie
breken: die konden tijdens hun bestraffingen niets verborgen houden. Maar nu kon
alleen Vincentius jullie folteringen doorstaan!’


      Daarop brachten de beulen ijzeren kammen
aan tot in zijn binnenste ribben. Uit heel zijn lichaam vloeide bloed weg, de
borstkas brak open en de ingewanden werden zichtbaar. ‘Heb medelijden met
jezelf, Vincentius,’ zei Dacianus. ‘Dan kun je je mooie jeugd terugkrijgen, en
bespaar je jezelf de nog resterende folteringen.’


      ‘Jij giftige duivelstong!’ riep
Vincentius. ‘Ik ben niet bang voor je folteringen. Ik vrees maar één ding, heel
erg: dat jij doet alsof je medelijden wilt hebben met mij. Want hoe kwader ik
jou zie, des te sterker mijn juichstemming! Ik wil niet dat je iets van de
bestraffing afdoet, zodat je aan alle kanten je nederlaag moet erkennen!’


      Toen werd hij van het ‘paard’ gehaald en
naar de ‘vuurvork’ gesleept. Opgewekt haastte hij zich naar zijn straf, ja, hij
maakte de beulen verwijten dat ze zo langzaamaan deden. Zo kroop hij zelf op
het rooster, waar hij werd gebraden, verbrand en verzengd. In al zijn ledematen
werden ijzeren haken en gloeiende plaatjes aangebracht. Terwijl het bloed over
de vlammen sproeide, stapelde men wond op wond en sprenkelde ook zout over het
vuur: dat zou dan met de sissende vlammen opspringen tegen zijn lichaam, dat al
overal verwond was, en zo nog gruwelijker brandwonden opleveren. De
projectielen kwamen al niet meer tegen de ledematen, maar tegen de ingewanden,
ja, de binnenste ingewanden gleden uit zijn lichaam naar buiten. Intussen bleef
hij onbeweeglijk liggen, de ogen omhoog gericht in gebeden tot de Heer. Dienaren
berichtten dit aan Dacianus.


      ‘Verdorie, we kunnen het niet winnen!’ zei
Dacianus. ‘Maar nu moet hij nog langer leven onder kwellingen! Sluit hem op in
een afschuwelijke kerker, maak daar een stapel scherven, zet zijn voeten vast
op een balk en leg hem languit over die scherven. Laat hem daar achter, zonder
enige menselijke hulp, en als hij bezweken is, breng me dan op de hoogte.’


      De wrede dienaren waren hun nog wredere
meester zo snel mogelijk ter wille. Maar zie, de Koning voor wie de soldaat
leed veranderde zijn kwelling in roem. De duisternis van de kerker werd
verjaagd door een geweldig licht, de scherpte van de scherven veranderde in de
heerlijkheid van allerlei bloemen, zijn voeten kwamen los en Vincentius mocht
genieten van de eerbiedwaardige troost van engelen. En terwijl hij zo met de
engelen psalmen zingend over de bloemen liep, dreef de zoete melodie en de
heerlijke bloemengeur tot ver in de omtrek. De wachters, die via kieren in de
kerker hadden gezien wat er binnen gebeurde, werden doodsbang en bekeerden zich
tot het geloof.


      Toen Dacianus dat hoorde, raakte hij
buiten zichzelf. ‘Wat kunnen we hem dan nog aandoen?’ riep hij. ‘Ja, we zijn
verslagen. Laat de man overbrengen naar een bed en op een zacht matras leggen.
Anders maken we hem nog roemrijker, wanneer hij onder de folteringen zou
bezwijken! Nee, laat hem liever herstellen zodat hij weer met nieuwe kwellingen
kan worden bestraft.’


      Zo werd hij dan naar een heel zacht bed
gebracht, waar hij een tijdje uitrustte. Daar gaf hij dadelijk de geest, zo
rond het jaar 287, ten tijde van Diocletianus en Maximianus.


      Bij het bericht hiervan ergerde het
Dacianus enorm dat hij op die manier verslagen was. ‘Bij leven kon ik hem dan
niet de baas worden, maar ik zal hem straffen na zijn dood. Ik zal mij verzadigen
aan zijn bestraffing, al kon de zege dan niet mijn deel zijn.’


      Op bevel van Dacianus werd het lijk in het
open veld gelegd, als prooi voor vogels en beesten. Het werd echter dadelijk
door engelen bewaakt en beschermd en bleef zo bewaard: de beesten kwamen er
niet aan. Ten slotte verscheen een gulzige raaf, die de andere vogels, die
groter dan hijzelf waren, met klappende vleugels verjoeg en ook een
toesnellende wolf op de vlucht joeg met zijn gepik en gekras. De raaf boog zijn
kop en verstijfde, zo kon men zien, bij de aanblik van het heilige lichaam,
verbaasd over die bewaking door engelen. Toen Dacianus hiervan hoorde, zei hij:
‘Ik geloof dat ik hem ook als dode niet de baas kan worden!’


      Daarom liet hij een enorme molensteen aan
het lijk binden en het geheel in zee gooien. Te land konden beesten het lijk
dan niet verteren, maar nu zouden waterbeesten het tenminste verorberen in zee.
De zeelui lieten het lijk in zee zakken en maakten dat het zonk. Maar sneller
dan de zeelui zelf ging het lijk weer naar de kust. Daar werd het door een dame
en een paar anderen gevonden (op aanwijzing van Vincentius zelf) en door hen
met alle eer begraven.


      Over deze martelaar zegt Augustinus: ‘De
gezegende Vincentius won in woorden, won in straffen, won in de geloofsbekentenis,
won in de ellende. Hij won toen hij werd verbrand, won toen hij in de golven
onderging, won bij de geboorte, won in de dood.’ En ook: ‘Vincentius wordt
gefolterd als oefening, gegeseld als training, geslagen ter harding, verbrand
ter zuivering.’ Ook Ambrosius spreekt in zijn inleiding over hem als volgt:
‘Vincentius wordt gefolterd, geslagen, gegeseld, verbrand, maar omwille van de
heilige naam blijft zijn geest onoverwinnelijk en onwankelbaar. Hij brandt meer
door de gloed van de hemel dan door de gloed van ijzer, hij is meer gebonden
door de vrees voor God dan voor de wereld, hij wilde liever God behagen dan het
forum, liever sterven voor de wereld dan voor God.’ En Augustinus weer: ‘Voor
onze ogen verrijst een wonderlijk schouwspel: onbillijke rechter, wrede
folteraar, onoverwinnelijke martelaar en een wedstrijd tussen wreedheid en
godsvrucht.’


      Het staat ook bij Prudentius, die beroemd
werd ten tijde van Theodosius de Oudere, wiens regering begon in het jaar des
Heren 387. Die laat Vincentius aan Dacianus het volgende antwoord geven:
‘Folteringen, kerker, haken, sissend hete platen, ja, de allerergste straf, de
dood, dat is voor christenen maar kinderspel!’ En Dacianus: ‘Boei hem, draai
zijn handen op de rug, en rek hem uit aan bovenkant en onderkant, totdat zijn
borstkas uit de voegen barst en alle ledematen kraken! Door de gaten van zijn
wonden moet en zal de lever trillend zichtbaar worden!’ Dan moet de soldaat
Gods lachen om de bebloede handen, verontwaardigd dat de folterhaken in zijn lijf
niet dieper in zijn ledematen dringen. En in de kerker zegt de engel hem: ‘Sta
op, beroemde martelaar, sta op en wees gerust. Je wordt nu onze metgezel, je
mag je scharen in ons zalige gezelschap. Jij, onoverwinnelijk soldaat, die ook
de sterken overtreft in sterkte: zelfs het woest en grimmig folterwerktuig
huivert nu jij zegeviert!’ Prudentius roept dan uit: ‘Jij dubbel beroemde, die
als enige een tweetal zegepalmen wist te winnen! Ja, jouw lauwerkrans, dat zijn
er twéé!’







SINT-BLASIUS


 


naam


‘Blasius’ wil
zoveel zeggen als blandus (‘innemend’) of als belasius, van bela,
‘stevig’, en syor, ‘klein’. Hij was namelijk innemend door zijn
zoetklinkende taal, stevig door zijn vertrouwdheid met deugden en klein door
zijn nederige karakter.


 


leven


Blasius blonk
uit door grote mildheid en heiligheid. Daarom verkozen de christenen in
Sebaste, een stad in Cappadocië, hem tot bisschop. Na aanvaarding van het
bisschopsambt moest hij vanwege de vervolging door Diocletianus een grot
opzoeken en daar leidde hij een kluizenaarsleven. Vogels brachten hem er te
eten en wilde dieren stroomden eendrachtig bij hem samen. Ze weken niet van
zijn zijde voordat hij hun de hand had opgelegd en zo zijn zegen had gegeven.
En als er dieren ziek werden gingen ze meteen naar hem toe en kwamen dan
volledig genezen bij hem vandaan.


      De commandant van de streek had zijn
soldaten uit jagen gestuurd. Hun inspanningen bleven eerst vergeefs, maar toen
kwamen ze toevallig uit bij de grot van de heilige Blasius, waar ze een grote
massa dieren aantroffen die ervoor stonden. Toch konden ze die dieren helemaal
niet te pakken krijgen en verbaasd meldden zij dit aan hun heer. Deze stuurde
dadelijk nog meer soldaten met de opdracht om de man samen met alle christenen
bij hem te brengen.


      Die nacht verscheen Christus driemaal aan
Blasius met de woorden: ‘Sta op en breng je offer aan mij!’ En daar verschenen
de soldaten. ‘Naar buiten!’ riepen ze. ‘De commandant roept je!’ De heilige
Blasius antwoordde hun: ‘Wees welkom, mijn zoons. Nu zie ik dat God mij niet vergeten
is!’ en ging met hen mee. Onderweg bleef hij onophoudelijk preken en ook
verrichtte hij in hun bijzijn veel wonderen.


      Een vrouw bracht haar zoon, die stervende
was vanwege een visgraat die hem dwars in de keel stak, aan Blasius’ voeten en
vroeg hem in tranen om genezing van de jongen. De heilige legde de jongen de
hand op en bad dat hij, en allen die in Blasius’ naam iets vroegen, de gunst
van genezing zouden verkrijgen. Dadelijk was de jongen weer beter.


      Een arm vrouwtje bezat niets behalve een varken,
maar het beest werd door een wolf bruut geroofd. Zij smeekte Blasius om ervoor
te zorgen dat zij het varken terugkreeg. ‘Weest u niet bedroefd, mevrouw,’ zei
hij met een glimlach, ‘u krijgt uw varken terug!’ Meteen verscheen de wolf en
gaf de weduwe haar varken terug.


      Na aankomst in de stad werd Blasius op
bevel van de commandant in de gevangenis gezet. De volgende dag liet de
commandant hem bij zich voorleiden. Hij keek hem aan en begroette hem met
vriendelijke woorden: ‘Gegroet Blasius, vriend van de goden!’


      ‘Gegroet ook u, geachte commandant,’
antwoordde Blasius. ‘Maar spreekt u hier niet van goden maar van demonen, want
ze worden aan het eeuwig vuur prijsgegeven, samen met hun vereerders.’


      De commandant werd kwaad en liet Blasius
met knuppels afrossen en weer opsluiten in de gevangenis.


      ‘Redeloze man!’ riep Blasius. ‘Denkt u
echt dat u door mij te straffen mijn liefde voor God van me afneemt? Ik heb God
zelf in mij die mij kracht geeft!’


      Toen dit ter ore kwam van de weduwe die
haar varken had teruggekregen, slachtte zij het varken en bracht de kop en
poten, samen met een kaars en brood, naar de heilige Blasius. Hij dankte haar,
at en zei tot haar: ‘Ieder jaar moet u een kaars opzetten in een kerk die mijn
naam draagt. Dan zal het u, en eenieder die dit doet, goed vergaan.’ Sindsdien
deed de weduwe dit altijd en ging het haar voor de wind.


      De commandant liet Blasius weer uit de
gevangenis halen, maar hij kon hem niet doen buigen voor zijn godenbeelden.
Toen gaf hij bevel hem aan een balk te hangen, zijn lijf met ijzeren kammen af
te tuigen en hem zo naar de gevangenis terug te brengen. Zeven vrouwen volgden
hem daar naartoe en vingen er druppels van zijn bloed op. Weldra werden ze
opgepakt en gedwongen tot offers aan de godenbeelden. ‘Als u wilt dat wij uw
goden met respect aanbidden,’ zeiden ze, ‘zet ze dan bij het ven. Dan kunnen we
daar ons gezicht wassen en hen zo op een reinere manier aanbidden.’


      Dat stemde de commandant blij en vlug werd
gedaan zoals zij hadden gezegd. Maar zij grepen de godenbeelden vast en smeten
ze midden in het ven. ‘Als het goden zijn,’ zeiden ze erbij, ‘dan merken we het
wel.’


      Toen de commandant dit hoorde werd hij
razend en sloeg hij zichzelf voor het hoofd. ‘Waarom hebben jullie onze goden
niet vastgehouden?’ vroeg hij zijn dienaren. ‘Dan waren ze niet naar de bodem
van het meer gegooid!’


      ‘Wat de vrouwen tegen u zeiden was een
list,’ zeiden ze. ‘Zij hebben hen in het ven gesmeten.’


      ‘De ware God duldt geen listen,’ zeiden de
vrouwen. ‘En als zij echt goden waren hadden ze van tevoren geweten wat we met
hen wilden doen!’


      In woede liet de commandant gesmolten lood
en ijzeren kammen klaarmaken, en daarbij zeven pantsers die nog gloeiden van
het vuur. De pantsers liet hij aan de ene kant leggen, en aan de andere kant zeven
linnen hemden. Wat wilden ze liever, zo vroeg hij hen, ze mochten kiezen. Toen
liep een van de vrouwen, moeder van twee kleine jongens, onverschrokken naar
voren, greep de linnen hemden en smeet die in de haard. ‘Laat ons toch niet
achter, allerliefste mama,’ riepen haar kleintjes. ‘Maar zoals u ons hebt
vervuld met de zoetheid van uw melk, zo moet u ons ook vervullen met de
zoetheid van het hemelse rijk!’


      Daarop liet de commandant alle vrouwen
ophangen en hun lijf met ijzeren kammen aftuigen. Hun vlees was volkomen wit,
als sneeuw, en in plaats van bloed vloeide er melk. Ze konden de kwellingen
eigenlijk niet verdragen, maar er kwam een engel des Heren bij hen, die hun
moed insprak zoals bij mannen. ‘Niet bang zijn,’ zei hij, ‘een goede werker
gaat na een goed begin door tot een goed einde. Zo verdient hij de complimenten
van zijn baas voor het voltooide werk. Dan krijgt hij loon naar werken en
blijdschap naar loon!’


      Vervolgens liet de commandant hen naar
beneden halen en in de haard gooien. Maar van Godswege doofde het vuur en de
vrouwen kwamen er ongedeerd uit. ‘Ophouden nu met die toverkunst,’ zei de
commandant. ‘Aanbid onze goden!’ Maar zij antwoordden: ‘Maak af wat je begonnen
bent, want wij zijn al geroepen tot het rijk Gods.’ Daarop sprak hij zijn
vonnis uit: onthoofding.


      Op het uur van hun onthoofding knielden
zij neer en spraken de volgende bede uit: ‘God, U die ons van het duister hebt
gescheiden en in dit heerlijke licht hebt gebracht, U die ons tot uw offer hebt
gemaakt, neem nu onze zielen op en laat ze aankomen in het eeuwig leven.’ En zo
werd hun het hoofd afgehouwen en gingen zij over naar de Heer. De zielen van de
vrouwen leken uit het lichaam te komen zoals bruidjes met fonkelende gouden
halssnoeren uit een bruidskamer, en zo richting hemel te vliegen.


      Daarna liet de commandant Blasius bij zich
voorleiden. ‘Hoe zit het?’ vroeg hij. ‘Aanbid je de goden nu wel of niet?’


      ‘Goddeloze man!’ zei Blasius. ‘Ik ben niet
bang voor je dreigementen, doe wat je wilt, ik lever mijn lichaam met huid en
haar aan jou over.’


      Daarop liet de commandant hem in het ven
gooien. Blasius sloeg een kruis over het water en weldra werd dat droog en
stevig zoals land. ‘Als jullie goden echt zijn,’ zei Blasius, ‘toon dan hun
kracht en loop hier overheen.’ Vijfenzestig man liepen het ven in en werden
dadelijk verzwolgen.


      Een engel des Heren daalde neer en zei:
‘Kom eruit, Blasius, en ontvang de kroon die God voor je heeft klaargemaakt.’
Zodra Blasius eruit was, vroeg de commandant: ‘Staat je besluit vast dat je de
goden niet aanbidt?’


      ‘Besef het goed, ongelukkige man,’ zei
Blasius. ‘Ik ben een dienaar van Christus, demonen aanbid ik niet.’


      Ter plekke gaf de commandant bevel hem te
onthoofden. Blasius zelf bad tot de Heer dat iedereen die met een
keelaandoening of enige andere ziekte om zijn voorspraak vroeg, ogenblikkelijk
verhoord zou mogen worden. En hoor, daar kwam een stem uit de hemel: het zou
geschieden zoals hij vroeg. Zo is Blasius samen met de twee jongetjes onthoofd,
rond het jaar des Heren 287.







SINT-AGATHA


 


naam


‘Agatha’ komt
van agios, ‘heilig’, en theos, ‘God’, en wil dus zoveel zeggen als
‘heilige van God’. Want het zijn drie dingen, zo zegt Chrysostomus, die een
mens tot heilige maken en die bij haar op volmaakte wijze aanwezig waren:
reinheid van hart, presentie van de Heilige Geest en overvloed aan goede
werken. Of de naam komt van a,
‘zonder’, en geos,
‘aarde’, en theos,
‘God’, en betekent dan ‘godin zonder aarde’, dat wil zeggen zonder liefde tot
het aardse. Of de naam komt van aga, ‘sprekend’, en thau, ‘vervolmaking’, en betekent dan ‘volmaakt en perfect
sprekend’, iets wat duidelijk naar voren komt in haar antwoorden. Of hij komt
van agad, ‘dienst’, en thaas, ‘hoger’, en betekent ‘hogere
dienst’; dit dan vanwege haar woorden ‘Dat is de hoogste vrijgeborenheid’
enzovoorts. Ofwel de naam komt van aga, ‘plechtig’, en thau, ‘vervolmaking’, en betekent ‘op plechtige wijze vervolmaakt’,
dat wil zeggen begraven; dit blijkt dan uit de engelen die haar hebben
begraven.


 


leven


Agatha was een
vrijgeboren meisje met een grote innerlijke en uiterlijke schoonheid. Zij
leefde in Catania, waar zij God altijd in alle heiligheid vereerde. De
stadhouder van Sicilië, Quintianus, een kerel van lage stand, die zich liet
leiden door wellust en hebzucht en die de afgodsbeelden was toegedaan, spande
zich in om haar op te pakken. Door in zijn lage stand een vrouw van adel op te
pakken wilde hij indruk maken, in zijn wellust wilde hij van haar schoonheid
genieten, in zijn hebzucht haar rijkdommen roven en in zijn afgoderij haar
dwingen tot offeren aan de goden. Hij liet haar bij zich voorleiden. Dat
gebeurde en toen kwam hij erachter dat zij onwrikbaar vasthield aan haar
voorgenomen levenswijze.


      Daarop leverde hij over aan een prostituee
genaamd Aphrodisia en haar negen dochters die hetzelfde liederlijke bestaan
leidden: zij kregen dertig dagen om op haar in te praten en haar op andere
ideeën te brengen. Met een combinatie van prachtige beloften en harde
dreigementen zouden ze haar wel van haar goede voornemens afhalen, zo hoopten
ze.


      ‘Slechte vrouwen!’ zei Agatha tegen hen.
‘Praat maar niet op mij in en dreig mij maar niet. Want mijn geest is gesticht
op de rots en gegrondvest in Christus. Jullie woorden zijn windvlagen, jullie
beloften regenbuien, jullie dreigementen bergstromen. Hoezeer die ook
tekeergaan, het fundament van mijn huis zal niet kunnen vallen.’ Zo sprak zij
dan elke dag, wenend en biddend dat zij in haar dorst de roem van het
martelaarschap zou mogen bereiken.


      Aphrodisia zag wel dat zij onwrikbaar
bleef. ‘Rotsen worden makkelijker week,’ zei ze tegen Quintianus, ‘en ijzer
krijgt eerder de zachtheid van lood dan dat de geest van dat meisje van haar
christelijke wil kan worden afgehaald.’


      Daarop liet Quintianus haar bij zich
voorleiden. ‘Wat is je positie?’ vroeg hij haar.


      ‘Vrijgeboren,’ zei ze, ‘en dat niet
alleen, maar ik kom uit een een aanzienlijk geslacht, zoals al mijn familie kan
getuigen.’


      ‘Als je vrijgeboren bent, waarom leef je
dan zo dat je openlijk de rol van slavin vervult?’


      ‘Ik ben de dienstmaagd van Christus en
daarom vervul ik de rol van slavin.’


      ‘Je bent vrijgeboren, zeg je. Hoe kun je
jezelf dan dienstmaagd noemen?’


      Toen antwoordde zij: ‘De dienst aan
Christus geeft de hoogste vrijgeborenheid’.


      ‘Je hebt de keus,’ zei Quintianus. ‘Een
offer brengen aan de goden of diverse martelingen ondergaan.’


      ‘Moge jouw vrouw zijn wat je godin Venus
is geweest en moge jij zijn wat je god Jupiter heeft voorgesteld.’


      Quintianus liet haar een paar klappen
geven en zei: ‘Je moet je rechter niet beledigen met brutale praatjes!’


      ‘Merkwaardig,’ zei Agatha, ‘dat een
verstandig man als u tot zo’n graad van domheid afzakt. U zegt dat dit uw goden
zijn, maar u wilt geen navolging van hun leven door uzelf en uw vrouw. Ja, u
zegt dat het beledigend is als u naar hun voorbeeld zou leven! Als uw goden
bestaan, dan heb ik u iets goeds gewenst, maar vervloekt u hun gezelschap, dan
denkt u net als ik!’


      ‘Wat koop ik voor dat overbodige gepraat?’
zei Quintianus. ‘Offeren aan de goden of ik laat je sterven in een serie folteringen!’


      ‘Wilde beesten stelt u in het
vooruitzicht? Die zullen bij het horen van de naam Christus mak worden. Past u
vuur toe? Vanuit de hemel zullen de engelen mij voorzien van heilzame dauw.
Geselingen, martelwerktuigen? Ik heb de Heilige Geest en door Hem kijk ik neer
op alles!’


      Toen liet hij haar naar de gevangenis
slepen, omdat zij hem publiekelijk beschaamde. In grote blijheid en trots liep
zij daarheen, als een genodigde bij een banket, en beval haar strijd aan bij
haar Heer.


      De volgende dag zei Quintianus tegen haar:
‘Zweer Christus af en aanbid de goden!’ Zij weigerde, waarna hij beval haar op
het ‘paard’ te zetten en te martelen.


      ‘Deze straffen geven mij groot plezier,’
zei Agatha. ‘Het is als wanneer je goed nieuws hoort of iemand ziet die je lang
hebt gemist of een grote schat vindt. Tarwe kan niet in de graanschuur worden
opgeslagen als zijn omhulsel niet flink wordt opgeschud en tot kaf wordt
gemaakt. Zo kan mijn ziel niet in het paradijs binnengaan met de zegepalm van
het martelaarschap, als jullie mijn lichaam niet zorgvuldig door de beulen
onder handen laten nemen.’


      Woedend gaf Quintianus bevel haar aan de
borst te martelen, en na langdurige marteling gaf hij bevel die weg te snijden.


      ‘Goddeloze bruut!’ zei Agatha, ‘vreselijke
tiran! Schaam je je niet? Bij een vrouw amputeren waar je eigen moeder je mee
zoogde! Maar ik heb ongeschonden borsten in mijn ziel, waarmee ik al mijn
zintuigen voed, die ik vanaf mijn kinderjaren aan de Heer heb gewijd.’ Toen
liet hij haar terugbrengen naar de gevangenis. Doktoren mochten niet bij haar
komen en niemand mocht haar voorzien van brood of water.


      Rond middernacht verscheen daar ineens een
oude man bij haar, voorafgegaan door een jongen met een lamp. De man had
allerlei medicijnen bij zich. ‘Die waanzinnige stadhouder mag jou dan met zijn
folterwerktuigen hebben toegetakeld,’ zei hij, ‘jij hebt hem met je antwoorden
erger toegetakeld! Hij mag jouw borsten dan hebben gefolterd, zijn eigen trotse
inborst zal in bitterheid verkeren. Ik was erbij toen jij dit lijden onderging
en ik heb gezien dat behandeling van je borsten nog mogelijk is.’


      ‘Fysieke medicijnen heb ik nooit op mijn
lichaam toegepast,’ antwoordde Agatha. ‘Het zou schandelijk zijn om nu te
verliezen wat ik zo lang heb bewaard.’


      ‘Mijn dochter,’ zei de oude man, ‘ik ben
een christen, heb maar geen schroom.’


      ‘Schroom?’ vroeg Agatha. ‘Hoe zou ik die
kunnen hebben? U bent een oude man, een heer op leeftijd, en ik ben zo
gruwelijk verminkt dat niemand nog begeerte naar mij kan opvatten. Ik dank u, goede
man, voor uw goedheid om zorg aan mij te besteden.’


      ‘En waarom sta je niet toe dat ik je
genees?’


      ‘Omdat ik de Heer Jezus Christus heb, die
alles geneest met Zijn woord, die alle dingen herstelt met wat Hij zegt. Als
Hij wil kan Hij mij genezen.’


      ‘En ik ben zijn apostel,’ zei de oude met
een glimlach. ‘Hij heeft mij naar jou gezonden. Weet dat je in zijn naam
genezen bent.’ Dadelijk was de apostel Petrus verdwenen. De gezegende Agatha
viel voorover, sprak haar dank uit en bemerkte dat zij helemaal genezen was:
haar borsten zaten er weer aan.


      De overvloed van licht had de wachters
verschrikt en op de vlucht gedreven. Ze hadden de gevangenis open achtergelaten
en zo suggereerde men Agatha om weg te gaan. ‘Vluchten?’ vroeg ze. ‘Geen sprake
van! Dan zou ik de zegekrans voor mijn volharding verspelen en mijn bewakers in
grote moeilijkheden brengen!’


      Vier dagen later zei Quintianus tegen haar
dat ze de goden moest aanbidden, anders zou ze nog zwaardere straffen
ondergaan. ‘Die woorden van jou zijn onbenullig en voos, ze bevuilen de lucht,
ze zijn slinks. Ach stakker die niets aanvoelt of begrijpt, hoe wil je nu dat
ik een steen aanbid en de hemelse God die mij heeft genezen loslaat?’


      ‘Wie heeft jou dan genezen?’ vroeg
Quintianus.


      Agatha antwoordde: ‘Christus, de zoon van
God.’


      ‘Durf jij nu wéér die Christus te noemen?
Ik wil die naam niet horen!’


      ‘Zolang ik leef zal ik Christus met mijn
hart en mijn lippen aanroepen.’


      ‘Nu zal ik eens zien of Christus jou
geneest!’ Toen liet hij tegels in stukjes breken en uitspreiden op brandende
kooltjes, en daar moesten ze Agatha dan naakt overheen rollen. Toen dat
gebeurde, deed zich plots een enorme aardbeving voor, die de hele stad
opschudde. Een gedeelte stortte in en bedolf twee raadsheren van Quintianus.
Heel het volk liep bij hem te hoop, met kreten dat zij dit soort dingen te
lijden kregen vanwege de onrechtvaardige foltering van Agatha. Quintianus
vreesde enerzijds de aardbeving, anderzijds een volksopstand, en liet haar
opnieuw in de gevangenis onderbrengen.


      Daar sprak zij het volgende gebed uit.
‘Heer Jezus Christus, U die mij hebt geschapen en vanaf mijn kinderjaren hebt
bewaakt, U die mijn lichaam hebt behoed voor bezoedeling en bij mij de liefde
voor de wereld hebt weggenomen, U die mij de martelingen te boven hebt doen
komen en mij daarbij de deugd van geduld hebt toebedeeld, aanvaard nu mijn
geest en beveel dat ik mag aankomen bij Uw erbarmen.’


      Na dit gebed gaf zij met een luide kreet
de geest. Dit was rond het jaar des Heren 253, onder de regering van keizer
Decius.


      De gelovigen balsemden haar lichaam en
legden het in een sarcofaag. Toen verscheen een jongeman in zijden kleren,
samen met meer dan honderd prachtige mannen, rijk uitgedost en gekleed in het
wit, mannen die in die streken nog nooit waren gezien. De jongeman kwam naar
het dode lichaam, plaatste een marmeren plaat bij haar hoofd en was vervolgens
ineens helemaal verdwenen. Op die plaat stond de volgende inscriptie: ‘Een
heilige geest, uit vrije wil, eer voor God en bevrijding voor het vaderland.’
Dit moet zo worden opgevat: zij bezat een heilige geest, zij bood zich aan uit
vrije wil, bewees eer aan God en bracht de bevrijding van haar vaderland tot
stand.


      Toen dit wonder bekend raakte, kregen ook
heidenen en joden bijzonder veel respect voor haar graf. Maar Quintianus ging
op zoek naar haar rijkdommen. Zijn twee paarden begonnen naar elkaar te
hinniken en te trappen; door het ene dier werd hij gebeten en het andere gaf
hem een trap en schudde hem af in een rivier. Zijn lichaam werd nooit meer
teruggevonden.


      Na verloop van een jaar, zo rond haar
hemelse geboortedag, barstte een heel grote berg vlak bij haar stad open en
braakte vuur uit. Dat vloeide als een bergstroom de hellingen af, deed rotsen
en aarde smelten en kwam razendsnel naderbij. Toen kwam een menigte heidenen
van de berg af en zocht zijn toevlucht bij haar graf. Men nam het kleed waarmee
het graf was afgedekt en hield dat voor het vuur. En dadelijk kwam het vuur tot
stilstand, op de hemelse geboortedag van de maagd, zonder zich nog verder uit
te breiden.


      Over deze maagd zegt Ambrosius in zijn
voorwoord: ‘O gelukkige, vermaarde maagd! Zij verdiende het om getrouw ter ere
van de Heer met haar bloed haar martelaarschap te verheerlijken. O welbekende,
roemrijke vrouw, met tweevoudige luister bekleed! Te midden van gruwelijke
martelingen oversteeg zij alle wonderen en verdiende zij het krachtens steun
van boven genezing te vinden door bezoek van de apostel! De ether heeft
Christus’ bruid opgenomen, en haar dode ledematen worden roemvol en glansrijk
uitgeleide gedaan. Zo beduiden engelenkoren de heiligheid van haar geest en de
bevrijding van haar vaderland.’







SINT-GREGORIUS


 


naam


‘Gregorius’
komt van grex (‘kudde’) en gore, wat ‘prediken’ of ‘zeggen’
betekent, en zo is ‘Gregorius’ dus zoveel als ‘prediker voor de kudde’.
‘Gregorius’ kan ook staan voor egregorius, van egregius
(‘uitstekend’) en gore, en is dan zoveel als ‘uitstekende prediker en
leraar’. Of ‘Gregorius’ betekent in het Latijn ‘waakzaam’. Hij waakte namelijk
over zichzelf, over God en en zijn kudde: over zichzelf door het behoud van
zijn reinheid, over God door zijn innerlijke beschouwing, en over zijn kudde
door zijn voortdurende prediking. Dankzij die drie elementen verdiende hij het
visioen van God. Augustinus schrijft in zijn Over de orde: ‘Wie goed
leeft, goed studeert en goed bidt, die ziet God.’


      Zijn leven is beschreven door Paulus, de
geschiedschrijver van de Longobarden. Die tekst is later zorgvuldig bewerkt
door Johannes de Diaken.


 


leven


Gregorius was
geboortig uit een senatoriale familie. Zijn vader heette Gordianus, zijn moeder
Silvia. Al in zijn jongelingsjaren bereikte hij de toppen van wijsbegeerte en
baadde hij in weelde en rijkdom. Desondanks vatte hij het plan op dat alles op
te geven en over te gaan tot het religieuze leven. Die ommezwaai schoof hij
echter voor zich uit. Hij meende dat hij Christus veiliger kon dienen wanneer
hij aan de buitenkant actief was in de wereld, in de functie van stadsprefect.
Maar de wereldse zorgen stapelden zich dermate voor hem op dat hij in die
wereld vast bleef zitten, niet alleen aan de buitenkant maar ook echt
vanbinnen.


      Ten slotte verloor hij zijn vader en
bouwde hij zes kloosters op Sicilië. Een zevende klooster stichtte hij binnen
de muren van Rome, in zijn eigen woning, ter ere van de heilige apostel
Andreas. Daar legde hij alle zijden gewaden, goud en fonkelende edelstenen af
en hulde zich in een eenvoudig monnikskleed. In korte tijd bereikte hij er een
hoge graad van volmaaktheid, zodat hij al aan het begin van zijn monastieke
leven bij de volmaakten kon worden gerekend. Die volmaaktheid valt enigszins af
te lezen uit zijn eigen woorden in de proloog van de Dialogen: ‘Mijn
ongelukkige ziel, getroffen door de wonde van mijn bezigheden, herinnerde zich
hoe zij ooit in het klooster was. Alle tijdelijke zaken waren toen onder haar
maat, zij torende uit boven alle vergankelijks en dacht altijd aan niets dan
hemelse dingen. Al zat zij nog vast in het lichaam, zij oversteeg door
contemplatie de kluisters van het vlees. Ja, zij hield van de dood, die toch
voor vrijwel allen een straf is. Zij zag die namelijk als toegangspoort tot het
leven en beloning voor haar inspanningen.’


      Hij pakte zijn lichaam zo stevig aan dat
hij er een zwakke maag van kreeg en nauwelijks in leven bleef. Herhaaldelijk
was hij zo benauwd dat bepaalde levensfuncties uitvielen, wat bij de Grieken syncope
heet. Op zulke momenten kwam hij dicht in de buurt van zijn einde.


      Op een dag zat hij ergens in een klooster
waar hij abt van was te schrijven, toen een engel des Heren aan hem verscheen
in de gedaante van een schipbreukeling en hem in tranen smeekte om medelijden.
Gregorius liet hem zes zilveren munten verstrekken, waarna de engel vertrok.
Maar diezelfde dag nog kwam hij terug. Hij had zo veel verloren, voerde hij
aan, en zo weinig gekregen! Opnieuw kreeg hij zo’n bedrag aan zilveren munten.
Die dag kwam hij nog een derde maal terug en vroeg met hinderlijk misbaar
nogmaals om medelijden. De beheerder van het klooster informeerde Gregorius dat
er in het klooster niets meer weg te geven was behalve een zilveren schaal van
Gregorius’ moeder waarop ze hem vroeger altijd groenten stuurde. Gregorius liet
de schaal meteen weggeven en de ander nam die graag aan en ging verheugd weg.
Het was een engel des Heren, zoals hij zich later bekendmaakte.


      Op een dag liep de gezegende Gregorius
over het forum in Rome en zag daar een paar knappe jongens te koop staan. Ze
hadden mooie gezichten en trokken veel bekijks met hun felblonde haar. Hij
vroeg de handelaar uit welk land hij hen had gehaald. ‘Uit Brittannië,’ was het
antwoord, ‘daar heeft iedereen zo’n stralende haarkleur.’ Toen vroeg hij of ze
christenen waren. ‘Nee,’ zei de handelaar, ‘ze zitten nog helemaal vast aan
heidense dwalingen.’ Daarop slaakte Gregorius een diepe zucht. ‘Ach wat zonde,’
zei hij, ‘wat een stralende gezichten zijn nu in bezit van de vorst van de
duisternis!’ Daarna vroeg hij naar de naam van dat volk en kreeg als antwoord:
‘Ze heten Angelen.’ ‘Angelen, heel goed,’ zei Gregorius. ‘Dat is zoveel als engelen,
want ze hebben echt engelengezichten!’ En op zijn vraag naar de naam van hun
provincie, zei de handelaar: ‘Mensen uit die provincie heten Deiri.’ ‘Deiri,
heel goed,’ zei Gregorius, ‘Want ze moeten de ira (‘van hun woede’)
worden afgebracht.’ En op de vraag naar de naam van hun koning zei de handelaar
dat die Aelle heette. ‘Aelle, heel goed,’ zei Gregorius, ‘want alleluja
moeten ze in die contreien gaan zingen. Spoedig ging hij naar de Heilige Vader
en wist daar met gedurig bidden en smeken en met veel moeite gedaan te krijgen
dat hij uitgezonden zou worden om dat volk te bekeren. Hij was al op weg toen
de inwoners van Rome uit grote onrust om zijn afwezigheid naar de paus
toegingen en de volgende woorden tot hem spraken: ‘Petrus hebt u gekrenkt, Rome
vernietigd, Gregorius weggezonden!’ Daar schrok de paus enorm van en dadelijk
liet hij boodschappers vertrekken om hem terug te roepen.


      Gregorius was al drie dagen onderweg en
had ergens een onderkomen opgezocht, waar hij aan het lezen was terwijl de rest
uitrustte. Toen hupte er een sprinkhaan op zijn boek, wat hem dwong even te
stoppen met lezen en na te denken over de naam locusta (‘sprinkhaan’).
Die hield een opdracht voor hem in: op die plek (loco) moet je blijven (sta)!
Hij verstond dit dankzij de geest van profetie en dadelijk spoorde hij zijn
metgezellen aan zo snel mogelijk verder te reizen. Maar de apostolische
boodschappers haalden hem in en zo moest hij terug, hoe bedroefd hem dat ook
stemde. De paus haalde hem uit zijn klooster weg en benoemde hem tot zijn
kardinaal-deken.


      De Tiber was eens buiten zijn oevers
getreden. Het water kwam zo hoog dat het over de stadsmuren stroomde en tal van
huizen vernielde. Via de Tiber kwam toen ook een massa slangen samen met een
grote draak in zee terecht. Maar in de branding verdronken ze en ze spoelden
aan op de kust, waar ze de lucht bedierven met hun rotte stank. Daarop volgde
een vreselijke epidemie, de zogeheten builenpest. Het leek of er vanuit de
hemel levensechte pijlen omlaag kwamen, die aan alle kanten mensen troffen. Het
eerste slachtoffer van de pest was paus Pelagius, die er dadelijk aan stierf.
Daarna woedde de pest zo hevig onder de rest van het volk dat vele huizen in de
stad leeg kwamen te staan: de bewoners waren weggevaagd.


      De Kerk van God kon echter niet zonder
leider zijn en zo werd Gregorius door het hele volk verkozen, al stribbelde hij
uit alle macht tegen. Hij moest nog gewijd worden, maar vanwege de epidemie die
zo veel slachtoffers maakte hield hij een preek tot het volk. Ook liet hij een
processie vormen en litanieën reciteren en gaf hij aan dat allen met bijzondere
aandacht moesten bidden tot God. Zo bad heel het verzamelde volk tot God,
terwijl de epidemie dusdanig woedde dat in één uur wel tachtig mensen de
laatste adem uitbliezen. Gregorius hield echter niet op het volk aan te sporen
tot onafgebroken gebed, totdat God in zijn erbarmen de plaag zou verdrijven.


      Na afloop van de processie wilde hij
vluchten, maar dat lukte niet: de stadpoorten werden dag en nacht bewaakt met
het oog op hem. Ten slotte wisselde hij van kleding en kreeg hij een paar
handelaren zover dat ze hem in een groot vat op een vierspan de stad uit zouden
rijden. Weldra trok hij de bossen in en zocht hij in de grotten een schuilplek,
waar hij zich drie dagen verscholen hield. Maar tijdens een intensieve
zoektocht naar hem verscheen er een stralende lichtzuil vanuit de hemel tot
boven de plek waar hij zich schuilhield. Langs die zuil gingen engelen omlaag
en omhoog (dat heeft een kluizenaar daar gezien). Weldra kreeg het hele volk
hem te pakken, troonde hem mee en wijdde hem tot paus.


      Tot die allerhoogste erepositie is hij met
tegenzin opgeklommen, zoals duidelijk blijkt voor wie zijn eigen woorden leest.
In een brief aan de patriciër Narsus schrijft hij namelijk als volgt. ‘Met uw
beschrijving van de toppen van beschouwing doet u mij weer zuchten om mijn
neergang: ik hoor wat ik innerlijk ben kwijtgeraakt toen ik in uiterlijke zin
ben opgeklommen tot deze toppositie die ik niet verdien. Nu ben ik met grote
droefheid geslagen, moet u weten, ik kan amper een woord uitbrengen. Noemt u
mij dus geen Noemi, oftewel ‘mooi’, maar Mara want ik ben vol amaritudo
(‘bitterheid’).’


      En elders: ‘U hoort het, ik heb de wijding
tot bisschop bereikt. Beweent u mij daarom als u mij liefheeft, want ik ween
ook zelf onafgebroken. En bid u voor mij tot God, alstublieft!’


      In de proloog van zijn Dialogen
zegt hij het zo: ‘Op grond van mijn herderlijke zorg moet mijn ziel de
aangelegenheden van wereldse mensen verdragen. Na die prachtige schoonheid van
geestelijke rust wordt zij besmeurd door het stof van aardse beslommeringen. Zo
weeg ik af wat ik verduren moet en wat ik verloren heb, en als ik zie wat ik
ben kwijtgeraakt wordt hetgeen ik tors nog zwaarder. Ja, thans ben ik speelbal
van de golven op volle zee: mijn geestelijk schip zit in zwaar weer en wanneer
ik mijn vorig leven overdenk is het of ik de ogen omwend en de kust zie, en dan
zucht ik.’


      Maar de eerder vermelde epidemie hield nog
altijd huis in Rome en zo liet hij in de paastijd gewoontegetrouw een processie
rondom de stad trekken onder het zingen van litanieën. Daarbij liet hij een
portret van de gezegende Maria, altijd Maagd, in alle eerbied uitdragen voor de
processie. Het gaat om het portret dat naar men aanneemt is geschilderd door
Lucas, medicus en voortreffelijk schilder, en dat een volledige gelijkenis zou
vertonen met de Maagd. En zie, alle vuiligheid en woeling in de lucht week uit
voor het portret, alsof die ervoor vluchtte en de aanwezigheid ervan niet kon
verdragen: in het kielzog van het portret was de lucht verbazend kalm en
zuiver. In de lucht werden toen, naar het heet, stemmen bij het portret
gehoord, van engelen die zongen: ‘Koningin des hemels, verheug U! Degene die U
hebt mogen dragen, alleluja, is herrezen zoals Hij zei, alleluja!’ Daaraan
heeft de gezegende Gregorius meteen de volgende regel toegevoegd: ‘Bid voor
ons, zo vragen wij, alleluja.’ Toen zag Gregorius boven de burcht van
Crescentius een engel des Heren die een bloedbevlekt zwaard afveegde en wegborg.
Gregorius begreep dat de epidemie voorbij was, en zo was het ook. Vandaar dat
deze burcht in het vervolg ‘Engelenburcht’ werd genoemd.


      Uiteindelijk heeft hij, overeenkomstig
zijn oude wens, Augustinus, Mellitus en Johannes met enige anderen naar
Engeland gezonden en het volk dat er woonde dankzij zijn gebeden en verdiensten
bekeerd tot het geloof.


      De gezegende Gregorius was dermate nederig
dat hij nooit op enigerlei wijze de lof van zich liet zingen. Aan bisschop
Stephanus, die hem in zijn brieven had geprezen, schreef hij: ‘In uw brieven
toont u grote attentie voor mij, meer dan ik, onwaardige, zou moeten horen.
Toch staat er geschreven: “Prijs een mens niet zolang hij leeft.” (Sir 11,28)
Niettemin, hoewel ik niet waardig ben dergelijke dingen te horen, vraag ik om
ze waardig te worden middels uw gebeden. Als u dan goede dingen van mij zei
omdat ze er niet waren, mogen die er dan komen omdat u ze zei!’


      Tevens in een brief aan de patriciër
Narsus: ‘U doet alsof ik werkelijk iets ben en werkelijk iets heten mag, en in
uw schrijven gebruikt u fraaie formuleringen en prachtige bewoordingen.
Waarachtig, broeder, u noemt een aap een leeuw! U doet dat, constateren we, op
de manier waarop we schurftige katten “luipaard” of “tijger” noemen.’


      En in een brief aan Anastasius, de
patriarch van Antiochië: ‘U noemt mij “mond des Heren” en “lamp”, omdat mijn
woorden volgens u vele mensen baten en vele mensen verlichten. Maar daarmee
heeft u mij in mijn oordeel over mijzelf, ik beken het, ernstige twijfels
bezorgd. Want ik besef wie ik ben en ik zie in mijzelf geen teken van zoiets
goeds. Omgekeerd besef ik wie u bent en meen ik dat u niet in staat bent tot
liegen. Ik wil wel geloven wat u zegt, maar mijn zwakheid spreekt dat tegen, en
ik wil wel betwisten wat u als lof van mij zegt, maar uw heiligheid spreekt dat
tegen. Ik spreek de wens uit, heilige heer, dat dit debat ons iets oplevert:
als het niet is zoals u zegt, moge het dan zo worden omdat u het zegt!’


      Hoogdravende en indrukwekkend klinkende
aanspreekvormen wees hij volledig van de hand. Zo schreef hij het volgende aan
Eulogius, de patriarch van Alexandrië, die hem “universele paus” had genoemd.
‘In de aanhef van de brief die u mij hebt gestuurd hebt u een imposant
klinkende term laten neerschrijven door mij aan te duiden als universele paus.
Ik moge uwe allervriendelijkste heiligheid verzoeken dit niet meer te doen. Wat
u een ander toebedeelt boven wat redelijk is wordt op uzelf in mindering
gebracht. Ik ben niet op zoek naar fraaie titels maar naar fraaie eigenschappen,
en ik zie geen eer in iets waar broeders onmiskenbaar mee inboeten aan eer. Weg
dus met woorden die de trots aanwakkeren en wonden slaan in de broederlijke
genegenheid!’


      Vandaar ook dat Gregorius onder meer het
volgende schreef toen Johannes, de bisschop van Constantinopel, deze ijdele
titel voor zich opeiste en op slinkse wijze van de synode gedaan kreeg dat hij
als “universele paus” werd aangeduid: ‘Wie is die man die het heeft gewaagd om
in strijd met de evangelische grondvesten, in strijd met de canonische
bepalingen, een nieuwe titel voor zichzelf op te eisen? Hij wil graag
“universeel” zijn, maar het ware beter als hij anderen niet tekortdeed en enkel
één van hen was.’


      Ook wilde hij niet dat zijn
collega-bisschoppen het woord ‘bevelen’ over hem gebruikten. Vandaar zijn
opmerkingen in een brief aan Eulogius, de bisschop van Alexandrië: ‘Uwe
genegenheid spreekt over mij met de woorden “gelijk u hebt bevolen”. Dat woord
“bevelen” verzoek ik niet meer te hoeven horen. Ik weet namelijk wie ik ben en
wie u bent. In rang bent u mijn broeders, in karakter mijn vaders.’


      In zijn grote nederigheid wilde hij
bovendien niet dat dames zich zijn dienaressen noemden. Vandaar wat hij
schrijft aan Rusticana, een patricische vrouw: ‘Er was één ding in uw brief dat
mij stoorde, iets wat slechts eenmaal gezegd had kunnen worden maar nu vaker
viel: dat herhaalde “uw dienares”. Ikzelf ben door de lasten van mijn
bisschopsambt nu aller dienaar geworden. Maar hoe kunt ú zich mijn dienares
noemen? Zelfs voor ik mijn bisschopsambt betrad was ik de uwe. Zo vraag ik u
bij de almachtige God: laat mij dit woord nimmer meer in uw brieven
aantreffen!’


      Hij was de eerste die zich in zijn brieven
betitelde als ‘dienaar van de dienaren Gods’ en stelde ook het gebruik van die
aanduiding voor anderen in.


      Zijn boeken wilde hij uit grote
nederigheid niet tijdens zijn leven publiceren: in vergelijking met anderen
waren ze niets waard, vond hij. Daarom schrijft hij als volgt aan Innocentius,
de gouverneur van Africa: ‘Wat betreft uw wens om een exemplaar te krijgen van
mijn uitleg van Job: wij verheugen ons over uw studieuze interesse.
Verlangt u zich echter te goed te doen aan heerlijk voedsel, leest u dan de
werken van de gezegende Augustinus, uw landgenoot. Na vergelijking met zijn
fijne meel moet u dan niet meer vragen om onze zemelen. Als ik al eens iets
gezegd heb, wil ik ook niet dat het gemakkelijk bekend raakt bij de mensen,
zolang ik in dit lichaam ben.’


      Er staat nog iets typisch over hem ergens
in een boek dat uit het Grieks in het Latijn is vertaald. Een heilige vader
genaamd vader Johannes was naar Rome gekomen voor een bezoek aan het verblijf
van de apostelen en zag paus Gregorius midden door de stad gaan. Hij wilde hem
ontmoeten en hem de verschuldigde eerbied betonen. De gezegende Gregorius zag
wel dat de ander op de grond wilde vallen en was hem voor: hij viel voor hem op
de grond en kwam niet overeind totdat die vader dat eerst deed -- een krachtig
blijk van zijn zeer grote nederigheid.


      Hij was buitengewoon royaal en gaf vele
aalmoezen. Dat ging zo ver dat hij niet alleen direct aanwezigen van het nodige
voorzag, maar ook mensen op grote afstand, onder wie de monniken op de Sinaï.
Hij hield een register van behoeftigen bij en kende hun gulle ondersteuning
toe. Ook stichtte hij een klooster in Jeruzalem en liet de daar verblijvende
dienaren Gods het nodige toezenden. En drieduizend dienaressen Gods schonk hij
tachtig pond goud op jaarbasis ter dekking van de dagelijks uitgaven.


      Elke dag nodigde hij zelfs allerlei
pelgrims uit aan zijn tafel. Op een dag was er onder hen iemand bij wie hij
zelf, uit nederigheid, water op de handen wilde gieten. Hij draaide zich om en
kreeg een kruikje aangereikt, maar ineens was degene bij wie hij water op de
handen wilde gieten niet meer te bekennen. Die gebeurtenis stemde Gregorius tot
nadenken. Nog diezelfde nacht verscheen de Heer hem in een visioen. ‘Op andere
dagen,’ sprak Hij, ‘heb je Mij in mijn ledematen onthaald, maar de afgelopen
dag deed je dat met Mij in eigen persoon.’


      Een andere keer gaf hij zijn hofmeester
opdracht twaalf pelgrims uit te nodigen voor het middagmaal, een missie die de
man snel volbracht. Eenmaal aan tafel aangelegen keek de paus eens goed en
telde er dertien. Hij liet zijn hofmeester erbij halen en informeerde waarom
hij in strijd met zijn orders een dertiende man had durven uit te nodigen. De
hofmeester telde ze maar kwam maar tot twaalf. ‘Gelooft u mij, vader,’ zei hij,
‘het zijn er maar twaalf.’ Toen merkte Gregorius dat iemand vlak bij hem
herhaaldelijk van gezicht veranderde: nu eens maakte hij de indruk van een
jongeman, dan weer van een oudje met eerbiedwaardige grijze haren. Na afloop
van het maal nam hij de man mee naar een privé-vertrek en bezwoer hem met alle
nadruk zo goed te willen zijn zichzelf bekend te maken en zijn naam te zeggen.
‘Waarom vraagt u mij naar mijn naam?’ was het antwoord. ‘Die is wonderbaarlijk!
Niettemin, u mag wel weten dat ik die schipbreukeling ben, degene aan wie u die
zilveren schaal hebt geschonken waarin uw moeder u groenten had gestuurd. En u
kunt er volstrekt zeker van zijn: vanaf de dag dat u mij dat gegeven hebt,
heeft de Heer u bestemd tot leider van zijn Kerk en opvolger van de apostel
Petrus.’ Gregorius antwoordde: ‘En hoe weet u dan dat de Heer mij toen bestemde
voor de leiding van zijn Kerk?’ ‘Ik ben een van zijn engelen. De Heer heeft mij
naar u teruggezonden om u voor altijd te beschermen. Alles wat u via mij vraagt
kunt u bij Hem gedaan krijgen.’ En dadelijk was hij verdwenen.


      In die dagen was er een kluizenaar, een bijzonder
deugdzaam man, die omwille van God alles had opgegeven en niets meer bezat
behalve een katje, dat hij vaak streelde en koesterde op schoot alsof het zijn
huisgenoot was. De kluizenaar bad tot God of Hij zo goed wilde zijn hem te
laten zien met wie hij mocht hopen later samen te wonen. Dat zou dan de
beloning zijn omdat hij nu uit liefde voor God niets bezat aan wereldse
rijkdommen. Op een nacht werd hem geopenbaard dat hij mocht hopen samen te
zullen wonen met Gregorius, bisschop van Rome. De man zuchtte diep en meende
dat zijn vrijwillige armoede hem weinig had opgeleverd: hij zou zijn beloning
krijgen samen met iemand die zozeer baadde in grote wereldse weelde! Dag en
nacht bleef de kluizenaar zuchtend en steunend Gregorius’ rijkdom afzetten tegen
zijn eigen armoede. Een andere nacht hoorde hij de Heer tot hem zeggen: ‘Rijk
is men niet door bezit van rijkdom, maar door ergens van te houden. Hoe durf
jij je “armoede” af te zetten tegen de rijkdom van Gregorius? Jij houdt meer
van dat katje dat je hebt en dat je elke dag zit te strelen, dan hij van al die
rijkdommen, waar hij niets om geeft en op neerkijkt, die hij aan iedereen met
gulle hand uitdeelt en weggeeft!’ En zo bracht de heremiet dank aan God. Eerst
had hij gedacht dat aan zijn verdiensten tekort was gedaan in vergelijking met
Gregorius, maar nu begon hij te bidden ooit waardig te worden met hem samen te
wonen.


      Op een keer werd de heilige bij keizer
Mauritius en zijn zoons valselijk beschuldigd vanwege de dood van een bisschop.
In een brief aan de keizerlijke afgevaardigde schreef hij toen: ‘Er is nog een
ding wat u in het kort bij onze meesters onder de aandacht moogt brengen.
Indien ik, hun dienaar, de hand had willen hebben in de ondergang van de
Longobarden of in hun nadeel, dan zou het volk der Longobarden vandaag geen
keizer hebben, geen hertog en geen graaf, en in grote chaos verkeren. Maar
godvrezend als ik ben, huiver ik ervoor de hand te hebben in de dood van
willekeurig wie.’ Kijk toch eens wat een nederigheid! Hij was Heilige Vader maar
noemde zich dienaar van de keizer en betitelde hem als zijn meester. En kijk
eens wat een onschuld! Hij wilde zelfs geen invloed op de dood van zijn
vijanden.


      Ten tijde van Mauritius’ vervolging van
Gregorius en de Kerk van God schreef Gregorius hem onder meer het volgende.
‘Zondaar als ik ben, geloof ik dat jullie de almachtige God des te milder
stemmen naarmate jullie mij, zijn slechte dienaar, zwaarder treffen.’


      Op een keer verscheen er iemand in een
monnikskleed bij de keizer met een sabel in de rechterhand. Onverschrokken
schudde hij het wapen en voorspelde dat de keizer zou sterven door het zwaard.
Verschrikt staakte Mauritius de vervolging van Gregorius en verzocht hem met
grote nadruk voor hem te bidden: hij hoopte dat de Heer hem nog in dit leven
zou straffen voor zijn wandaden en die bestraffing niet zou opsparen tot op de
jongste dag. En zo zag Mauritius dan op een keer hoe hij voor de rechterstoel
stond terwijl de rechter afkondigde: ‘Leid Mauritius voor!’ Dienaren namen hem
mee en zetten hem voor de rechter. ‘Waar wilt u dat ik u het kwaad vergeld dat
u in de wereld hebt aangericht?’ vroeg de rechter. En hij antwoordde: ‘Doet u
dat bij voorkeur hier, heer, en niet in het toekomstig leven!’ Onmiddellijk gaf
een goddelijke stem bevel Mauritius met zijn vrouw, zoons en dochters ter
executie over te dragen aan de militair Phocas, en zo geschiedde. Want niet
lang daarna heeft Phocas, een militair, de keizer en heel zijn gezin gedood met
het zwaard, waarna hij hem is opgevolgd.


      Met Pasen droeg Gregorius de mis op in de
Santa Maria Maggiore en sprak hij het ‘vrede van de Heer’ uit. Toen antwoordde
een engel des Heren met luider stem: ‘En met uw geest.’ Vandaar dat de paus met
Pasen die kerk aandoet en het ‘vrede van de Heer’ dan niet wordt beantwoord,
ter aandenking van dat wonder.


      In een bepaalde periode maakte de Romeinse
keizer Trajanus geweldige haast om ergens ten oorlog te trekken. Toen kwam hem
in tranen een weduwe tegemoet. ‘Ik smeek u,’ riep zij uit, ‘weest u zo goed en
wreekt u het bloed van mijn onschuldig gedode zoon!’ Als hij gezond en wel
terug was uit de oorlog zou hij dat doen, verklaarde Trajanus. ‘En wie bewijst
mij die gunst in geval u niet terugkeert uit de oorlog?’ ‘De volgende keizer na
mij.’ ‘En wat baat het u,’ vroeg de vrouw weer, ‘wanneer een ander mij recht
doet?’ ‘Niets natuurlijk.’ ‘Kunt u mij dan niet beter recht doen en de beloning
daarvoor ontvangen, dan dat u die aan een ander overlaat?’ Toen voelde Trajanus
zich geroepen, kwam van zijn paard af en wreekte ter plekke het bloed van de
onschuldige. Er is ook een verhaal dat een zoon van Trajanus al te onbesuisd
door de stad galoppeerde en daarbij de zoon van een weduwe doodreed. De vrouw
legde dit met veel tranen aan Trajanus voor, die daarop de zoon die dit had
gedaan overdroeg aan de vrouw, in plaats van haar overleden zoon, en haarzelf
van een zeer royale bruidsschat voorzag.


      Zo kwam het dat Gregorius op een keer,
geruime tijd na de dood van Trajanus, over het Forum van Trajanus liep en
overdacht wat een zachtmoedige rechter die keizer was geweest. Aangekomen bij
de Sint-Pietersbasiliek weende hij bitter vanwege diens godsdienstige dwaling.
Toen kreeg hij van Godswege het volgende antwoord: ‘Ziehier, Ik heb uw verzoek
ingewilligd en Trajanus de eeuwige straf bespaard. Maar past u verder heel goed
op en spreek geen gebeden uit voor gedoemden!’


      Damascenus vertelt ergens in een preek dat
Gregorius tijdens een gebed voor Trajanus een stem van Godswege hoorde: ‘Ik heb
uw stem gehoord en schenk Trajanus genade.’ Dit wordt betuigd, zoals hij daar
zegt, door heel het Oosten en het Westen.


      Sommigen hebben hierover gezegd dat
Trajanus weer tot leven werd geroepen, alwaar hij dankzij de genade vergiffenis
verdiende en zo roem verwierf. Hij zou dan ten slotte niet in de hel zijn geplaatst
en niet definitief en voorgoed zijn veroordeeld. Volgens anderen is Trajanus’
ziel niet simpelweg van de veroordeling tot eeuwige straf bevrijd, maar is zijn
straf ‘tijdelijk’, namelijk tot aan de dag des oordeels opgeschort. Weer
anderen stellen dat zijn straf een voorlopig karakter droeg wat betreft plaats
en manier van kwelling, totdat daarin een verandering kwam dankzij Gregorius’
gebed en Christus’ erbarmen. Nog anderen, zoals Johannes de Diaken, die deze
legende heeft samengesteld, wijzen op teksten die zeggen dat Gregorius niet
heeft gebeden maar gehuild. Uit medelijden laat God vaak in vervulling gaan wat
een mens, al wil hij nog zo graag, niet durft te vragen, en zo zou Trajanus’
ziel dan niet uit de hel zijn bevrijd en in het paradijs ondergebracht, maar
eenvoudigweg van de kwellingen van de hel zijn bevrijd. Het is namelijk
mogelijk, zegt hij, dat een ziel in de hel zit maar dankzij Gods erbarmen de
folteringen van de hel niet voelt. Volgens weer anderen bestaat de eeuwige
straf uit twee delen, namelijk de straf van pijn en de straf van verlies
(oftewel het gemis van het zien van God). Die eeuwige straf is Trajanus dan
kwijtgescholden in het eerste deel, maar is blijven bestaan in het tweede.


      Naar verluidt heeft de engel er het
volgende aan toegevoegd: ‘Nu je voor een gedoemde hebt gepleit, krijg je de
keus: twee dagen folteringen in het vagevuur of je hele leven last van ziekten
en pijn.’ Gregorius koos voor levenslange hinder van pijn, liever dan twee
dagen folteringen in het vagevuur. Vandaar dat hij sindsdien altijd te kampen
had met koorts of bezwaarlijke jichtaanvallen, met heftige pijnscheuten of
folterende maagkrampen. Zo schrijft hij ergens in een brief: ‘Ik ga gebukt
onder zo hevige jichtaanvallen en andere soorten pijn dat mijn leven een zware
straf is. Elke dag bezwijk ik onder de pijn en kijk reikhalzend uit naar mijn
geneesmiddel: de dood.’ En elders: ‘Mijn pijn is bij vlagen houdbaar, bij
vlagen ondraaglijk, maar nooit zo houdbaar dat hij verdwijnt en nooit zo
ondraaglijk dat ik eraan sterf. Zo ga ik dan elke dag dood maar wordt de dood
mij onthouden. De kwade sappen hebben mij zo doordrenkt dat het leven voor mij
een straf is en ik verlangend uitzie naar de dood. Dat is namelijk, naar ik
geloof, de enige remedie voor mijn lijden.’


      Een dame kwam de gezegende Gregorius elke
zondag brood brengen. Een keer hield hij haar tijdens de plechtige mis het
lichaam des Heren voor met de woorden: ‘Moge het lichaam van onze Heer Jezus
Christus u bewaren tot het eeuwig leven,’ maar de vrouw moest lachen. Dadelijk
trok hij zijn rechterhand terug van haar mond en legde het stukje van het
lichaam van de Heer op het altaar. Later vroeg hij de dame in aanwezigheid van
het volk waarom zij had gemeend te mogen lachen. ‘Vanwege dat brood,’ zei zij. ‘Ik
heb dat met eigen handen gemaakt en u noemde het “lichaam des Heren”!’ Toen
stortte Gregorius zich in gebed op de grond vanwege het ongeloof van de vrouw,
kwam weer overeind en stelde vast hoe het stukje brood vlees was geworden,
ongeveer in de vorm van een vinger. Zo bracht hij de vrouw terug tot haar
geloof. Gregorius bad opnieuw en zag hoe het stukje vlees weer brood werd,
waarna hij het aan de vrouw uitreikte als communie.


      Op een verzoek van enkele vorsten om wat
kostbare relieken deelde hij hun een reepje toe van de dalmatiek van de heilige
Johannes de evangelist. Zij beschouwden dit als een waardeloze reliek en
stuurden die hevig verontwaardigd retour. Daarop ging Gregorius in gebed, vroeg
een mesje en prikte ermee in het stuk stof. Uit de prikpunten stroomde dadelijk
bloed: zo werd van Godswege getoond hoe kostbaar relieken zijn.


      Een rijke Romein had zijn echtgenote
verlaten en kreeg daarom van de Heilige Vader niet de communie. De man verdroeg
dat heel slecht maar kon het gezag van zo’n hoge geestelijke niet tenietdoen en
zocht daarom steun bij magiërs. Die beloofden dat ze met hun toverspreuken een
boze geest in het paard van de paus zouden laten varen. Daardoor zou het paard
net zolang gek worden gemaakt totdat het met berijder en al zou verongelukken.
Op een keer was Gregorius op zijn paard aan het rijden, toen de magiërs de boze
geest in het paard lieten varen, waardoor het zo gek werd dat het zich absoluut
niet meer meer liet leiden. Toen kreeg Gregorius een openbaring van de Geest en
besefte dat dit een arglistig werk van de duivel was. Hij maakte een
kruisteken, waarmee hij tegelijk het paard van die razernij bevrijdde en die
boosdoeners met blijvende blindheid sloeg. Zij erkenden hun schuld en bereikten
later de genade van het heilig doopsel. Gregorius wilde hun echter het licht in
de ogen niet teruggeven om te voorkomen dat ze weer magische teksten zouden
gaan lezen, maar hij gaf opdracht hen met kerkelijke middelen te onderhouden.


      In een boek dat bij de Grieken Lymon
heet staat nog iets anders te lezen. Een abt van een van Gregorius’ kloosters
gaf de paus te kennen dat een van zijn monniken drie muntstukken bezat.
Gregorius excommuniceerde de monnik bij wijze van afschrikwekkend voorbeeld.
Korte tijd later stierf hij buiten weten van de heilige Gregorius. Die was daar
kwaad over, omdat de broeder nu zonder de absolutie was gestorven. Op een
stukje perkament schreef hij een gebed waarmee hij de kluisters van
excommunicatie van hem afnam en hij gaf dit aan een van de diakens met de
opdracht het voor te lezen boven het graf van de overleden broeder. De diaken
deed wat hem was gezegd en de nacht daarop verscheen de overledene aan de abt.
Tot dan toe was hij in verzekerde bewaring gebleven, zo verklaarde hij, maar de
vorige dag was hij in vrijheid gesteld.


      Gregorius trof vaste regelingen voor de
liturgie en koorzang en hij stelde een zangschool in. Daarvoor liet hij twee
gebouwen neerzetten, een naast de Sint-Pietersbasiliek, de ander naast de kerk
van Lateranen. Daar bevinden zich tot op de dag van vandaag het bed waarop hij
lag als hij het koor leidde, de zweep waarmee hij de zangertjes dreigde en het
originele antifonenboek, en alles wordt er met passende eerbied bewaard. De
vaste tekst van de mis liet hij uitbreiden met de volgende formule: ‘Orden onze
dagen in Uw vrede, geef opdracht dat wij aan eeuwige verdoemenis worden onttrokken
en bij de kudde van Uw verkorenen worden gerekend.’


      Ten slotte is de gezegende Gregorius na
een pontificaat van zestien jaar, zes maanden en tien dagen, vervuld van goede
werken, uit het lichaam heengegaan. Op zijn graf zijn de volgende verzen
aangebracht:


      Aarde, neem dit lichaam op. Het kwam van
u.


          Zo God het wil geeft u het ooit weer
terug.


      De geest reist naar de sterren. Nee, de
dood schaadt niets


          wanneer hij juist een ander leven
brengt.


      Hier ligt het lichaam van een paus wiens
leven steeds


          en altijd van het goede was vervuld.


Zijn dood viel
in het jaar 606 na de menswording, ten tijde van van keizer Phocas.


      Na de dood van de gezegende Gregorius
ontstond er grote hongersnood in het hele gebied. Vandaar dat de armen, aan wie
Gregorius altijd met gulle hand te eten had gegeven, nu bij zijn opvolger
kwamen. ‘Heer,’ zeiden ze, ‘onze vader Gregorius gaf ons altijd te eten. Uwe
Heiligheid zal ons hopelijk niet van de honger laten omkomen!’ Ontstemd over
die woorden antwoordde de paus dan steeds als volgt: ‘Gregorius mag dan voor
zijn roem en lof de moeite hebben genomen alle volkeren te ondersteunen, wíj
kunnen u echter niet te eten geven!’ En zo zond hij hen altijd met lege handen
weer heen. Daarom verscheen de heilige Gregorius tot driemaal toe aan hem en
wees hem tot driemaal toe op vriendelijke toon terecht vanwege zijn koppige
houding en zijn onheuse woorden. De paus deed echter geen enkele moeite zich te
beteren. Vandaar dat Gregorius een vierde keer aan hem verscheen en hem
bekritiseerde, nu op schrikbarende wijze, en hem een dodelijke klap op zijn
hoofd gaf. Aan de hevige pijnen die hij daarvan leed is hij kort nadien
overleden.


      Die hongersnood hield almaar aan. Een paar
jaloerse mensen begonnen op Gregorius af te geven: een verkwister zou hij zijn
geweest, die alle schatten van de Kerk had opgemaakt. Uit wraak hierom wisten
zij anderen ertoe te bewegen zijn boeken te verbranden. Een paar waren er al
verbrand en ze wilden ook de rest verbranden, toen Petrus, Gregorius’ diaken en
vertrouweling en zijn gespreksgenoot in de vier boeken Dialogen, hevig
verzet bood, zo wordt verteld. Hij zei dat dit niets zou helpen om de
herinnering aan Gregorius uit te wissen: in alle delen van de wereld waren er
al kopieën! Het zou ook verschrikkelijke heiligschennis zijn als ze zo veel
geweldige werken zouden verbranden van die grote vader, boven wiens hoofd hij
heel vaak de Heilige Geest had zien verschijnen in de gedaante van een duif.
Ten slotte wist hij met hen de volgende afspraak te maken: hij zou zijn woorden
met een plechtige eed bekrachtigen, en als hij daarmee gedaan kreeg dat hij
onmiddellijk stierf, zouden zij ophouden met die boekverbranding. Kreeg hij
niet gedaan dat hij stierf en overleefde hij zijn getuigenis, dan zou hij de
boekverbranders zelf een handje helpen. Iets dergelijks had Gregorius namelijk
tegen zijn diaken gezegd: als die het wonder van het verschijnen van de duif
algemeen bekendmaakte, zou hij daarna niet verder kunnen leven. Zo kwam de
eerbiedwaardige leviet Petrus daar in vol ornaat als diaken, met een
evangelieboek bij zich. Met de hand op de hoogheilige evangeliën legde hij zijn
getuigenis af van Gregorius’ heiligheid, waarna hij onmiddellijk, nog tijdens
de woorden van deze ware belijdenis, zonder een spoor van doodsstrijd de
laatste adem uitblies.


      Een monnik van een klooster van de heilige
Gregorius had een klein eigen kapitaaltje bijeengebracht. De gezegende
Gregorius verscheen aan een andere monnik en zei hem dat hij de ander moest
opdragen zijn geld weg te geven en boete te doen, omdat hij binnen drie dagen
zou sterven. De monnik die dit te horen kreeg schrok enorm, deed boete en gaf
zijn geld op. Weldra raakte hij in de greep van hevige koorts. Hij gloeide zo
fel dat hij op de derde dag van ’s ochtends vroeg tot het derde uur de tong uit
zijn mond had hangen en leek te bezwijken. De broeders die om hem heen stonden
zongen in zijn bijzijn psalmen, maar onderbraken het psalmzingen ten slotte en
begonnen op hem af te geven. Ogenblikkelijk leefde de monnik weer op en
knipperde met zijn ogen. ‘Moge de Heer jullie sparen, broeders,’ zei hij
glimlachend. ‘Waarom wilden jullie nu op mij afgeven? Daarmee hebben jullie mij
in een lastig parket gebracht, want nu zag ik mij tegelijkertijd beschuldigd
door jullie en door de duivel, en ik wist niet op welke aantijgingen ik het
eerst moest reageren. Als u ooit nog eens iemand op zijn sterfbed ziet, geef
dan niet op hem af maar schenk hem mededogen, want samen met zijn aanklager
gaat hij op weg om terecht te staan bij de strenge rechter. Ja, zo heb ik nu
terechtgestaan, met de duivel erbij, en dankzij de steun van de heilige
Gregorius heb ik op al zijn belastende punten een goed antwoord kunnen geven.
Maar één punt werd bewezen geacht, tot mijn schaamte, en daarvoor heb ik
vreselijk moeten lijden, zoals jullie zagen. Nog altijd heb ik mij er niet van
kunnen bevrijden.’ De broeders vroegen wat hij bedoelde. ‘Dat durf ik niet te
zeggen,’ zei de monnik. ‘Toen ik namelijk van de gezegende Gregorius opdracht
kreeg weer naar jullie terug te gaan, tekende de duivel luid protest aan, omdat
hij dacht dat God mij terugzond om voor dat ene ding boete te doen. Zo staat de
gezegende Gregorius nu voor mij garant dat ik dat lasterlijke punt aan niemand
bekendmaak.’ Even later riep hij uit: ‘Andreas, Andreas! Hopelijk ga jij nog
dit jaar dood, jij die mij met je verkeerde raad zo in gevaar hebt gebracht!’
En met angstwekkend rollende ogen blies hij de laatste adem uit.


      In de stad leefde iemand die Andreas
heette. Op hetzelfde moment dat de stervende monnik het gevaar over hem afriep,
kwam hij in de greep van een ernstige ziekte: zijn vlees verschrompelde en
teerde weg, maar sterven kon hij niet. Toen liet hij de monniken van het
klooster van de heilige Gregorius bijeenroepen en legde een bekentenis af: met
de eerder vermelde monnik had hij bepaalde papieren van het klooster gestolen
en die voor geld aan buitenstaanders overgedaan. Direct gaf de man die zo lange
tijd niet kon sterven de geest, nog tijdens de woorden van zijn bekentenis.


      In die tijd, zo staat te lezen in het
leven van de heilige Eugenius, werd in de kerken nog altijd meer de
ambrosiaanse liturgie aangehouden dan de gregoriaanse. De paus, Adrianus
genaamd, riep in Rome een concilie bijeen, waar werd bepaald dat de
gregoriaanse liturgie over heel de wereld in acht genomen moest worden. Keizer
Karel fungeerde als uitvoerder van dit besluit, reisde vele provincies af en
wist met dreigementen en smeekbeden heel de clerus hiertoe te brengen. Boeken
met de ambrosiaanse liturgie liet hij overal verbranden en vele weerspannige
geestelijken gooide hij in de gevangenis.


      De gezegende bisschop Eugenius ging op weg
naar het concilie, maar kwam erachter dat het concilie al drie dagen was
ontbonden. In zijn wijsheid kreeg hij de heer paus zo ver dat die alle prelaten
die aan het concilie hadden deelgenomen, en al drie dagreizen ver waren,
terugriep. Het concilie kwam dus weer bijeen en alle vaders spraken unaniem het
volgende af. Men zou twee missalen, een ambrosiaans en een gregoriaans, op het
altaar leggen van de gezegende apostel Petrus, de deur van de kerk goed
afsluiten en die tevens met de zegels van verschillende bisschoppen zorgvuldig
verzekeren. Zelf zouden zij zich de hele nacht aan gebed wijden. Zo zou de Heer
misschien via een teken openbaren welk van de twee Hij het liefst in de kerken
gehanteerd zag. Alles werd gedaan zoals afgesproken. ’s Ochtends openden zij de
kerkdeuren en troffen beide missalen opengeslagen op het altaar aan. Het kan
ook zo zijn gegaan als sommigen zeggen: men trof het gregoriaanse missaal
helemaal uit zijn voegen aan, de bladen links en rechts verspreid, terwijl het
ambrosiaanse missaal gewoon opengeslagen op het altaar lag, precies zoals ze
het hadden neergelegd. Dit teken gaf hun van Godswege in wat er moest gebeuren:
de gregoriaanse liturgie moest de hele wereld over en de ambrosiaanse liturgie
mocht alleen worden aangehouden in de kerk van Ambrosius. De heilige vaders
besloten daartoe, zoals het hun van Godswege was ingegeven, en zo wordt het tot
op de dag van vandaag aangehouden.


      Johannes de Diaken, de samensteller van
het leven van Gregorius, vertelt dat hij tijdens het schrijven en samenstellen
van het leven een droomgezicht kreeg. Daarin kwam er een man in priesterkleding
bij hem staan terwijl hij zelf bij lamplicht aan het schrijven was. De man
droeg een wit bovenkleed dat zo dun was dat je daar een zwarte tuniek onder
zag. Hij kwam naderbij en kon zijn lachen niet houden: hij proestte het uit. Op
Johannes’ vraag waarom iemand met zo’n serieuze functie zo onbeheerst stond te
lachen, zei hij: ‘Omdat jij zit te schrijven over doden die je nooit in leven
hebt gezien!’ ‘Nee, ik ken hem niet van gezicht,’ antwoordde Johannes, ‘maar ik
schrijf over hem wat ik uit boeken heb geleerd.’ ‘Ik zie het, jij hebt gedaan
wat je wilde,’ zei de man, ‘maar ook ik zal blijven doen wat ik kan!’ en meteen
blies hij het licht van de lamp uit en joeg Johannes geweldige schrik aan. Die
schreeuwde het uit en dacht dat hij door die ander met het zwaard was gekeeld.
Even later verscheen Gregorius, rechts vergezeld door de gezegende Nicolaas en
links door de diaken Petrus. ‘Kleingelovige!’ zei hij, ‘waarom heb je
getwijfeld?’ De tegenstrever zat verstopt achter het bedgordijn, maar Gregorius
pakte een fakkel die de diaken Petrus in handen leek te hebben en brandde
daarmee de mond en gezicht van de tegenstrever totdat hij zwartgeblakerd was
als een Ethiopiër. Een minuscuul vonkje viel op zijn witte kleed, dat in een
oogwenk in brand vloog, en zo was hij compleet zwart geworden. Toen sprak
Petrus tot de gezegende Gregorius: ‘Nu hebben we hem wel voldoende zwart
gemaakt.’ ‘Nee,’ zei Gregorius, ‘we hebben hem niet zwart gemaakt, we hebben
laten zien dat hij al zwart wás!’ Zo gingen ze weer weg en lieten veel licht
achter.


      Zowat alle exemplaren van de Moralia in
Job in Spanje bevatten voorafgaand aan de proloog het volgende verhaal.
Bisschop Cesaraugustanus was door de koning van Spanje naar Rome gestuurd om
het werk Moralia in Job van de heilige Gregorius naar Spanje te halen.
Het werk was echter niet te vinden in het archief van de Apostolische Stoel,
vanwege het grote aantal boeken dat het omvatte. Ten slotte zag de bisschop
tijdens een nachtelijke wake in de kerk van de heilige Petrus een stoet
eerbiedwaardige mannen de kerk binnengaan en twee aan twee netjes op rij naar
het altaar van de heilige Petrus schrijden. Op een bepaald moment, toen er twee
langs hem kwamen, vroeg hij een van hen wie hij was, waar hij vandaan kwam en wat
hij kwam doen. Terwijl de man in detail antwoord gaf stak de tweede zijn vinger
uit en zei: ‘In die boekenhouder die u daar ziet zitten de boeken die u zoekt!’
De bisschop vroeg ook hem wie hij was en wat dit voor plechtige processie was.
De man antwoordde dat hij Gregorius was en dat dit de pausen waren, die in
processie liepen op volgorde van hun pontificaten. Dat stemde de bisschop heel
verheugd. ‘Heer, alstublieft,’ zei hij, ‘is hier misschien ook de gezegende
Augustinus? Diens werken heb ik altijd even lief gehad als die van u!’ ‘De
gezegende Augustinus bedoelt u, die buitengewoon voortreffelijke man?’ zei
Gregorius. ‘Die bekleedt een veel hogere positie dan wij!’ De volgende ochtend
zocht men in de kerk naar Gregorius’ boeken en daar werden ze aangetroffen.







SINT-BENEDICTUS


 


naam


Benedictus
(‘gezegend’, letterlijk ‘goed gezegd’) wordt zo genoemd omdat hij velen heeft
gezegend, of omdat hij in dit leven vele zegeningen heeft gehad, of omdat
iedereen goed over hem sprak, of omdat hij het heeft verdiend de eeuwige zegen
te krijgen. De heilige Gregorius heeft zijn leven beschreven.


 


leven


Benedictus was
afkomstig uit de provincie Nursia. Hij werd naar Rome gestuurd om daar te gaan
studeren, maar gaf zijn studie al in zijn jeugd op en besloot de eenzaamheid te
zoeken. Zijn voedster, die zielsveel van hem hield, volgde hem naar een plaats
die Affile heet. Daar vroeg zij eens een zeef te leen om tarwe te ziften, maar
omdat ze hem onoplettend op tafel had gelegd viel hij eraf en zag ze hem in
twee stukken gebroken op de grond liggen. Benedictus zag haar huilen, pakte de
stukken van de zeef en bad. Daarna stond hij op en vond de zeef volledig
hersteld terug. Later vluchtte hij onopgemerkt voor zijn voedster en ging naar
een plaats waar hij drie jaar bleef zonder dat de mensen wisten wie hij was,
met uitzondering van een monnik, Romanus genaamd, die hem dienstvaardig van
levensmiddelen voorzag. Omdat er geen pad van Romanus’ klooster naar de grot
leidde bond hij het brood aan een heel lang touw en zo liet hij het altijd bij
hem neer. Romanus had ook een belletje aan het touw vastgeknoopt zodat de man
Gods aan het gerinkel kon horen wanneer Romanus hem het brood kwam bezorgen en
dan kwam hij naar buiten om het aan te pakken. Uit afgunst op de naastenliefde
van de een en de maaltijd van de ander gooide de Oude Vijand het belletje met
een steen aan stukken, maar toch ging Romanus door met hem voedsel te brengen.


      Enige tijd later verscheen de Heer in een
visioen aan een priester die ter gelegenheid van het paasfeest een maaltijd
voor zichzelf bereidde. ‘Jij maakt lekker eten voor jezelf klaar,’ sprak Hij,
‘terwijl Mijn dienaar daarginds door honger wordt gekweld.’ De man stond meteen
op en vond hem met veel moeite. ‘Sta op,’ zei hij, ‘en laten we eten, want
vandaag is het paasfeest van de Heer.’ ‘Ik weet dat het Pasen is,’ antwoordde
Benedictus, ‘omdat ik jou hier heb mogen zien.’ Hij leefde immers zo ver van de
mensen vandaan dat hij niet wist dat het die dag Pasen was. ‘Vandaag is het
werkelijk de dag van de opstanding van de Heer,’ zei de priester. ‘Het past je
niet om te vasten -- dat is de reden waarom ik naar je ben toegestuurd.’ Daarop
prezen ze de Heer en begonnen te eten.


      Op een dag fladderde er een zwarte vogel,
een merel, zo hinderlijk vlak voor zijn gezicht dat hij hem met de hand had
kunnen pakken, maar hij sloeg een kruis waarna de vogel wegvloog. Korte tijd
later voerde de duivel een vrouw die hij ooit eens had gezien voor zijn
geestesoog en zette hem dusdanig in vuur en vlam voor haar uiterlijk schoon dat
hij, overwonnen door begeerte, al bijna ging overwegen om zijn
kluizenaarsbestaan op te geven. Maar plotseling kwam hij door Gods genade weer
bij zinnen. Meteen kleedde hij zich uit en wentelde zich naakt net zolang door
de stekelige planten en doornstruiken die daar stonden tot hij er met zijn hele
lichaam onder de wonden weer uitkwam; zo dreef hij met de wonden in zijn huid
de wonden in zijn geest uit en zo, door het vuur te veranderen, overwon hij de
zonde. Sindsdien woekerde er geen enkele bekoring meer in zijn lichaam.


      Zijn faam verbreidde zich en na de dood
van de abt van een klooster kwam de hele kloostergemeenschap naar hem toe om
hem te vragen de leiding over hen op zich te nemen. Hij hield de boot af door
geruime tijd te weigeren, want hij had al gezegd dat zijn levenswijze niet
overeenstemde met die van de broeders, maar ten slotte gaf hij zich gewonnen en
stemde toe. Omdat hij hen dwong om de kloosterregel daar strikter na te leven
verweten ze zichzelf dat ze hem gevraagd hadden om hun leiding te geven, want
hun verdorven opvatting van de regel botste met zijn rechtschapenheid. Ze
begrepen wel dat met hem ongeoorloofd gedrag niet meer geoorloofd was en het
viel hun zwaar om hun gewoontes op te geven. Daarom mengden ze gif door zijn
wijn en serveerden hem die tijdens de maaltijd. Maar Benedictus sloeg een kruis
en het glas brak alsof er een steen tegenaan was gegooid. Hij begreep dat hij
een dodelijke drank had gekregen omdat deze het teken des levens niet kon
verdragen. Onmiddellijk stond hij op en sprak uiterlijk onbewogen: ‘Moge de
almachtige God mededogen tonen met jullie, broeders. Had ik jullie soms niet
gezegd dat jullie en mijn levenswijze niet met elkaar overeenstemmen?’ Daarop
keerde hij terug naar de eenzame plaats die hij had verlaten en bouwde daar
twaalf kloosters. Er kwamen namelijk velen naar hem toe omdat hij steeds meer
wonderen verrichtte.


      In een van die kloosters was een monnik
die zich niet langdurig aan gebed kon wijden en wanneer de anderen zaten te
bidden gauw naar buiten ging en zich met tal van aardse en vergankelijke zaken
bezighield. De abt van dat klooster vertelde dat aan Sint-Benedictus, waarop
hij erheen ging en zag dat de monnik die zijn aandacht niet bij het bidden kon
houden door een zwart kereltje aan de zoom van zijn habijt mee naar buiten werd
getrokken. Hij zei tegen de abt van het klooster en de monnik Maurus: ‘Zien
jullie dan niet wie hem meetrekt?’ Zij antwoordden ontkennend. ‘Laten we bidden
dat jullie het ook mogen zien.’ Na hun gebed zag Maurus hem wel, maar de abt
kon hem niet zien. De volgende dag, na afloop van het gebed, trof de man Gods
de monnik buiten aan en sloeg hem voor zijn blindheid met zijn roede. Sindsdien
bleef de monnik roerloos in gebed verzonken en durfde de Oude Vijand zijn
gedachten niet meer te beheersen, alsof hij zelf door die klap was getroffen.


      Drie van die kloosters lagen bovenop
rotsachtige bergen, met als gevolg dat het de kloosterlingen grote moeite
kostte om beneden in het dal water te putten. De broeders aldaar hadden de man
Gods al vaak gevraagd of hij hun kloosters kon verplaatsen. Op een nacht beklom
hij de berg samen met een jongen en legde daar, op de plaats waar hij langdurig
had gebeden, drie stenen neer als markering. Daarna gingen ze naar huis terug.
Tegen de broeders, die met hetzelfde verzoek weer bij hem kwamen, zei hij: ‘Ga
heen en hol de rots een beetje uit waarop jullie drie stenen zullen vinden die
daar zijn neergelegd. God is namelijk in staat om daaruit water voor jullie
tevoorschijn te laten komen.’ Ze gingen op pad en ontdekten dat de rots al
vochtig was. Daarna maakten ze een kom, die zich voor hun ogen al spoedig met
water vulde. Tot op heden welt het zo rijkelijk op dat het van de top tot aan
de voet van de berg omlaag stroomt.


      Op een keer snoeide iemand rond het
klooster van de man Gods met een snoeimes doornstruiken, maar het lemmet schoot
los uit het handvat en viel in een diep meer. De man was hierdoor erg van
streek, maar de man Gods legde het handvat in het meer en al spoedig dreef het
lemmet naar het handvat.


      De jonge monnik Placidus was op pad gegaan
om water te putten, maar hij viel in een rivier. De stroming kreeg hem meteen
te pakken en had hem al bijna een boogschot ver van de oever meegesleurd.
Ondanks dat de man Gods in zijn cel zat wist hij in zijn geest meteen was er
was gebeurd. Hij riep Maurus, vertelde hem wat de jongen was overkomen en droeg
hem op om naar de rivier te gaan en hem eruit te halen. Daarna gaf hij hem zijn
zegen. Maurus ging snel op pad en liep over het water, in de waan dat hij over
land liep, tot hij de jongen bereikte. Hij greep hem bij zijn haren en zo trok
hij hem uit het water. Terug bij de man Gods vertelde hij wat er gebeurd was.
Benedictus schreef dit niet toe aan zijn eigen verdiensten maar aan Maurus’
gehoorzaamheid.


      Een priester, Florentius genaamd, had zich
uit afgunst op de man Gods tot zo grote boosaardigheid verlaagd dat hij de man
Gods een vergiftigd brood liet brengen onder het voorwendsel dat het gezegend
moest worden. De heilige pakte het dankbaar aan en wierp het neer voor een raaf
die altijd brood uit zijn hand at. ‘Pak dit brood op, in de naam van Jezus
Christus,’ zo sprak hij de vogel toe, ‘en laat het vallen op een plaats waar
geen mens er bij kan komen.’ De raaf stapte met zijn snavel open en met uitgespreide
vleugels om het brood heen en kraste, alsof hij duidelijk wilde zeggen dat hij
wel wilde gehoorzamen maar zijn opdracht toch niet kon uitvoeren. Telkens weer
gaf de heilige hem de opdracht met de woorden: ‘Pak het, pak het gerust op en
gooi het weg zoals ik gezegd heb!’ Ten slotte pakte de raaf het brood op. Drie
dagen later keerde hij terug en ontving uit Benedictus’ hand het gebruikelijke
rantsoen.


      Florentius zag wel dat hij het lichaam van
de meester niet kon doden en daarom vuurde hij zichzelf ertoe aan om de zielen
van diens leerlingen uit te doven. Met dat doel liet hij zeven meisjes naakt in
de tuin van het klooster dansen en zingen om zo de lust van de monniken aan te
wakkeren. Vanuit zijn cel zag de heilige man wat er gebeurde. Uit angst dat
zijn leerlingen in zonden zouden vervallen, maakte hij plaats voor de afgunst
en vertrok samen met zijn broeders om een andere woonplaats te zoeken.
Florentius stond zich op een balkon te verkneukelen en toe te kijken hoe
Benedictus wegging, maar plotseling stortte het balkon naar beneden. Hij was op
slag dood. Maurus rende de man Gods achterna en zei: ‘Kom toch terug, want je
vervolger is dood!’ Benedictus hoorde hem aan en zuchtte diep, of omdat zijn
vijand was omgekomen of omdat zijn leerling zich vrolijk maakte om de dood van
een vijand. Om die reden legde hij hem een boetedoening op omdat hij het met
dat soort uitlatingen had gewaagd zich vrolijk te maken om de dood van een
vijand.


      Benedictus vertrok naar elders en
veranderde van woonplaats maar niet van vijand. Hij kwam namelijk op de Monte
Cassino, waar hij de Apollotempel die daar stond ombouwde tot een kapel voor
Sint-Johannes de Doper, en hij bracht de plaatselijke bevolking ertoe zich te
bekeren en de afgodendienst op te geven. De Oude Vijand legde zich er niet bij
neer, maar verscheen in een afschuwelijke gedaante aan zijn lichamelijke ogen
en ging duidelijk zichtbaar met vlammende mond en ogen als een woesteling tegen
hem tekeer. ‘Benedictus!’ zei hij, ‘Benedictus!’ Maar omdat hij hem geen antwoord
gaf zei hij: ‘Maledictus (‘vermaledijde’), niks Benedictus, waarom vervolg je
mij?’


      Op een dag wilden de broeders een steen
die op de grond lag optillen om hem in een van de gebouwen in te metselen, maar
ze kregen het niet voor elkaar. Ook met de hulp van een groot aantal mannen
konden ze de steen niet optillen tot de man Gods kwam. Hij sprak de zegen uit
en daarna tilden ze de steen met het grootste gemak op. Daar leidden ze uit af
dat de duivel erop had gezeten en niet had toegelaten dat hij verplaatst werd.


      Op een keer waren de broeders in de weer
om een muur iets hoger op te metselen. De Oude Vijand verscheen aan de man Gods
en gaf hem te kennen dat hij onderweg was naar de zwoegende broeders. Meteen
stuurde Benedictus hun een boodschap: ‘Broeders, wees voorzichtig, want er komt
een kwaadaardige geest naar jullie toe.’ Nauwelijks was de boodschapper
uitgesproken of -- kijk! -- de Oude Vijand duwde de muur om zodat een jonge
monnik werd verpletterd onder de neervallende stenen. De man Gods liet de dode
en verminkte jongen in een grof stuk doek naar zich toebrengen en wekte hem
dankzij zijn gebed weer tot leven zodat hij het werk weer kon hervatten.


      Een leek die een deugdzaam leven leidde
bracht de man Gods elk jaar nuchter een bezoek. Op een dag sloot zich onderweg
een andere reiziger bij hem aan die eten bij zich had voor onderweg. Wat later
op de dag zei de man: ‘Kom, broeder, laten we wat eten om op kracht te blijven
voor onze tocht.’ Toen de ander antwoordde dat hij onderweg nooit at zweeg hij.
Een poosje later bood de man hem weer wat aan, maar de ander wilde niet op zijn
uitnodiging ingaan. Weer een uur later vonden ze, vermoeid van de lange tocht,
een weide en een bron en alles wat kon dienen om het lichaam te verkwikken en
behagen. De reiziger wees hem dat allemaal aan en vroeg hem of hij niet een
hapje wilde eten en daar wat wilde uitrusten. Die woorden streelden zijn oren
en die plek zijn ogen en daarom stemde hij toe. Ten slotte kwam hij bij
Benedictus aan. ‘Wat is dat nu, broeder?’ zei de man Gods tegen hem. ‘De eerste
keer heeft de kwaadaardige vijand je niet kunnen overhalen, de tweede keer
lukte het hem niet, maar de derde keer won hij!’ Daarop wierp de man zich aan
zijn voeten neer en zuchtte dat hij gezondigd had.


      Thotila, de koning van de Goten, wilde de
man Gods op de proef stellen om te weten te komen of hij over profetische gaven
beschikte. Hij gaf een van zijn lijfwachten koninklijke kleding en stuurde hem
met alle koninklijke pracht en praal naar het klooster. Benedictus zag hem aankomen
en sprak: ‘Leg het neer, zoon, leg het neer. Wat je daar draagt is niet van
jou.’ De man viel onmiddellijk op de grond van schrik omdat hij het had gewaagd
om zo’n groot man voor de gek te houden.


      Een geestelijke die door de duivel werd
gekweld werd naar de man Gods gebracht om door hem genezen te worden.
Benedictus dreef de duivel uit en sprak: ‘Ga heen en eet voortaan geen vlees
meer en laat je niet wijden, want op de dag waarop je zult proberen de wijding
te ontvangen zul je in handen vallen van de duivel.’ De geestelijke hield zich
hier een tijd lang aan, maar toen hij zag dat jongere mannen hem dankzij hun
wijding voorbijstreefden, trok hij zich niets meer aan van de woorden van de
man Gods, alsof hij ze al lang geleden was vergeten, en liet zich wijden. De
duivel die hem had verlaten kreeg hem al snel weer in zijn greep en bleef hem
net zolang kwellen tot hij hem van zijn levenskracht had beroofd.


      Een man zond een dienaar met twee
kalebassen wijn naar hem toe, maar de knaap verstopte er onderweg een en
overhandigde hem de andere. De man Gods nam de kalebas dankbaar in ontvangst en
gaf de knaap, die alweer op weg was naar beneden, deze waarschuwing mee: ‘Zorg
ervoor, zoon, dat je niet drinkt uit de kalebas die je hebt verstopt maar hou
hem voorzichtig schuin, dan zul je ontdekken wat erin zit.’ Overdonderd ging de
jongen weg. Op de terugweg wilde hij toch onderzoeken wat hij had gehoord en
hield de kalebas schuin, en meteen kroop er een slang uit.


      Op een keer zat de man Gods ’s avonds te
eten. De monnik die hem bediende en een lamp omhooghield, de zoon van een
advocaat, overdacht in zijn hoogmoed: ‘Wie is hij dat ik hem bedien bij het
eten, een lamp voor hem vasthoud, hem ten dienste sta? Wie ben ik om hem te
dienen?’ Meteen zei de man Gods tegen hem: ‘Bekruis je hart, broeder, bekruis
je hart! Wat zeg je daar toch?’ Hij riep de broeders en droeg hun op de lamp
uit zijn handen te pakken. De monnik gebod hij naar het klooster terug te keren
en daar rustig te blijven zitten.


      Op een dag stuurde hij een aantal broeders
naar een bepaalde plek om daar een klooster te bouwen. Hij sprak met hen een
dag af waarop hij naar hen toe zou komen en gaf aanwijzingen hoe ze bij de bouw
te werk moesten gaan. In de nacht voor de dag aanbrak waarop hij had beloofd te
komen verscheen hij in een droom aan de monnik die hij daarginds met de leiding
had belast en aan zijn plaatsvervanger, en wees hij nauwkeurig elke
afzonderlijke plek aan waar ze moesten bouwen. Toch schonken ze deze
verschijning geen geloof en bleven alsmaar op hem wachten. Ten slotte gingen ze
naar hem terug. ‘Vader,’ zeiden ze, ‘we hebben gewacht op uw komst zoals u
beloofd had, maar u bent niet gekomen.’ ‘Waarom zeggen jullie dat, broeders?
Ben ik soms niet aan jullie verschenen en heb ik de verschillende plekken niet
aangewezen? Ga heen en voer alles uit zoals jullie het in je droom hebben
gehoord!’


      Niet ver van zijn klooster leefden twee
nonnen van adellijke afkomst die hun tong niet in toom konden houden en die de
man die over hun wel en wee waakte vaak met ondoordachte opmerkingen tot woede
dreven. Hij vertelde dat aan de man Gods, die hem deze boodschap voor de nonnen
meegaf: ‘Leg jullie tong aan banden, anders zal ik jullie in de ban doen!’ Hij
noemde het vonnis van de ban, niet om het publiekelijk uit te spreken, maar om
ermee te dreigen. De nonnen veranderden evenwel niets aan hun gedrag. Een paar
dagen later stierven ze en ze werden in de kerk begraven. Wanneer daar de mis
werd gevierd en de diaken zoals gewoonlijk zei: ‘Laten zij die niet bij de
gemeenschap horen naar buiten gaan!’ zag hun voedster, die altijd een offergave
aanbood voor hun zielenheil, hen uit hun graven opstaan en de kerk uitgaan.
Toen Sint-Benedictus hiervan op de hoogte werd gesteld gaf hij eigenhandig een
offergave mee. ‘Ga heen,’ sprak hij, ‘en bied deze offergave voor hun
zielenheil aan, dan zullen ze niet langer in de ban zijn.’ Aldus geschiedde en
sindsdien zag men de vrouwen niet meer weggaan uit de kerk wanneer de diaken de
gebruikelijke oproep deed.


      Een monnik die zonder de zegen te vragen
was vertrokken om zijn ouders te bezoeken stierf op de dag waarop hij bij hen
aankwam. Hij werd begraven maar tot twee keer toe weer door de aarde
teruggeworpen. Zijn ouders kwamen bij Benedictus en vroegen hem om hem de zegen
te geven. Hij pakte het lichaam van de Heer en sprak: ‘Ga heen en leg dit op
zijn borst. Daarna moeten jullie hem begraven.’ Aldus geschiedde. De aarde
hield het lichaam dat ze had opgenomen vast en wierp het niet meer terug.


      Een andere monnik die niet in staat was om
in het klooster te blijven begon hier telkens weer over bij de man Gods, tot
deze hem boos toestemming gaf om weg te gaan. De monnik was nog niet lang
buiten het klooster of hij vond een draak met een opengesperde muil op zijn
weg, die hem wilde verslinden. ‘Help, help!’ riep hij. ‘Deze draak wil me
verslinden!’ De broeders kwamen aanrennen maar vonden nergens een draak. Ze
brachten de bevende en bibberende monnik mee terug naar het klooster, waar hij
meteen beloofde dat hij er nooit meer zou weggaan.


      In de tijd waarin de hele streek getroffen
werd door een vreselijke hongersnood had de man Gods alles wat hij had kunnen
vinden aan de armen gegeven, zodat er niets meer over was in het klooster
behalve een fles met een klein beetje olie. Hij gaf de keldermeester opdracht
dat kleine beetje olie aan een arme te geven. De man hoorde hem die opdracht
wel geven, maar weigerde te gehoorzamen omdat de broeders dan geen olie meer
zouden hebben. De man Gods kwam daar ten slotte toch achter en liet de fles met
de olie door het raam naar buiten gooien om te voorkomen dat er door
ongehoorzaamheid iets in het klooster zou achterblijven. De weggegooide fles
viel op grote rotsblokken, maar brak niet en ook de olie stroomde niet weg. Hij
liet de fles ophalen en ongeschonden geven aan degene die erom had gevraagd.
Hij gaf de monnik flink op zijn kop om zijn ongehoorzaamheid en gebrek aan
geloof. Daarna gaf hij zich over aan gebed en meteen was een groot vat dat daar
stond gevuld met olie; men zag de olie zelfs over de rand komen en over de
vloer wegstromen.


      Op een keer was hij van de berg omlaag
gekomen om zijn zuster te bezoeken. Toen hij met haar aan tafel zat vroeg ze
hem of hij die nacht bij haar wilde blijven, maar dat wees hij beslist van de
hand. Ze boog zich met haar hoofd in haar handen voorover om de Heer haar vraag
voor te leggen en op het moment waarop ze haar hoofd weer ophief, begon het zo
hevig te bliksemen en donderen en zo hard te stortregenen dat hij geen voet
meer kon verzetten, terwijl het tevoren toch wonderbaarlijk mooi weer was
geweest. De tranenstromen die zij namelijk had vergoten hadden de heldere hemel
ertoe gebracht te stortregenen. ‘Moge de almachtige God je sparen, zuster,’
sprak de man Gods bedroefd. ‘Wat heb je toch gedaan?’ ‘Ik vroeg je wat en je
wilde niet luisteren,’ antwoordde ze hem. ‘Ik heb het aan de Heer gevraagd en
Hij heeft me verhoord. Ga nu maar weg als je kunt.’ En zo gebeurde het dat ze
de hele nacht wakend doorbrachten en naar hartelust godgewijde gesprekken met
elkaar voerden. En zie, drie dagen na zijn terugkeer naar het klooster keek hij
omhoog en zag de ziel van zijn zuster in de gedaante van een duif opgaan in de
verborgenheid van de hemel. Dadelijk liet hij haar lichaam naar het klooster
overbrengen en bijzetten in een graf dat hij zelf in gereedheid had laten
brengen.


      Op een nacht keek hij uit het raam en bad
tot de Heer. Vanuit de hoogte zag hij een schijnsel neerstromen, dat het
nachtelijk duister verjoeg. Plotseling was de hele wereld als onder een
zonnestraal samengebracht en hem voor ogen gevoerd. Daar zag hij dat de ziel
van bisschop Germanus van Capua in een vurige bol door engelen naar de hemel
werd gebracht. Later werd hem pas duidelijk dat Germanus op dat moment uit zijn
lichaam was heengegaan.


      In hetzelfde jaar waarin hij uit dit leven
zou heengaan kondigde hij zijn sterfdag aan zijn broeders aan. Zes dagen voor
zijn dood liet hij zijn graf openen. Spoedig daarna kreeg hij koorts en elke
dag werd hij zieker. Op de zesde dag liet hij zich naar de kapel dragen en daar
ontving hij het lichaam en het bloed van de Heer om zich te sterken voor zijn
heengaan. Met zijn zwakke ledematen leunend op de handen van zijn broeders om
hem heen stond hij met zijn handen opgeheven naar de hemel en onder het
uitspreken van een gebed blies hij zijn laatste ademtocht uit.


      Op dezelfde dag kregen twee broeders -- de
een verbleef in zijn cel, de ander was ver weg -- hetzelfde visioen te zien.
Zij zagen namelijk een weg, bedekt met tapijten en verlicht door lampen, die
vanuit de cel van Sint-Benedictus naar het oosten reikte tot in de hemel.
Daarboven stond een lichtende man, een ontzagwekkende verschijning, die hun
vroeg wiens weg het was die ze zagen. Ze antwoordden dat ze het niet wisten.
‘Dit is de weg,’ sprak hij, ‘waarover de bij de Heer geliefde Benedictus naar
de hemel is opgestegen.’


      Hij ligt begraven in de kapel van
Sint-Johannes de Doper die hij zelf had gebouwd toen hij het altaar van Apollo
had verwoest. Omstreeks het jaar 518, ten tijde van Justianianus de Oudere, was
hij in de bloei van zijn leven.







SINT-PATRICK


 


Patrick leefde
omstreeks het jaar 280. Met een staf in zijn hand om op te leunen stond hij
voor de koning van de Ieren om hem het lijden van Christus te verkondigen. Per
ongeluk had hij zijn staf op de voet van de koning gezet en met de punt ervan
zijn voet doorboord. De koning dacht dat de heilige bisschop dat met opzet had
gedaan en dat hij het geloof alleen maar deelachtig kon worden door ter wille
van Christus een zelfde soort lijden te doorstaan, en daarom droeg hij de pijn
geduldig. Toen de heilige het eindelijk merkte sloeg hem de schrik om het hart,
maar met hulp van zijn gebeden genas hij de koning. Hij bereikte er ook mee dat
er in die hele landstreek geen enkel giftig dier meer kon leven. Niet alleen
dat kreeg hij voor elkaar maar zelfs, zo zegt men, dat hout en schors uit die
streek werkzaam zijn als tegengif.


      Een man had een schaap van zijn buurman
gestolen en opgegeten. De heilige had de dief, wie hij ook was, meer dan eens
opgeroepen om genoegdoening te geven, maar omdat niemand over de brug kwam
gebood hij in Christus’ naam degene in wiens maag het schaap naar binnen was
gegaan te blaten, en wel in aanwezigheid van iedereen, want al het volk was in
de kerk verzameld. Aldus geschiedde. De schuldige deed boete en de anderen
hoedden zich ervoor te stelen.


      Patrick had de gewoonte om alle kruisen
die hij zag vroom te aanbidden, maar op een keer liep hij een mooi kruis
voorbij zonder het te zien. Zijn volgelingen vroegen hem hoe het kwam dat hij
het niet had gezien. In zijn gebeden vroeg hij God wie de gestorvene was.
Vanonder de grond hoorde hij een stem: ‘Heb je niet gezien dat ik hier begraven
lig, een heiden, die het teken van het kruis onwaardig is?’ Daarop liet hij het
kruis daar weghalen.


      De heilige Patrick predikte in heel
Ierland, maar haalde er een uiterst schrale oogst binnen. Daarom vroeg hij de
Heer een teken te geven waardoor de mensen van schrik berouw zouden krijgen. Op
bevel van de Heer trok hij op een bepaalde plaats met zijn staf een grote cirkel,
en kijk! de grond binnen de cirkel opende zich en daar verscheen een geweldig
groot en peilloos diep gat. Aan de heilige Patrick werd geopenbaard dat zich
daar het vagevuur bevond. Eenieder die de tocht omlaag wilde ondernemen stond
geen andere boetedoening meer te wachten, zou geen andere reiniging van zijn
zonden meer hoeven doormaken. De meeste mensen zouden er echter niet uit
terugkeren. Degenen die wel zouden terugkomen zouden daar moeten blijven van de
ene ochtend tot de volgende. Er gingen trouwens veel mensen naar binnen die
niet meer terugkwamen.


      Lang na de dood van Patrick kreeg een
edelman, Nicolaas genaamd, iemand die vele zonden had begaan, berouw van zijn
misdaden en wilde zich onderwerpen aan Sint-Patricks vagevuur. Eerst had hij
zichzelf vijftien dagen gekastijd door te vasten, zoals iedereen deed, daarna
opende hij de deur met een sleutel die in een klooster werd bewaard en daalde
af in de grot. In de wand van de grot ontdekte hij een deur. Door die deur kwam
hij in een kapel terecht. In het wit geklede monniken kwamen de kapel binnen en
vierden de mis. Ze vertelden Nicolaas dat hij standvastig moest zijn omdat hij
vele beproevingen van de duivel zou moeten doorstaan. Op zijn vraag hoe hij
zich daartegen kon verweren antwoordden ze: ‘Wanneer je voelt dat je gepijnigd
wordt, schreeuw dan meteen “Jezus Christus, zoon van de levende God, heb
medelijden met mij, een zondaar!”’


      De mannen waren nog niet weg of er
verschenen demonen. Eerst probeerden ze hem met verleidelijke beloftes over te halen
om terug te gaan en hun te gehoorzamen en ze gaven hem de verzekering dat ze
over hem zouden waken en hem ongedeerd naar zijn landgoed terugbrengen, maar
hij weigerde resoluut hun te gehoorzamen. Meteen hoorde hij angstaanjagende
geluiden van allerlei wilde dieren en tegelijk gedreun alsof alle elementen
werden vermorzeld. Verschrikkelijk bang en bibberend riep hij onmiddellijk:
‘Jezus Christus, zoon van de levende God, heb medelijden met mij, een zondaar!’
Meteen verstomde al het verschrikkelijke kabaal van die wilde dieren.


      Hij werd naar een andere plaats gebracht,
waar drommen demonen waren. ‘Denk je dat je uit onze handen kunt ontsnappen?’
zeiden ze tegen hem. ‘Nooit! Nu zul je nog erger gepijnigd en gefolterd
worden!’ En kijk! daar doemde een geweldig groot en angstaanjagend vuur op.
‘Als je niet aan ons toegeeft,’ zeiden de demonen, ‘gooien we je in dat vuur en
dan zul je verbranden!’ Hij weigerde en daarom grepen ze hem en wierpen hem in
dat vreselijke vuur. Door de folterende pijn riep hij meteen: ‘Jezus Christus,
zoon van de levende God, heb medelijden met mij, een zondaar!’ En onmiddellijk
doofde het vuur.


      Vervolgens werd hij naar een andere plaats
gebracht. Daar zag hij mannen die in een vuur levend verbrand werden en door
demonen met roodgloeiende, ijzeren platen tot in hun ingewanden werden
gestoken; anderen lagen op hun buik, beten in de grond van pijn en schreeuwden:
‘Spaar me! Spaar me!’ en dan werden ze door de demonen nog erger gefolterd. Hij
zag anderen van wie slangen de ledematen verslonden en padden trokken met
gloeiend hete kaken de ingewanden uit hun lijf.


      Omdat hij niet aan de demonen toe wilde
geven werd hij voor straf in hetzelfde vuur geworpen en gepijnigd met dezelfde
platen en martelingen. Maar op het moment waarop hij schreeuwde ‘Jezus
Christus, zoon van de levende God, heb medelijden met mij, een zondaar!’ werd
hij meteen van deze kwellingen verlost.


      Daarna werd hij meegenomen naar een plaats
waar mensen in een braadpan werden gebraden, en waar een enorm rad was, bezet
met vurige haken waaraan mensen aan verschillende lichaamsdelen waren
opgehangen en dat zo snel rondwentelde dat het straalde als een vuurbal.


      Daarna zag hij een reusachtig huis waarin
kuilen waren vol borrelend metaal. Sommigen stonden er met één voet in, anderen
met twee, weer anderen tot aan hun knieën, tot hun buik, borst, hals of ogen,
maar Nicolaas riep de naam van de Heer aan en liep aan dat alles voorbij.                      


      Hij ging weer verder en kreeg een erg
brede put in het oog, waar een verschrikkelijke walm en een ondraaglijke stank
uit opstegen. Er kwamen mensen uit naar boven die vonkten als gloeiend ijzer,
maar demonen schopten hen terug. ‘Het oord dat je daar ziet,’ zeiden de demonen
tegen hem, ‘is de hel waarin onze heer Beëlzebub woont. We zullen je in die put
gooien als je weigert aan ons toe te geven. Wanneer je daar eenmaal in bent
gegooid zul je met geen mogelijkheid meer kunnen ontsnappen.’


      Hij weigerde naar hen te luisteren, en
daarom grepen ze hem en wierpen hem in de put. Hij leed zo vreselijk pijn dat
hij bijna vergat de naam van de Heer aan te roepen, maar eenmaal bijgekomen
schreeuwde hij met zijn hart, omdat hij het met zijn stem niet kon: ‘Jezus
Christus, zoon van de levende God, heb medelijden met mij, een arme zondaar!’
Meteen kwam hij ongedeerd uit de put. De hele meute demonen was verdwenen alsof
ze verslagen waren.


      Hij werd meegenomen naar een andere plaats
en daar zag hij een brug waar hij overheen moest lopen. De brug was echter
uiterst smal, zo glad als ijs en glibberig. Eronder stroomde een machtige
rivier van zwavel en vuur. Vertwijfeld vroeg hij zich af of hij deze brug wel
kon oversteken, maar hij dacht terug aan de woorden die hem al uit zo veel
ellende hadden gered en liep er vol vertrouwen op af. Hij zette één voet op de
brug en begon ‘Jezus Christus, zoon van de levende God’ te zeggen. Luid
geschreeuw joeg hem echter zo veel angst aan dat hij nauwelijks kon blijven
staan, maar toch sprak hij de woorden uit en bleef vast ter been. Daarna zette
hij zijn andere voet op de brug en herhaalde dezelfde woorden. Bij elke stap
herhaalde hij ze en bereikte zo veilig de overkant.


      Daar kwam hij in een prachtige weide, waar
een wonderbaarlijk lekkere geur hing van allerlei bloemen. En kijk! voor hem
verschenen twee knappe jongelingen. Zij brachten hem naar een stad die
schitterend glansde van het goud en de edelstenen. Uit de stadspoort kwam een
wonderlijke geur, die hem weer zo veel kracht gaf dat hij geen pijn of stank
meer leek op te merken. Ze vertelden hem dat die stad het paradijs was. Nicolaas
wilde er binnengaan, maar de jongelingen vertelden hem dat hij eerst naar de
zijnen moest terugkeren en dat hij moest teruggaan langs de plaatsen waarlangs
hij was gekomen. De demonen zouden hem niet meer kwellen maar bang op de vlucht
slaan bij zijn aanblik. Dertig dagen later zou hij in vrede rusten en dan als
eeuwige burger die stad betreden.


      Nicolaas klom weer omhoog en vond zichzelf
terug op de plaats waar hij was afgedaald. Hij vertelde iedereen wat hem was
overkomen. Dertig dagen later ontsliep hij gelukkig in de Heer.







SINT-MARIA VAN
EGYPTE


 


Maria van
Egypte, die ‘de zondares’ wordt genoemd, leidde zevenenveertig jaar een zeer
streng leven in de woestijn. Daarmee begon ze rond het jaar des Heren 270, ten
tijde van Claudius.


      Een vader genaamd Zosimas was de Jordaan
overgestoken en trok de grote woestijn door om te zien of hij ergens een
heilige vader aantrof. Toen zag hij iemand lopen die naakt was en een donker,
door de zon geblakerd lichaam had. Dat was Maria van Egypte. Zij sloeg dadelijk
op de vlucht en Zosimas rende haar ijlings achterna. ‘Vader Zosimas,’ riep ze,
‘waarom achtervolgt u mij? Vergeeft u mij, ik kan mijn gezicht niet naar u
toedraaien, want ik ben een vrouw en ik ben naakt. Reik me uw kleed, zodat ik u
zonder schaamte aan kan kijken.’


      Zosimas was verbaasd toen hij zijn naam
hoorde vallen, gaf haar het kleed, ging languit op de grond liggen en vroeg
haar om de zegen. ‘Zegenen komt meer toe aan u,’ zei ze, ‘want u bent bekleed
met de waardigheid van het priesterschap.’


      Toen hij hoorde dat zij behalve zijn naam
ook zijn functie kende, verwonderde hij zich nog meer en verzocht haar nog
dringender om de zegen. Daarop sprak zij: ‘Gezegend zij God, de verlosser van
onze zielen.’ En terwijl zij zo met de handen uitgestrekt bad, zag hij hoe zij
zich van de grond verhief, ongeveer een el hoog. Dat bracht de oude man aan het
twijfelen: misschien was het wel een geest en was dat gebed maar schijn. Maar
zij zei: ‘Moge God jou vergeven, nu je mij, een zondige vrouw, voor een onreine
geest hebt gehouden.’


      Toen bezwoer Zosimas haar bij de Heer hem
te vertellen wat er met haar was. ‘Vergeeft u mij, vader,’ zei ze. ‘Als ik u
mijn toestand vertel, zult u schrikken en wegvluchten als van een slang. Uw
oren zullen bezoedeld raken door mijn woorden, de lucht zal vervuilen van mijn
smerigheid.’ Maar hij hield uit alle macht vol en zo begon zij te vertellen.


      ‘Vader, ik ben geboren in Egypte. Op mijn
twaalfde ben ik naar Alexandrië gegaan, en daar heb ik mij zeventien jaar
prijsgegeven aan de publieke wellust: helemaal niemand heb ik geweigerd. Maar
toen de mensen uit dat gebied richting Jerusalem zouden uitvaren ter aanbidding
van het Heilig Kruis, vroeg ik de zeelui of ik met hen mee mocht. Op hun vraag
naar veergeld zei ik: “Broeders, ik heb geen veergeld, maar in plaats daarvan
kunnen jullie mijn lichaam nemen.” Zo lieten ze me aan boord en namen mijn
lichaam bij wijze van veergeld.


      Na aankomst in Jerusalem ging ik samen met
de anderen voor de aanbidding van het Heilig Kruis tot aan de deur van de kerk.
Maar daar voelde ik ineens een onzichtbare kracht die me tegenhield en niet
naar binnen liet. Een- en andermaal kwam ik tot aan de drempel, waar ik dan
ineens het akelige gevoel kreeg dat ik werd tegengehouden. Alle anderen konden
echter vrijelijk naar binnen en vonden er niets wat hen belemmerde. Daarom ging
ik bij mezelf te rade: dit overkwam mij natuurlijk vanwege mijn afschuwelijke
wandaden. Ik begon mij op de borst te slaan, bittere tranen te vergieten en te
steunen vanuit het diepst van mijn hart. En toen ik daar omkeek zag ik een
beeld van de Gezegende Maagd, en in tranen richtte ik mijn gebeden tot Haar:
kon Zij niet gedaan krijgen dat mijn zonden werden vergeven? En kon Zij mij
niet naar binnen laten om het Heilig Kruis te aanbidden? Ik beloofde dat ik de
wereld vaarwel zou zeggen en voortaan kuis zou blijven.


      Na dat gebed vatte ik moed in naam van de
Maagd en liep weer naar de deur van de kerk. Zonder enige belemmering kon ik de
kerk binnen! Zodra ik het Heilig Kruis met innige toewijding had aanbeden, was
er iemand die me drie muntjes gaf, waarmee ik drie broden kocht. En ik hoorde
een stem die zei: “Als je de Jordaan over bent, ben je gered.”


      Zo stak ik de Jordaan over en kwam ik in
deze woestijn, waar ik zevenenveertig jaar heb vertoefd zonder ooit een mens te
zien. De drie broden die ik had meegenomen werden mettertijd zo hard als steen,
maar ze waren mij zevenenveertig jaar genoeg om van te eten. Mijn kleren zijn
intussen vergaan. Zeventien jaar lang heb ik hier in de woestijn last gehad van
lichamelijke aanvechtingen, maar nu heb ik ze dankzij de gunst van God allemaal
overwonnen. Zo, nu heb ik u alles verteld wat ik heb gedaan. Bidt u alstublieft
voor mij tot God.’


      De oude man ging languit op de grond
liggen en prees de Heer in zijn dienares. ‘Ik smeek u,’ zei zij, ‘komt u op
Witte Donderdag weer naar de Jordaan en brengt u dan het lichaam van de Heer
mee. Want vanaf de dag dat ik hier ben gekomen heb ik geen communie ontvangen.’


      Zo ging de oude man terug naar het
klooster. Een jaar later, kort voor Witte Donderdag, nam hij het lichaam van de
Heer mee en kwam naar de oever van de Jordaan, waar hij op de andere oever de
vrouw zag staan. Zij sloeg een kruis en liep vervolgens over het water tot bij
de oude man. Die was verbijsterd toen hij dat zag en strekte zich nederig bij
haar voeten uit. ‘Pas op,’ zei zij. ‘Doet u dat nu niet, want u draagt de
sacramenten des Heren, en u straalt in de waardigheid van het priesterschap.
Maar ik bid u, vader, weest u zo goed en komt u ook volgend jaar weer naar me
toe.’


      Daarop sloeg zij een kruis, liep over het
water van de Jordaan en zocht de eenzaamheid van de woestijn weer op. De oude
man keerde terug naar zijn klooster. Het jaar daarop kwam hij naar de plek waar
zij voor het eerst met hem gesproken had en hij constateerde dat ze daar was
overleden. Hij begon te huilen en durfde haar niet aan te raken. ‘Ik zou het
schamele lichaam van de heilige vrouw wel willen begraven,’ zei hij bij
zichzelf, ‘maar ik ben bang dat zij het niet goedvindt.’


      Terwijl hij daarover peinsde zag hij dat
naast haar hoofd een boodschap in de grond was geschreven met de volgende
inhoud: ‘Zosimas, begraaf het schamele lichaam van Maria. Geef de aarde haar
stof terug en bid voor mij tot de Heer, op wiens aanwijzing ik op 2 april de
wereld heb verlaten.’


      Op dat moment wist de oude man het met
zekerheid: meteen nadat zij de sacramenten des Heren had ontvangen en terug de
woestijn in was gegaan, was haar leven ten einde gekomen. En de woestijn die
Zosimas amper in dertig dagen tijd kon doorkruisen had zij belopen in een uur,
waarna zij naar de Heer was gegaan.


      De oude man wilde een gat in de grond
graven, maar dat kon hij niet. Toen zag hij een leeuw heel gedwee op zich
toekomen en hij sprak het dier aan: ‘Deze heilige vrouw heeft me opgedragen
haar lichaam te begraven, maar ik ben een oude man en ik kan geen gat graven en
ik heb ook geen geschikt werktuig. Graaf jij dus een gat in de grond, zodat we
haar hoogheilige lichaam kunnen begraven.’ De leeuw begon te graven en maakte
een geschikte kuil. Toen dat zover was ging de leeuw weg als een mak lam. De
oude man keerde terug naar zijn klooster en verheerlijkte God.







SINT-AMBROSIUS


 


naam


Ambrosius komt
van ambra, ‘amber’, een bijzonder welriekende stof, want hij was
bijzonder kostbaar voor de Kerk en verspreidde door zijn woorden en daden een
overheerlijke geur. Of Ambrosius komt van ambra en syos, ‘God’,
dus Gods amber, want door hem verspreidde God, net als amber, overal Zijn geur;
de heilzame geur van Christus was en is immers overal. Of Ambrosius komt van ambor,
‘vader van het licht’, en sior, ‘piepklein’, omdat hij als het ware
een vader was op grond van zijn geestelijke nakomelingschap van vele zonen,
uitblonk in het uitleggen van de Heilige Schrift en piepklein was in zijn
nederige leefwijze. Of zijn naam komt, zoals in het Glossarium staat,
van ambrosius, een hemelse geur of smaak, ambrosia,
engelenvoedsel, of van ambrosium, de hemelse honingraat. Hij was immers
als een hemelse geur dankzij zijn faam, die een heerlijke geur verspreidde, als
een hemelse smaak door zijn innerlijke contemplatie, als een hemelse honingraat
op grond van zijn heerlijke uitleg van de Schrift en als engelenvoedsel omdat
hij op glorierijke wijze vruchten droeg. Bisschop Paulinus van Nola heeft zijn
leven voor Augustinus op schrift gesteld.


 


leven


Ambrosius,
zoon van Ambrosius, de stadsprefect van Rome, lag te slapen in zijn wieg in het
atrium van de ambtswoning. Plotseling verscheen er een zwerm bijen, die zijn
gezicht en mond even dicht bedekte als wanneer ze tegelijkertijd hun korf
binnengaan en uitkomen. Daarna vlogen ze zo hoog de lucht in dat ze voor
menselijke ogen niet meer te zien waren. Na dit voorval sprak zijn vader, hevig
geschrokken: ‘Dit kindje zal het nog ver brengen als het in leven blijft.’ Als
jongen zag hij, jaren later, hoe zijn moeder en zuster, een God toegewijde
maagd, priesters de hand kusten. Schertsend gaf hij zijn zuster zijn
rechterhand en zei haar dat zij dat bij hem ook moest doen, maar ze ging er
niet op in omdat hij nog jong was en niet wist wat hij zei.


      Na zijn studie in Rome was hij rijk aan
kennis en hij pleitte zo schitterend in rechtszaken dat hij door keizer
Valentinianus werd belast met het bestuur over de provincie Liguria Emilia, en
zo vertrok hij naar Milaan. Daar was destijds geen bisschop en daarom kwam het
volk bijeen om een opvolger te kiezen, maar omdat er grote onenigheid ontstond
tussen de katholieken en de arianen met betrekking tot het kiezen van een
bisschop, ging Ambrosius naar de kerk om de gemoederen tot bedaren te brengen.
Meteen klonk er een kinderstem: ‘Ambrosius als bisschop!’ Eendrachtig stemde
iedereen in met deze uitspraak en zo werd Ambrosius tot bisschop uitgeroepen.


      Doordrongen van wat hem was overkomen liep
hij de kerk uit. Hij klom op een verhoging en gaf, tegen zijn gewoonte in,
opdracht bepaalde personen te laten martelen, in de hoop dat de mensen zich dan
uit angst van hem zouden afkeren. Desondanks riep het volk hem toe: ‘Uw zonde
over ons!’ Verward ging hij naar huis terug en besloot zich voor te doen als
filosoof. Om te voorkomen dat hij zou worden teruggeroepen, liet hij openlijk
publieke vrouwen naar zijn huis komen in de hoop dat het volk het zou zien en
zijn uitverkiezing zou herroepen, maar omdat hij zo evenmin zijn doel bereikte
en hij het volk telkens weer ‘uw zonde over ons!’ zag roepen, sloeg hij midden
in de nacht op de vlucht. Hij dacht dat hij onderweg was naar Ticino, maar ’s
ochtends bleek hij zich te bevinden bij de Porta Romana, een van de
stadspoorten van Milaan. Daar werd hij ontdekt door het volk, dat hem onder
bewaking stelde. Er werd een verslag van de gebeurtenissen gestuurd naar de
allergenadigste keizer Valentinianus, die tot zijn innige vreugde vernam dat
door hem benoemde rechters tot het priesterschap werden geroepen. Het deed ook
de stadsprefect Probus veel genoegen dat de woorden die hij tot hem had
gesproken in vervulling waren gegaan, want hij had hem bij zijn vertrek de
volgende opdracht meegegeven: ‘Ga heen! Treed niet op als rechter maar als
bisschop!’


      Nog voor er antwoord op de brief was
gekomen dook Ambrosius weer onder, maar hij werd weer gevonden. Omdat hij nog
een dopeling was werd hij gedoopt en acht dagen later werd hij bekleed met de
bisschoppelijke waardigheid.


      Vier jaar later bezocht hij Rome. Zijn zuster,
een God toegewijde maagd, kuste zijn rechterhand, waarop hij glimlachend sprak:
‘Kijk eens aan! Ik zei toch dat je de hand van een priester zou kussen!’


      Op een keer ging hij naar een stad om daar
een bisschop te wijden. Keizerin Justina en andere ketters verzetten zich tegen
zijn verkiezing omdat ze wilden dat iemand van hun sekte zou worden benoemd.
Een ariaans meisje dat brutaler was dan de andere klom op de preekstoel en
greep de heilige Ambrosius bij zijn gewaad. Ze wilden hem meesleuren naar het
vrouwengedeelte om hem met zijn allen in elkaar te slaan en smadelijk uit de
kerk te verjagen. ‘Ik mag dan zo’n hoog priesterambt onwaardig zijn,’ sprak
Ambrosius, ‘toch past het jou niet aan welke priester dan ook de hand te slaan.
Daarom had je Gods oordeel moeten vrezen om te voorkomen dat jou iets
overkomt.’ De afloop bevestigde wat hij had gezegd, want de volgende dag droeg
hij haar ten grave en zo vergold hij de belediging met genade. Door dit voorval
zat de schrik er bij iedereen flink in.


      Na zijn terugkeer in Milaan kreeg hij
talloze slinkse streken te verduren van de kant van keizerin Justina, die de
mensen met behulp van geschenken en gunsten tegen hem opzette. Allerlei lieden
probeerden hem ertoe te dwingen in ballingschap te gaan, maar een van hen was
er nog ellendiger aan toe dan de anderen. Hij was zo door het dolle heen van
razernij dat hij naast de kerk een huis huurde en daar een vierspan klaar had
staan dat Justina hem bezorgd had en waarmee hij Ambrosius heel eenvoudig kon
wegvoeren en naar een ballingsoord overbrengen. Maar krachtens Gods
gerechtigheid werd de man op dezelfde dag waarop hij had besloten Ambrosius weg
te voeren zelf in ballingschap gedreven en wel in dezelfde wagen vanuit
hetzelfde huis.


      Ambrosius stelde voor het eerst de
gezangen en de liturgie vast waarmee de mis in de kerk van Milaan werd gevierd.


      Er waren destijds in Milaan veel mensen
die bezeten waren door demonen en luid schreeuwden dat ze door Ambrosius
gepijnigd werden. Justina en tal van arianen uit haar hofhouding zeiden dat
Ambrosius mensen omkocht om voor te wenden dat ze door onreine geesten gekweld
werden en te zeggen dat ze door Ambrosius gepijnigd werden. Plotseling werd een
van de arianen die daar bij elkaar stonden gegrepen door een demon. Hij sprong midden
tussen de mensen en begon te schreeuwen: ‘Hé, mensen die Ambrosius niet
geloven! Ik hoop dat jullie net zo worden gefolterd als ik!’ Ze raakten zo in
de war dat ze de man doodden door hem in een vijver te verdrinken.


      Een man die de ketterij die hij aanhing
bijzonder spitsvondig en hardnekkig verdedigde en niet bekeerd kon worden tot
het christelijk geloof hoorde Ambrosius preken en zag hoe een engel de woorden
waarmee hij voor het volk predikte in zijn oor fluisterde. Toen hij dat zag
begon hij het geloof dat hij had vervolgd te verdedigen.


      Een waarzegger riep demonen op en stuurde
hen eropuit om Ambrosius kwaad te doen, maar de demonen kwamen terug en
vertelden de man dat ze niet alleen Ambrosius, maar zelfs de deuren van zijn
huis niet konden naderen omdat een ondoordringbaar vuur dat hele gebouw
beschermde, zodat ze zelfs op grote afstand nog verzengd werden. Deze
waarzegger werd op last van de rechter gefolterd op aanklacht van toverij, maar
hij schreeuwde dat hij door Ambrosius nog veel erger werd gepijnigd.


      Een demon verliet een bezetene bij
aankomst in Milaan, maar nam weer bezit van hem bij het verlaten van de stad.
Desgevraagd zei de demon dat hij bang was voor Ambrosius.


      Op een nacht ging een andere man naar
Ambrosius’ slaapkamer om hem met zijn zwaard te doden, daartoe aangezet omdat
Justina hem dat had gevraagd en hem had betaald, maar op het moment waarop hij
met zijn rechterarm het zwaard ophief om toe te slaan verschrompelde plotseling
zijn hand.


      Een bezetene begon te schreeuwen dat hij
door Ambrosius werd gepijnigd. ‘Zwijg, duivel,’ zei Ambrosius tegen hem, ‘want
het is niet Ambrosius die jou pijnigt maar je eigen afgunst, want jij ziet
mensen daarheen opstijgen vanwaar jij schandelijk bent neergestort. Ambrosius
kent immers geen hoogmoed!’ Meteen deed de man er het zwijgen toe.


      Op een keer liep de heilige Ambrosius door
de stad. Een man kwam ongelukkig ten val en lag languit op de grond. Een ander
zag het en begon te lachen. ‘Jij daar die staat!’ zei Ambrosius tegen hem.
‘Kijk maar uit dat je niet valt!’ Hij had dat nog niet gezegd of de man die een
ander had uitgelachen toen hij viel kwam zelf pijnlijk ten val.


      Een andere keer kwam Ambrosius bij het
paleis van Macedonius, hoofd van de kanselarij, om voor iemand te pleiten, maar
omdat hij de deuren gesloten vond en zich met geen mogelijkheid toegang kon
verschaffen zei hij: ‘Als jij nog eens naar de kerk gaat zul je niet binnen
kunnen komen en dan zullen de deuren niet dicht zijn maar open.’ Enige tijd
later vluchtte Macedonius uit angst voor zijn vijanden naar de kerk, maar kon
niet binnenkomen ondanks dat de deuren openstonden.


      Zijn vermogen om zich van voedsel te
onthouden was zo groot dat hij elke dag vastte, behalve op zaterdag, zondag en
belangrijke feestdagen. Zijn vrijgevigheid was zo groot dat hij alles wat hij
kon bemachtigen aan de Kerk en aan de armen schonk zonder ook maar iets voor
zichzelf te houden. Zijn mededogen was zo groot dat wanneer iemand hem zijn
zonde opbiechtte, hij hartverscheurend huilde en zo de ander evenzeer aan het
huilen maakte. Zijn nederigheid en werklust waren zo groot dat hij zijn
zelfgeschreven boeken eigenhandig kopieerde, behalve wanneer hij gebukt ging
onder lichamelijke kwalen. Zijn medeleven en naastenliefde waren zo groot dat
wanneer hem het nieuws bereikte dat er een God toegewijde priester of bisschop
was overleden, hij hartverscheurend huilde en welhaast ontroostbaar was.
Wanneer hem werd gevraagd waarom hij God toegewijde mannen die op weg waren
naar de heerlijkheid zo beweende, sprak hij: ‘Jullie moeten niet denken dat ik
huil omdat hij is heengegaan, maar omdat hij mij is voorgegaan en omdat het
moeilijk zal zijn om iemand te vinden die het waardig is om zijn taak over te
nemen.’ Zijn standvastigheid en dapperheid waren zo groot dat hij de zonden van
de keizer of hoogwaardigheidsbekleders niet met de mantel der liefde bedekte,
maar hen vrijmoedig en uiterst standvastig op hun fouten wees.


      Op een keer werd er een man aan hem
voorgeleid die een misdaad had gepleegd. ‘Hij mag nooit meer zulke misdaden
plegen,’ sprak Ambrosius. ‘Daarom moet hij aan Satan worden overgeleverd zodat
zijn vlees zal afsterven.’ Op hetzelfde moment, dit vonnis lag nog in zijn
mond, begon een onreine geest de man te verscheuren.


      Op een keer, zo wordt verteld, was de heilige
Ambrosius onderweg naar Rome. In een villa in Toscane vond hij onderdak bij een
schatrijke man. Bezorgd vroeg hij de man naar zijn wel en wee. ‘Heer, het
schort mij nooit aan geluk en eer,’ antwoordde hij. ‘Kijk maar! Dankzij mijn
oneindige rijkdom leef ik immers in overvloed, ik heb meer dan genoeg slaven en
dienaren, ik heb vele zoons en kleinzoons en heb altijd alles gehad wat mijn
hart begeerde en ik heb nooit tegenslagen gekend of ellende meegemaakt.’ Hevig
ontzet hoorde Ambrosius hem aan. ‘Sta op!’ zei hij tegen de mannen in zijn
gevolg: ‘Laten we hier zo snel mogelijk wegvluchten, want de Heer is niet op
deze plaats. Schiet op, zoons, schiet op! We moeten vluchten zonder halt te
houden, want anders zal Gods wraak ons hier treffen en ons eveneens meesleuren
in de zonden van die mensen hier.’ Ze zochten een goed heenkomen en waren een
stuk verderop toen de aarde zich plotseling opende en die man met alles wat hem
toebehoorde zo volkomen wegvaagde dat er geen spoor meer van te vinden was.
Ambrosius zag het aan en sprak: ‘Kijk, broeders, hoe genadig God hen spaart die
hij hier tegenspoed toebedeelt en hoe streng Hij woedt tegen hen die Hij altijd
voorspoed heeft geschonken.’ Naar verluidt is er daar een geweldig diep ravijn
achtergebleven dat tot op de dag van vandaag als gedenkteken dient voor wat
daar is gebeurd.


      Ambrosius zag dat de wortel van alle
kwaad, hebzucht, steeds meer mensen in haar macht kreeg en vooral degenen die
op gezaghebbende posities waren benoemd; bij hen was alles voor geld te koop,
zelfs bij mensen aan wie de heilige mysteriën waren toevertrouwd. Hij zuchtte
diep en smeekte in zijn gebeden om zo spoedig mogelijk verlost te worden van de
ellende van deze wereld. Tot zijn vreugde werd hem dat vergund en hij onthulde
zijn broeders dat hij tot paaszondag bij hen zou zijn. Een paar dagen daarvoor
-- hij lag al aan zijn bed gekluisterd -- dicteerde hij aan zijn secretaris een
commentaar op de vierenveertigste psalm. Onder de ogen van de secretaris
bedekte plotseling een vuurtje in de vorm van een schild zijn hoofd en ging
langzaam door zijn mond bij hem naar binnen, zoals een bewoner een huis ingaat.
Zijn gezicht kleurde op dat moment sneeuwwit, maar vertoonde al spoedig weer de
oorspronkelijke aanblik. Die dag hield hij op met schrijven en dicteren en hij
kon zijn uitleg van de psalm niet meer voltooien. Een paar dagen later ging hij
lichamelijk hard achteruit. De graaf van Italië, die juist in Milaan was, riep
de edelen bijeen en zei dat door het heengaan van deze grote man heel Italië in
gevaar was en dat de ondergang van het land dreigde. Hij vroeg hun de man Gods
te bezoeken en hem te vragen of hij de Heer zou willen verzoeken zijn leven
enige tijd te verlengen. Ambrosius hoorde hem aan en antwoordde: ‘Ik heb niet
op zo’n manier in jullie midden geleefd dat ik mij hoef te schamen om verder te
leven, maar omdat wij een goede Heer hebben ben ik ook niet bang om te
sterven.’


      In die dagen kwamen vier van zijn diakens
bijeen om te bespreken wie na zijn dood de juiste man zou zijn om hem op te
volgen. Ze bevonden zich op dat moment op grote afstand van de plaats waar de
man Gods Ambrosius lag. Ze noemden Simplicianus’ naam, zo zacht dat ze elkaar
nauwelijks konden horen, maar drie keer riep Ambrosius, ook al was hij ver bij
hen vandaan: ‘Hij is een oude man, maar de juiste persoon!’ Hevig geschrokken
van wat ze hoorden vluchtten ze weg, en ze kozen hem pas na zijn dood.


      Bisschop Honoratus van Vercelli, die de
dood van de heilige Ambrosius verwachtte, hoorde in zijn slaap drie keer een
stem die hem riep: ‘Sta op, want hij kan ieder moment sterven!’ Hij stond op en
ging gejaagd op weg naar Milaan, waar hij hem het sacrament van het lichaam van
de Heer toediende. Daarna strekte Ambrosius zijn handen uit in de vorm van een
kruis en blies zijn laatste adem uit terwijl hij nog een gebed prevelde. Hij
was in de bloei van zijn leven omstreeks het jaar 380.


      In de nacht waarin zijn lichaam naar de
kerk werd overgebracht, de paasnacht, zagen heel veel gdoopte kinderen hem;
sommige zeiden dat ze hem op de bisschopszetel hadden zien zitten, andere wezen
hun ouders met hun vinger aan dat hij de verhoging beklom waar zijn zetel stond
en er waren er ook die vertelden dat ze een ster boven zijn lichaam hadden
gezien.


      Een priester zat tijdens een feestmaal met
vele aanwezigen kwaad te spreken van Sint-Ambrosius, maar meteen werd er een
wond bij hem geslagen. Hij werd uit de feestzaal naar zijn bed gedragen en
eindigde daar zijn leven. In de stad Carthago zaten drie bisschoppen samen te
tafelen en een van hen sprak kwaad van de heilige Ambrosius. Er werd hem
verteld wat de andere priester was overkomen die kwaad van hem had gesproken.
Hij deed dat minachtend af, maar plotseling was hij dodelijk gewond. Dat was
het einde van zijn laatste levensdag.


      Er dient opgemerkt te worden dat de
heilige Ambrosius geldt als een in vele opzichten voorbeeldige man. Ten eerste
in zijn vrijgevigheid, want alles wat hij had behoorde toe aan de armen;
vandaar dat hij over zichzelf vertelt dat hij de keizer die de basiliek opeiste
het volgende antwoord gaf, zoals ook verwoord in decreet 23 q. 8: ‘Als hij mij
had gevraagd om wat van mij is, dat wil zeggen mijn landgoed, mijn geld en dat
soort zaken, dan had ik me niet verzet, hoewel alles wat van mij is aan de
armen toebehoort.’


      Ten tweede in zijn smetteloze zuiverheid;
hij was immers maagd. Vandaar dat Hiëronymus vertelt dat hij gezegd heeft: ‘We
spreken niet alleen lovend over maagdelijkheid, maar brengen haar ook in
praktijk.’


      Ten derde in de standvastigheid van zijn
geloof; vandaar wat hij zei toen de keizer de basiliek opeiste (dit staat in
dezelfde passage als hierboven): ‘Hij zal mij nog eerder mijn leven afnemen dan
mijn geloof.’


      Ten vierde in zijn begeerte naar het
martelaarschap; vandaar dat in zijn brief over zijn weigering de basiliek over
te dragen te lezen staat dat toen de zaakgelastigde van Valentinianus hem de
woorden toevoegde: ‘Als u Valentinianus trotseert hak ik uw hoofd eraf,’
Ambrosius hem antwoordde: ‘Moge God jou toestaan je dreigement ten uitvoer te
brengen en moge God hen verwijderd houden van deze kerk! Laat hen al hun wapens
richten op mij en hun dorst lessen met mijn bloed!’


      Ten vijfde in de volharding waarmee hij
bad; vandaar dat over hem wordt gezegd en geschreven in het elfde boek van de Kerkgeschiedenis:
‘Ambrosius verdedigde zich niet met zijn handen of met wapens tegen de razernij
van de koningin, maar geknield voor het altaar won hij door vasten, voortdurend
waken en smeekbeden God als verdediger van hemzelf en van zijn Kerk.’


      Ten zesde in de overvloed van zijn tranen.
Hij had namelijk drie soorten tranen. Tranen van wroeging om de zonden van
anderen; vandaar dat Paulinus in zijn legende over hem zegt dat toen iemand hem
zijn zonde bekende, hij zo hartverscheurend huilde dat hij de ander ertoe bracht
om net zo hard te huilen. Tranen uit een vroom verlangen naar de hemelse
vreugde; vandaar wat hij volgens Paulinus, hierboven genoemd, antwoordde op de
vraag waarom hij zo moest huilen om de godgewijde mannen die waren gestorven:
‘Jullie moeten niet denken dat ik huil omdat hij is heengegaan, maar omdat hij
mij is voorgegaan op weg naar de heerlijkheid.’ Tranen uit medelijden met het
onrecht dat anderen overkwam; vandaar wat hij over zichzelf zegt (en dat staat
ook in het decreet in de bovenstaande passage): ‘Tegen de krijgers van de Goten
zijn mijn tranen mijn wapens, want dat zijn de verdedigingswerken van een
priester; anders mag en kan ik me niet verzetten.’


      Ten zevende in zijn moedige
standvastigheid. Zijn standvastigheid blijkt vooral uit drie principiële
standpunten.


      Ten eerste in zijn verdediging van de
katholieke waarheid. Vandaar dat in het tweede boek van de Kerkgeschiedenis
gezegd wordt dat Justina, de moeder van keizer Valentinianus, een aanhangster
van de ariaanse ketterij, de orde binnen de kerken begon te verstoren en
bisschoppen dreigde met afzetting en ballingschap als zij de canons van het
Concilie van Rimini niet zouden herroepen. In die strijd viel zij ook Ambrosius
aan, die geweldig sterke muur en burcht van de kerk. In de prefatie van de mis
op zijn feestdag wordt het volgende over hem gezongen: ‘U hebt Ambrosius met de
deugd van zo grote standvastigheid versterkt, U hebt hem gesierd met zo veel
hemelse genade dat door hem demonen werden uitgedreven en gepijnigd, de
ariaanse ketterij werd verdreven en wegkwijnde en dat wereldse vorsten hun nek
bogen onder Uw juk en zich nederig voegden naar Uw wil.’


      Ten tweede in het beschermen van de
vrijheid van de Kerk. Vandaar dat toen de keizer de basiliek wilde vorderen,
Ambrosius zich tegen de keizer verzette, zoals hij zelf getuigt en zoals in
decreet 23 q. 8 staat: ‘Er wordt door de graven van mij verlangd dat ik ervoor
zorg dat de basiliek op korte termijn wordt overgedragen. Op hun uitspraak dat
de keizer in zijn recht stond met het bevel tot overdracht heb ik geantwoord:
“Als hij uit is op mijn erfdeel, neem het dan in bezit; is hij op mijn lichaam
uit, dan kom ik zelf naar voren. Willen jullie mij in boeien meevoeren? Willen
jullie mijn dood? Jullie wil is de mijne. Ik zal me niet verschansen achter een
ringwal van mensen, ik zal me niet smekend om mijn leven vasthouden aan het
altaar, maar ik zal volgaarne als slachtoffer vallen voor de altaren. Het bevel
gaat uit om de basiliek over te dragen, wij worden dus gedwongen door
koninklijke verordeningen, maar wij worden gesterkt door woorden uit de Schrift
die dit antwoord geeft: ‘U hebt gesproken als een van de onverstandigen.’ (Spr
9,4) Belast uzelf, keizer, niet met de gedachte dat u enig keizerlijk recht
kunt laten gelden op dat wat goddelijk is: aan keizers behoren paleizen toe,
aan priesters kerken. Sint-Naboth verdedigde zijn wijngaard met zijn eigen
bloed. Als hij zijn wijngaard niet heeft overgedragen, zullen wij dan wel de
Kerk van Christus overdragen? De keizer heeft recht op belastinggelden, die
mogen hem niet onthouden worden. De Kerk behoort toe aan God, zij mag dus niet
aan de keizer gegeven worden. Als mij iets onder dwang wordt afgenomen of er
wordt iets opgeëist, een landgoed, huis, goud of zilver, iets dat rechtens mijn
bezit is, dan zou ik het bereidwillig aanbieden, maar van de tempel Gods kan ik
niets losrukken of overdragen, omdat ik die heb ontvangen om te bewaken, niet
om over te dragen.”’


      Ten derde in het berispen van zonden en
alle onrecht. In de Drievuldige geschiedenis en in een kroniek staat dat
er in Thessaloniki een oproer was waarbij een aantal rechters door het volk
werd gestenigd. Verontwaardigd gaf keizer Theodosius bevel om iedereen te
doden, zonder onderscheid tussen schuldigen en onschuldigen, waardoor bijna vijfduizend
mensen werden omgebracht. Bij zijn komst in Milaan wilde de keizer de kerk
binnengaan, maar bij de deur liep Ambrosius op hem af en ontzegde hem de
toegang. ‘Waarom ziet u niet, keizer,’ sprak hij, ‘na de schuld die u met uw
dolle razernij op u hebt geladen, hoe overweldigend groot uw brute willekeur
is? Maar misschien belemmert de reikwijdte van uw heerschappij de erkenning van
uw zonde. U zou uw rede moeten laten zegevieren over uw macht. U bent een
heerser, o keizer, maar een heerser over uw mededienaren. Hoe durft u met uw
ogen te kijken naar de tempel van ons aller Heer? Hoe durft u met uw voeten
deze heilige vloer te betreden? Hoe durft u uw handen uit te strekken, die nu
nog druipen van onschuldig bloed? Waar haalt u de brutaliteit vandaan om de
kelk met Zijn bloed aan uw mond te zetten terwijl er door toedoen van uw
doldrieste woorden zo veel bloed onrechtvaardig is vergoten? Ga dus weg, ga weg
en probeer niet uw eerste wandaad te verergeren door nog een tweede zonde te
begaan! Pak de keten aan waarmee de Heer u nu boeit, want dat is het beste
geneesmiddel om weer gezond te worden!’


      Gehoorzamend aan deze woorden keerde de
keizer zuchtend en huilend terug naar het paleis. Omdat hij lang bleef huilen
vroeg Rufinus, zijn legeraanvoerder, naar de oorzaak van zijn diepe
neerslachtigheid. ‘Jij voelt mijn ellende niet,’ antwoordde Theodosius, ‘want
de kerken staan open voor slaven en bedelaars, maar ik kan er niet binnengaan.’
En elk woord dat hij sprak brak hij snikkend af. ‘Als u wilt,’ zei Rufinus, ‘ga
ik onmiddellijk naar Ambrosius om ervoor te zorgen dat hij de ketting waarmee
hij u heeft geboeid losmaakt.’ ‘Je zult Ambrosius niet kunnen overtuigen,’
antwoordde Theodosius, ‘omdat hij niet zo veel ontzag heeft voor de keizerlijke
macht dat hij van de goddelijke wet kan afwijken.’ Maar omdat Rufinus beloofde
dat hij Ambrosius op andere gedachten zou brengen gaf de keizer hem toestemming
om te gaan en volgde hem zelf korte tijd later.


      Ambrosius had Rufinus nog niet gezien of
hij sprak: ‘Je gedraagt je even schaamteloos als een hond, Rufinus. Jij bent
immers de man achter die vreselijke moordpartij. Je veegt de schaamte van je
gezicht en deinst er nu niet voor terug om tegen de goddelijke majesteit te
blaffen.’ Rufinus pleitte deemoedig voor Theodosius en zei dat de keizer hem
volgde. ‘Ik zeg je,’ sprak Ambrosius vurig, met hemelse bezieling, ‘dat ik hem
zal verbieden over de heilige drempel binnen te komen. En als hij zijn
heerschappij zal verruilen voor dwingelandij, zal ik gaarne de dood aanvaarden.’


      Rufinus bracht deze boodschap over aan de
keizer: ‘Ik zal naar hem toegaan,’ sprak Theodosius, ‘om zijn terechte
verwijten onder ogen te zien.’ Daarop ging hij naar de kerk en vroeg om van
zijn boeien verlost te worden. Ambrosius liep naar hem toe en ontzegde hem de
toegang. ‘Hoe hebt u berouw getoond voor uw vreselijke wandaden?’ sprak hij.
‘Het is aan u om op te leggen, aan mij om te gehoorzamen,’ antwoordde
Theodosius. De keizer voerde aan dat ook David overspel en moord op zijn
geweten had, waarop Ambrosius antwoordde: ‘Volg hem die u gevolgd bent in zijn
dwaling ook in berouw!’ De keizer aanvaardde zijn berisping zo bereidwillig dat
hij erin toestemde om publiekelijk boete te doen. Na zijn boetedoening ging hij
de kerk binnen en bleef binnen de koorhekken staan. Ambrosius vroeg hem waar
hij op wachtte en hij antwoordde dat hij wachtte op de ervaring van de
goddelijke mysteriën. ‘Keizer, deze binnenste ruimte is uitsluitend bestemd
voor priesters,’ sprak Ambrosius. ‘Treed dus terug en deel dit verlangen met de
andere mensen! Purper maakt namelijk keizers, geen priesters.’ De keizer
gehoorzaamde hem onmiddellijk.


      Terug in Constantinopel bleef hij buiten
het koorhek staan. De bisschop gebood hem om verder te komen, maar hij sprak:
‘Het heeft moeite gekost om te kunnen leren wat het verschil is tussen een
keizer en een priester. Ik heb namelijk met moeite een leermeester gevonden die
mij de waarheid heeft onderwezen, want ik weet dat alleen Ambrosius bisschop
mag heten.’


      Ten achtste is hij voorbeeldig in zijn
bezielde geloofsonderricht. Zijn geloofsleer heeft namelijk een verheven
diepte. Hiëronymus zegt in zijn boek Over de twaalf kerkvaders:
‘Ambrosius werd meegevoerd tot boven het hoogste punt van de diepten en als een
vogel in de lucht ging hij enige tijd de diepte in en leek vruchten te plukken
in den hoge.’ Zijn geloofsleer heeft een krachtige stevigheid. Hiëronymus zegt
op dezelfde plaats: ‘Al zijn uitspraken zijn sterke zuilen van het geloof, van
de Kerk en van alle deugden.’ Zijn geloofsleer heeft een fraaie elegantie.
Augustinus zegt in zijn boek Over huwelijken en overeenkomsten:
‘Pelagius, de leider van een ketterse sekte, laat zich zo lovend uit over
Ambrosius dat hij zegt: “De gezegende bisschop Ambrosius -- vooral in zijn
boeken glanst het roomse geloof -- die te midden van de Latijnse schrijvers
blinkt als een sieraad.”’ Augustinus voegt daar aan toe: ‘Geen enkele vijand
heeft zich afkeurend uitgelaten over zijn geloof en zijn bijzonder zuivere
begrip van de Schrift.’


      Zijn geloofsleer heeft groot gezag, want
de kerkvaders van vroeger, zoals Augustinus, hechtten groot gezag aan zijn
woorden. Vandaar dat Augustinus aan Januarius het volgende vertelt. Zijn moeder
vroeg zich verbaasd af waarom er op zaterdag in Milaan niet werd gevast en
Augustinus informeerde bij Ambrosius daarnaar. Ambrosius zei: ‘Wanneer ik in
Rome kom vast ik op zaterdag. Houd jij je dus ook aan de regel van de Kerk die
je, waar dan ook, bezoekt, als je niemand voor het hoofd wilt stoten of niet
wilt dat iemand anders jou voor het hoofd stoot.’ Augustinus voegt daar nog aan
toe: ‘Ik heb deze uitspraak, iedere keer wanneer ik erover nadacht, steeds
beschouwd als een hemels orakel.’







SINT-GEORGIUS 


 


naam


De naam
Georgius komt van geos, ‘aarde’, en orge, ‘bewerken’, wat zoveel
wil zeggen als de grond, dat wil zeggen zijn vlees, bewerken. Augustinus zegt
in zijn boek over de Drie-eenheid dat goede grond te vinden is hoog in de
bergen, in de heuvels met hun milde klimaat en in de velden in de vlakte. De
eerste grondsoort leent zich goed voor welig grasland, de tweede voor
wijnstokken, de derde voor veldvruchten. Zo was de heilige Georgius hoog omdat
hij neerkeek op wat laag is en daarom had hij de groene kleur van zuiverheid;
hij was mild omdat hij weloverwogen handelde en daarom had hij innerlijk de
wijn van vrolijkheid; hij was recht door zee in zijn nederigheid en daarom
bracht hij vruchten voort van goede werken. Of zijn naam komt van gerar,
‘heilig’, en gyon, ‘strijd’, en betekent dan heilige strijder, want hij
heeft gestreden met de draak en met de beul. Of zijn naam komt van gerar,
‘heilig’, en gion, ‘zand’, en betekent dan heilig zand, want hij was als
zand omdat hij zwaar was door de ernst van zijn karakter, heel klein door zijn
nederigheid en droog omdat hij vrij was van vleselijke lust. Of de naam
Georgius komt van gero, ‘vreemdeling’, en gir, ‘afgesneden’, en us,
‘raadgever’. Hij was namelijk een vreemdeling in zijn verachting van de wereld,
afgesneden door de kroon van het martelaarschap en een raadgever op grond van
zijn prediking van het koninkrijk Gods.


      Zijn legende werd door het Concilie van
Nicea tot de apocriefe geschriften gerekend omdat er geen eenduidig verslag van
zijn martelaarschap bestaat. Beda zegt immers in zijn Kalendarium dat
Georgius in Perzië, in de stad Dyospolis, de martelaarsdood stierf. Ergens
anders staat beschreven dat hij begraven ligt in de stad Dyospolis, die vroeger
Lydda heette en dicht bij Joppe ligt. Elders staat dat hij de martelaarsdood
stierf onder de keizers Diocletianus en Maximianus. En weer ergens anders staat
dat hij stierf onder Diocletianus, keizer van Perzië, in aanwezigheid van
zeventig koningen uit zijn rijk. Hier zal men lezen dat hij stierf onder
stadhouder Dacianus, ten tijde van de keizers Diocletianus en Maximianus.


 


leven


Op een keer
kwam Georgius, een krijgstribuun van Cappadocische afkomst, in de provincie
Libië in een stad met de naam Silena. Dicht bij de stad lag een moeras zo groot
als de zee, waarin zich een verderfelijke draak schuilhield. Vaak had deze het
volk dat de wapens had opgenomen om hem te bestrijden op de vlucht gejaagd en
met zijn adem iedereen vergiftigd wanneer hij voor de stadsmuren verscheen.
Noodgedwongen gaven de burgers hem elke dag twee schapen om zijn razernij tot
bedaren te brengen, anders drong hij de stad binnen en verpestte de lucht
dusdanig dat velen stierven.


      Uiteindelijk waren er bijna geen schapen
meer omdat deze niet in zulke grote aantallen voorhanden waren, en daarom werd
na rijp beraad besloten om de draak een schaap met daarbij een mensenkind af te
staan. Door loting moest iedereen zijn zoons en dochters afstaan en het lot
maakte voor niemand een uitzondering. Bijna alle zoons en dochters van de
mensen uit de stad waren al opgegeten toen het lot op een keer op de enige
dochter van de koning viel, zodat zij werd toegewezen aan de draak. Bedroefd
sprak de koning: ‘Neem goud en zilver, zelfs de helft van mijn koninkrijk, maar
laat mijn dochter bij mij, laat haar niet zo sterven!’ Woedend antwoordde het
volk: ‘Koning, u hebt dit bevel uitgevaardigd en nu zijn al onze kinderen
gestorven. En u wilt uw dochter redden? Als u niet met uw dochter ten uitvoer
brengt wat u anderen hebt opgelegd, zullen we u en uw paleis in brand steken!’
De koning zag wel in dat de mensen gelijk hadden en begon om zijn dochter te
huilen. ‘Ach, mijn liefste dochter,’ zei hij, ‘wat moet ik met je doen? Wat kan
ik nu nog zeggen nu ik je bruiloft niet meer zal meemaken?’ Hij richtte zich
tot het volk en sprak: ‘Ik smeek jullie mij acht dagen te vergunnen om mijn
dochter te bewenen.’ De mensen stemden toe, maar acht dagen later kwamen ze
woedend terug. ‘Waarom stort u uw volk in het verderf vanwege uw dochter?’
zeiden ze. ‘Kijk dan toch! Wij sterven allemaal door de adem van de draak!’


      Eindelijk zag de koning in dat hij zijn dochter
niet kon bevrijden. Hij liet haar in koninklijke gewaden kleden en omhelsde
haar in tranen. ‘Ach, mijn liefste dochter,’ sprak hij, ‘ik dacht dat ik zoons
van jou zou kunnen opvoeden onder de hoede van het koninklijk huis en nu ga je
heen om verslonden te worden door de draak. Ach, mijn liefste dochter, ik
hoopte dat ik vorsten kon uitnodigen voor je bruiloft, het paleis met parels
versieren, naar tamboerijnen en orgels luisteren, en nu ga je heen om door de
draak te worden verslonden.’ Hij kuste haar en liet haar gaan met de woorden:
‘Lieve dochter, was ik maar gestorven voor ik je zo moest wegsturen!’ Ze viel
voor de voeten van haar vader neer en vroeg hem om zijn zegen. Met tranen in
zijn ogen zegende haar vader haar, en zo ging ze op weg naar het meer.


      De heilige Georgius kwam daar langsgereden
en vroeg het huilende meisje wat er aan de hand was.


      ‘Goede man,’ zei ze, ‘spring snel op je
paard en vlucht zodat je niet samen met mij zult sterven.’


      ‘Wees niet bang, jongedame,’ antwoordde
Georgius, ‘maar zeg mij wat jou hier te wachten staat onder het toeziend oog
van al die mensen.’


      ‘Naar ik zie heb je een goed hart, goede
man, maar waarom wil je samen met mij sterven? Vlucht toch snel!’


      ‘Ik ga hier niet weg voor je me verteld
hebt wat er aan de hand is,’ zei Georgius. Ze vertelde hem alles.


      ‘Wees niet bang, jongedame,’ zei Georgius,
‘want in naam van Christus zal ik je helpen.’


      ‘Goede soldaat, sterf toch niet samen met
mij! Het is genoeg als ik alleen sterf. Je kunt me tóch niet bevrijden en dan zul
je samen met mij omkomen.’


      Kijk! nog voor ze was uitgesproken kwam
daar de draak aan en stak zijn kop omhoog uit het meer. 


      ‘Vlucht, goede heer!’ sprak het meisje.
‘Vlucht snel!’


      Georgius besteeg zijn paard, sterkte zich
door een kruis te slaan en viel moedig de naderende draak aan. Dapper hield hij
zijn lans in de aanslag en beval zich aan in Gods bescherming. Hij sloeg toe en
bracht de draak met zware verwondingen ten val.


      ‘Gooi je gordel om de nek van de draak!’
riep hij het meisje toe. ‘Aarzel niet, kind!’ Ze deed wat hij zei en daarop
volgde het beest haar als een uitstekend afgerichte hond. Ze brachten de draak
de stad binnen, maar de mensen die het zagen sloegen op de vlucht, de bergen en
de wildernis in. ‘Wee ons,’ zeiden ze, ‘nu zullen we allemaal sterven!’ De
heilige Georgius wenkte hen. ‘Wees niet bang,’ sprak hij, ‘want hiervoor heeft
de Heer mij naar jullie gezonden: om jullie te bevrijden van het leed dat de
draak heeft aangericht. Jullie hoeven slechts in Christus te geloven en jullie
allen te laten dopen, dan zal ik de draak doden.’


      De koning en het hele volk lieten zich
dopen. Daarop trok de heilige Georgius zijn zwaard, doodde de draak en liet hem
naar buiten de stad brengen. Vier span ossen trokken hem naar een groot veld
buiten de stad. Die dag werden twintigduizend mensen gedoopt, kinderen en
vrouwen niet meegeteld. De koning liet ter ere van de heilige Maria en de
heilige Georgius een verbazingwekkend grote kerk bouwen. Onder het altaar
ontspringt een bron en alle zieken die van het water drinken worden weer
gezond. De koning bood Sint-Georgius ontelbaar veel geld, maar hij weigerde het
aan te nemen en liet het aan de armen geven. Georgius wees de koning kort op
vier plichten, namelijk dat hij zorg moest dragen voor Gods kerken, priesters
eerbied moest tonen, de heilige mis trouw moest bijwonen en altijd aan de armen
moest denken. Daarna kuste hij de koning en vertrok.


      Volgens sommige boeken sterkte Georgius
zich door een kruis te slaan op het moment dat de draak op hem afkwam om het
meisje te verslinden; daarna viel hij aan en doodde hem.


      Ten tijde van keizer Diocletianus en
keizer Maximianus vond er onder stadhouder Dacianus een zo grote
christenvervolging plaats dat binnen een maand zeventienduizend mensen de
martelaarskroon ontvingen. Door talloze foltermethoden werden vele christenen
afvallig en offerden aan afgodsbeelden. Toen Sint-Georgius dat zag werd hij tot
diep in zijn hart door droefheid geraakt. Hij gaf alles weg wat hij bezat,
legde zijn militaire tenue af en kleedde zich als de christenen. Zo begaf hij
zich onder de mensen en riep: ‘Alle heidense goden zijn demonen! De Heer heeft
de hemel gemaakt!’


      Woedend sprak de stadhouder hem toe: ‘Waar
haal je het lef vandaan om onze goden demonen te noemen? Zeg waar je vandaan komt
en hoe je naam luidt!’


      ‘Ik heet Georgius en ik stam uit een
adellijk geslacht uit Cappadocië. Met Christus’ steun heb ik Palestina
overwonnen, maar daarna heb ik alles achter me gelaten om vrijer te zijn om de
hemelse God te kunnen dienen.’


      Omdat de stadhouder hem niet op andere
gedachten kon brengen gaf hij bevel hem op het ‘paard’ te leggen en zijn
ledematen een voor een met haken van zijn lichaam te scheuren; bovendien werden
er fakkels bij zijn zij gehouden en hij liet zijn gapende wonden, die zo diep
waren dat zijn ingewanden blootlagen, inwrijven met zout.


      Die nacht verscheen de Heer hem in een
intens licht en troostte hem liefdevol. Georgius was zo gesterkt door Zijn
heerlijke aanblik en woorden dat hij vond dat zijn marteling niets voorstelde.


      Dacianus zag wel dat hij hem door
folteringen niet de baas kon worden en daarom ontbood hij een tovenaar. ‘De
christenen,’ zo sprak hij, ‘doen mijn folteringen teniet met hun toverkunsten
en hechten geen enkele waarde aan offers voor onze goden.’


      ‘Als ik hun kunsten niet kan overtreffen,’
antwoordde de tovenaar, ‘verdien ik de doodstraf.’ Vertrouwend op zijn
toverkunsten mengde hij onder het aanroepen van de namen van zijn goden gif met
wijn en gaf dat aan Sint-Georgius te drinken. Om zich tegen het gif te
beschermen sloeg de man Gods een kruis en dronk de wijn op zonder ook maar iets
van het gif te merken. Nogmaals vermengde de tovenaar wijn met gif, nog sterker
dan wat hij eerder had gebruikt, maar de man Gods sloeg een kruis en dronk
alles op zonder dat het gif hem schaadde. Toen de tovenaar dat zag wierp hij
zich meteen voor zijn voeten neer, vroeg jammerend om vergiffenis en verzocht
hem om christen te mogen worden. Daarop liet de rechter hem onthoofden.


      De volgende dag liet Dacianus Georgius op
een rad leggen dat rondom voorzien was van tweesnijdende zwaarden, maar het rad
brak onmiddellijk, terwijl Georgius volkomen ongedeerd tussen de brokstukken
werd aangetroffen. Daarop liet Dacianus hem woedend in een ketel vol gesmolten
lood gooien. Georgius sloeg een kruis en stapte in de ketel, maar dankzij Gods
kracht kwam hij weer helemaal bij, net alsof hij een bad nam.


      Omdat Dacianus wel inzag dat hij hem met
dreigementen of martelingen niet klein kon krijgen besloot hij hem met
vriendelijke woorden te vermurwen. ‘Georgius, mijn zoon,’ sprak hij, ‘je ziet
hoe mild onze goden zijn die jouw godslasteringen zo lijdzaam hebben aangezien.
Ondanks alles zijn ze bereid je genade te schenken als je je bekeert. Doe dus,
mijn liefste zoon, wat ik je aanraad. Zweer je bijgeloof af en offer aan onze
goden, dan zul je grote eer verkrijgen van hen en van ons.’


      ‘Waarom heb je mij niet meteen al met
vriendelijke woorden overtuigd in plaats van met folteringen?’ zei Georgius
glimlachend. ‘Goed. Ik ben bereid je raad op te volgen.’


      Misleid door deze vreugdevolle belofte
liet Dacianus een heraut omroepen dat iedereen bij hem moest komen om Georgius,
die zich zo lang had verzet, eindelijk te zien geloven en offeren. De hele stad
werd uitbundig versierd. Toen Georgius de tempel van de afgoden betrad om te
offeren en allen daar vol vreugde aanwezig waren, bad hij geknield tot de Heer
om de tempel met de afgoden zo grondig te verwoesten dat er ter wille van Zijn
roem en om het volk te bekeren niets van zou overblijven. Onmiddellijk daalde
er vuur uit de hemel neer dat de tempel met goden en priesters verbrandde, en
de aarde opende zich en verzwolg alles wat er nog van de tempel restte.


      Naar aanleiding hiervan roept Ambrosius in
zijn voorwoord uit: ‘Georgius, de trouwste strijder van Christus, heeft in een
tijd waarin het christendom alleen in stilte werd beleden als enige onder
Christus’ volgelingen onbevreesd de zoon van God beleden. De goddelijke genade
heeft hem zo grote standvastigheid in het geloof vergund dat hij de bevelen van
een dwingeland naast zich neerlegde en niet bevreesd was voor ontelbare
folteringen. O, gelukkige en roemrijke strijder voor de Heer! Niet alleen heeft
de heerlijke belofte van wereldse heerschappij hem niet kunnen overreden, maar
hij heeft zelfs zijn vervolger bespot en diens monsterlijke afgodsbeelden in de
afgrond geworpen.’ Aldus Ambrosius.


      Dacianus hoorde wat er was gebeurd en liet
Georgius bij zich brengen. ‘Van wat voor toverkunsten bedien jij je,
allerslechtste mens, dat je zo’n vreselijke misdaad hebt begaan?’


      ‘Geloof maar niet, koning,’ antwoordde
Georgius, ‘dat dit zo is. Ga maar met me mee, dan kun je me nogmaals zien
offeren.’


      ‘Ik doorzie je bedrog, want je wilt mij
laten verzwelgen zoals je de tempel en mijn goden hebt laten verzwelgen.’


      ‘Zeg mij, ongelukkige: hoe zullen jouw
goden, die zichzelf niet hebben kunnen helpen, jou helpen?’


      Buiten zichzelf van woede zei de koning
tegen zijn vrouw Alexandria: ‘Het is met mij gedaan, ik zal sterven nu ik zie
dat ik door deze man ben overwonnen!’


      ‘Wrede tiran!’ antwoordde ze. ‘Beul! Heb
ik je niet maar al te vaak gezegd dat je de christenen met rust moest laten
omdat hun God voor hen strijdt? En nu moet je weten dat ik christen wil
worden!’


      ‘Ach! Wat ontzettend!’ sprak de koning
verbijsterd. ‘Jij bent toch niet ook misleid?’ Meteen liet hij haar aan haar
haren ophangen en verschrikkelijk geselen. Terwijl ze werd afgeranseld vroeg ze
Georgius: ‘Georgius, licht der waarheid, wat denk je dat er met mij zal
gebeuren? Ik ben immers nog niet herboren door het water van de doop.’ 


      ‘Twijfel niet, dochter,’ antwoordde
Georgius, ‘want het vergieten van je bloed zal je worden gerekend als doop en
kroon.’ Daarop gaf ze biddend tot de Heer de geest.


      Van haar getuigt Ambrosius in zijn
voorwoord met de woorden: ‘Om deze reden heeft ook de koningin van de heidense
Perzen, nadat haar man haar doodvonnis had uitgesproken, nog voordat ze de
genade van de doop had verworven de zegepalm van een roemvol martelaarschap
verdiend. Daarom hoeven we er niet aan te twijfelen dat zij, overgoten door een
rode golf van haar bloed, het heeft verdiend om de ontgrendelde hemelpoort
binnen te gaan en het koninkrijk der hemelen deelachtig te worden.’ Aldus
Ambrosius.


      De volgende dag hoorde Georgius zijn
vonnis aan: hij zou de hele stad door worden gesleept en daarna onthoofd. Hij
bad tot de Heer dat eenieder die zijn hulp zou inroepen zijn wens in vervulling
zou zien gaan. Een goddelijke stem deed van zich horen en zei hem dat het zou
gebeuren zoals hij in zijn gebed had gevraagd. Na het uitspreken van dit gebed
werd hij onthoofd. Hij vervulde zijn martelaarschap ten tijde van Diocletianus
en Maximianus, die regeerden vanaf omstreeks het jaar 257. Tijdens Dacianus’
terugweg van de plaats waar Georgius onthoofd was naar zijn paleis viel Gods
vuur uit de hemel op hem neer en verteerde hem en zijn dienaren.


      Gregorius van Tours verhaalt dat mensen
die onderweg waren met een aantal relieken van Georgius en in een kapel
onderdak hadden gekregen, de volgende ochtend geen beweging konden krijgen in
de schrijn voordat ze daar een deel van de relieken hadden achtergelaten.


      In de Geschiedenis van Antiochië
staat dat tijdens de tocht van de christenen naar Jeruzalem om de stad in te
nemen, een beeldschone jongeman aan een priester was verschenen. Hij zei dat
hij Sint-Georgius was, de leidsman van de christenen. Hij maande hen zijn
relieken mee te nemen naar Jeruzalem, dan zou hij hen bijstaan. Tijdens de
belegering van Jeruzalem durfden ze hun stormladders niet te beklimmen omdat de
Saracenen felle tegenstand boden, maar Sint-Georgius verscheen, gehuld in een
witte wapenrusting en getooid met een rood kruis, en beduidde hun dat ze achter
hem aan veilig omhoog konden klimmen en de stad in handen krijgen. Daardoor
bemoedigd namen ze de stad in en doodden de Saracenen.







DE HEILIGE
APOSTEL PETRUS


 


naam


Petrus had
drie namen. Hij werd namelijk Simon bar Jona genoemd. Simon betekent
‘gehoorzaam’ of ‘bedroefd worden’, bar Jona betekent ‘zoon van een duif’, want bar
betekent in het Syrisch ‘zoon’, Jona
in het Hebreeuws ‘duif’. Hij was immers gehoorzaam toen Christus hem riep, want
hij gehoorzaamde de Heer, die hem met één woord gebood te komen; hij werd
bedroefd toen hij Christus verloochende, want hij ging weg en huilde bitter;
hij was de zoon van een duif omdat hij God diende met eerlijke toewijding.


      Ten tweede werd hij Cephas genoemd, wat
‘hoofd’ betekent, ‘rots’ of ‘vermanend spreken’. ‘Hoofd’ omdat hij de hoogste
prelaat was, ‘rots’ op grond van de standvastigheid waarmee hij zijn
martelaarschap onderging en ‘vermanend spreken’ wegens de volharding waarmee
hij predikte.


      Ten derde werd hij Petrus genoemd, wat
‘erkennend’ betekent, ‘zijn schoeisel uittrekkend’ of ‘losmakend’. Hij erkende
immers de goddelijkheid van Christus toen hij sprak: ‘Jij bent Christus, de
zoon van de levende God’ (Mt 16,16); hij verloste zijn voeten van het schoeisel
van zijn gehechtheid aan alles wat sterfelijk en werelds is toen hij zei:
‘Kijk, wij laten alles achter’ (Mt 19,27) en hij maakte de boeien van onze
zonden los, en wel met de sleutels die hij van de Heer kreeg.


      Hij had drie voornamen, want hij werd
Simon Jonatan genoemd, wat ‘schoonheid van de Heer’ betekent. Ten tweede Simon
Johannes, wat ‘hij aan wie gegeven is’ betekent, en ten derde Simon bar Jona,
wat ‘zoon van een duif’ betekent. Hierdoor wordt ons duidelijk gemaakt dat zijn
karakter schoonheid bezat, de gaven van de deugden en een overvloed aan tranen,
want een duif koert niet maar snikt. Eerst beloofde Jezus hem deze naam Petrus
te geven toen Hij zei (Joh 1,42): ‘Jij zult Cephas heten, wat Petrus betekent.’
Ten tweede gaf Hij hem de beloofde naam zoals in Marcus 3 wordt gezegd:
‘En Hij gaf Simon de naam Petrus.’ (Mc 3,16). Ten derde bevestigde Hij de
gegeven naam, want hij zei volgens Matteüs 16: ‘En ik zeg je, want jij
bent Petrus en op deze rots enzovoorts.’ (Mt 16,18).


      Marcellus, paus Linus, Hegesippus en paus
Leo hebben zijn martelaarschap beschreven.


 


leven


De apostel
Petrus onderscheidde zich tussen en boven de andere apostelen omdat hij veel
onstuimiger was; hij wilde namelijk ook weten wie de Heer had verraden, want
als hij had geweten wie het was, zo zegt Augustinus, dan zou hij hem met zijn
tanden verscheurd hebben. Daarom wilde de Heer de naam niet noemen van de
degene die Hem had verraden, want, zo zegt Chrysostomus, als Hij zijn naam wel
had genoemd, zou Petrus meteen zijn opgestaan en hem ter plekke verscheurd
hebben. Hij liep over het water naar de Heer en was door God uitverkoren om
aanwezig te zijn bij de transfiguratie van de Heer en de opwekking van het
meisje; hij vond een geldstuk in de bek van een vis, ontving van de Heer de
sleutels van het koninkrijk der hemelen, kreeg van Christus de taak om de
schapen te hoeden, bekeerde drieduizend mensen door zijn preek tijdens
Pinksteren, genas samen met Johannes een lamme en bekeerde bij die gelegenheid
vijfduizend mensen, voorspelde de dood van Ananias en Saphira, genas de
verlamde Eneas, doopte Cornelius, wekte Tabita weer tot leven, genas zieken met
de schaduw van zijn lichaam en werd door Herodes in een kerker opgesloten, maar
door een engel bevrijd.


      Wat hij at en hoe hij zich kleedde vertelt
hij zelf in Clemens’ boek: ‘Brood,’ zo zei hij, ‘eet ik alleen met olijven en
soms met groenten; mijn kleding is wat je ziet: een tuniek met een mantel,
verder heb ik niets nodig.’ Naar verluidt droeg hij altijd een doek in een
plooi van zijn tuniek waarmee hij zijn veelvuldig vloeiende tranen droogde,
want wanneer hij terugdacht aan de liefdevolle woorden en aanwezigheid van de
Heer kon hij zijn tranen niet bedwingen omdat deze liefde zo heerlijk was.
Wanneer hij de herinnering ophaalde aan de schuld die hij op zich had geladen
door de Heer te verloochenen huilde hij tranen met tuiten. Vandaar dat hij er
zo aan gewoon was om te huilen dat zijn hele gezicht verschroeid leek door de
tranen, zoals Clemens zegt. Hij vertelt ook dat Petrus altijd opstond om te
bidden wanneer hij ’s nachts een haan hoorde kraaien en ook dan, naar verluidt,
altijd in tranen uitbarstte. Verder vertelt Clemens, in overeenstemming met wat
in de Kerkgeschiedenis staat, dat Petrus het uitschreeuwde van vreugde
toen zijn vrouw werd weggevoerd om de marteldood te sterven, en haar bij haar
naam aanriep en zei: ‘Denk aan de Heer, vrouw!’


      Op een keer had de apostel Petrus twee van
zijn leerlingen uitgezonden om te prediken. Ze waren twintig dagen onderweg
toen een van hen stierf. De ander ging terug naar Petrus en vertelde hem wat er
was gebeurd. Naar verluidt ging het om de heilige Martialis, maar volgens
anderen om Sint-Maternus. Elders staat te lezen dat de eerste de heilige Fronto
was en dat zijn gestorven metgezel de priester Georgius was. Petrus
overhandigde hem zijn staf met de opdracht om naar zijn metgezel toe te gaan en
de staf op hem te leggen. Dat deed hij, waarop de dode, die daar al veertig
dagen lag, meteen weer levend en wel opstond.


      Er was destijds in Jeruzalem een tovenaar,
Simon, die zei dat hij de hoogste macht bezat. Mensen die in hem geloofden kon
hij onsterfelijk maken, beweerde hij, en naar zijn zeggen was voor hem niets
onmogelijk. In Clemens’ boek staat ook dat hij gezegd heeft: ‘Ik zal openlijk
aanbeden worden als een god, er zal mij goddelijke eer worden bewezen en ik zal
alles kunnen doen wat ik maar wil. Ooit droeg mijn moeder Rachel mij op naar
het veld te gaan om te maaien en daar zag ik een sikkel liggen. Ik gaf die
sikkel de opdracht om te maaien en hij maaide tien keer zo veel als de
anderen.’ Voorts heeft Simon, volgens Hiëronymus, nog gezegd: ‘Ik ben Gods
woord, ik ben prachtig, ik ben de Heilige Geest, ik ben almachtig, ik ben alles
wat God is.’ Ook liet hij bronzen slangen bewegen, bronzen en stenen
standbeelden lachen en honden zingen.


      Volgens Linus wilde hij met Petrus in
discussie gaan en aantonen dat hij een god was. Op de vastgestelde dag kwam
Petrus naar het strijdperk. ‘Vrede zij met jullie, broeders die de waarheid
liefhebben,’ sprak hij tot de omstanders.


      ‘Wij hebben jouw vrede niet nodig,’ zei
Simon tegen hem, ‘want als er vrede en saamhorigheid heersen zullen we geen
vooruitgang boeken bij het vinden van de waarheid. Dieven bewaren de vrede
onderling! Daarom moet je de vrede niet aanroepen, maar de strijd! Wanneer er
twee vechten zal het immers pas vrede zijn wanneer een van de twee is
verslagen.’


      ‘Waarom ben je bang om over vrede te
horen?’ vroeg Petrus. ‘Uit zonden komen immers oorlogen voort. Waar niet
gezondigd wordt heerst vrede. In discussies is de waarheid te vinden, in daden
gerechtigheid.’


      ‘Je zegt niets,’ zei Simon, ‘maar ik zal
je mijn goddelijke macht laten zien zodat je mij meteen zult aanbidden. Ik ben
de hoogste macht en ik kan door de lucht vliegen, nieuwe bomen maken, stenen in
brood veranderen en vuur ongedeerd doorstaan. Ik kan alles doen wat ik wil.’


      Petrus voerde argumenten aan tegen Simons
beweringen en onthulde al diens toverkunsten. Simon zag wel dat hij niet tegen
Petrus op kon en wierp al zijn boeken over toverij in zee om te voorkomen dat
hij ontmaskerd zou worden als tovenaar en vertrok naar Rome, waar hij wel als
een god beschouwd zou worden. Petrus hoorde van zijn vertrek en reisde hem
achterna tot in Rome.


      In het vierde regeringsjaar van keizer
Claudius kwam Petrus in Rome aan. Daar zetelde hij gedurende vijfentwintig jaar
als bisschop en hij benoemde twee hulpbisschoppen om hem terzijde te staan,
Linus en Cletus, aldus Johannes Beleth, de een buiten de stadsmuren, de ander
in de stad. Hij predikte geestdriftig, bekeerde velen tot het geloof en genas
talloze zieken. Doordat hij in zijn preken altijd kuisheid roemde en benadrukte
bekeerde hij vier concubines van de stadsprefect Agrippa, zodat ze weigerden om
nog langer bij hem te komen. Daarom zocht de woedende prefect naar een
gelegenheid om zich van Petrus te ontdoen. De Heer verscheen aan Petrus en
sprak: ‘Simon en Nero beramen een complot tegen je, maar vrees niet, want Ik
ben bij je en Ik zal je redden. Als toeverlaat zal Ik je Mijn dienaar Paulus
geven, die morgen in Rome zal aankomen.’


      Omdat Petrus wel wist, aldus Linus, dat
het doek voor hem spoedig zou vallen, nam hij tijdens een bijeenkomst van zijn
geloofsbroeders de hand van Linus in zijn handen, benoemde hem tot bisschop en
liet hem plaatsnemen op zijn bisschopszetel. Daarna kwam Paulus, zoals de Heer
had voorspeld, in Rome aan en begon samen met Petrus over Christus te prediken.



      Simon de tovenaar was zo geliefd bij Nero
dat er niet aan getwijfeld werd dat hij waakte over leven en welzijn van de
keizer en de hele stad. Op een dag, aldus paus Leo, stond hij voor Nero.
Plotseling onderging zijn gezicht een verandering en leek hij afwisselend ouder
en jonger. Nero zag het aan en dacht werkelijk dat Simon een godenzoon was.
Volgens Leo zei Simon de tovenaar tegen Nero: ‘Zoals u weet, beste keizer, ben
ik werkelijk een godenzoon. Laat me onthoofden, dan zal ik over drie dagen
opstaan.’ Daarop gaf Nero de beul bevel om hem te onthoofden, maar in de
veronderstelling dat hij Simon onthoofdde, onthoofdde hij een ram. Simon was
dankzij zijn toverkunst ongedeerd ontkomen. Hij nam de kop en de romp mee,
verborg ze en hield zich drie dagen lang schuil; het gestolde bloed van de ram
bleef daar achter. Drie dagen later liet hij zich weer zien aan Nero. ‘Laat het
bloed dat ik verloren heb maar opvegen,’ zei hij, ‘want kijk naar mij: ik was
onthoofd, maar zoals ik heb beloofd ben ik drie dagen later weer opgestaan.’
Verbijsterd zag Nero hem daar staan en meende dat hij werkelijk Gods zoon was.
Aldus Leo.


      Een andere keer sprak een demon met Simons
uiterlijk buiten het volk toe terwijl hij zelf bij Nero was in diens
vertrekken. Uiteindelijk genoot hij zo veel aanzien bij de Romeinen dat ze een
standbeeld voor hem maakten en daar deze inscriptie op aanbrachten: ‘Voor
Simon, de heilige god.’


      Volgens Leo gingen Petrus en Paulus naar
Nero en onthulden al zijn toverij. Petrus vertelde verder dat zoals Christus
twee naturen heeft, namelijk een goddelijke en een menselijke, die tovenaar ook
twee naturen heeft, namelijk een menselijke en een duivelse. Volgens
Sint-Marcellus en Leo zei Simon: ‘Ik laat deze vijand niet langer begaan. Ik
zal mijn engelen opdragen wraak op hem te nemen voor mij.’


      ‘Ik ben niet bang voor jouw engelen, maar
zij zijn wel bang voor mij,’ zei Petrus.


      ‘Ben je niet bang voor Simon, die zijn
goddelijkheid bewijst met zijn daden?’ vroeg Nero.


      ‘Als er iets goddelijk in hem is,’
antwoordde Petrus, ‘laat hem mij dan nu zeggen wat ik denk of wat ik doe, maar
eerst zal ik u in uw oren fluisteren wat ik denk, dan kan hij daar niet over
liegen.’


      ‘Kom hier en zeg mij wat je denkt,’ sprak
Nero. Petrus ging naar hem toe zei hem onder vier ogen: ‘Laat ongemerkt een
gerstebrood brengen en aan mij geven.’ Petrus zegende het brood dat hem
gebracht werd, verborg het in zijn mouw en sprak: ‘Laat Simon, die een god van
zichzelf maakt, nu maar zeggen wat ik heb gedacht, gezegd en gedaan.’


      ‘Laat Petrus maar zeggen wat ik denk!’
antwoordde Simon.


      ‘Ik zal laten zien dat ik weet wat Simon
denkt door te doen wat hij heeft bedacht!’ sprak Petrus.


      ‘Laten er nu grote honden komen en hem
verslinden!’ riep Simon kwaad.


      En plotseling verschenen er reusachtige
honden die Petrus aanvielen, maar hij hield hun het gezegende brood voor en
joeg hen snel op de vlucht. ‘Kijk!’ zei hij tegen Nero. ‘Ik heb laten zien dat
ik weet wat Simon heeft bedacht om mij kwaad te doen, niet met woorden maar met
daden. Want hij die had beloofd dat er engelen tegen mij in het geweer zouden
komen heeft honden laten opdraven, waarmee hij laat zien dat hij geen
goddelijke maar hondse engelen heeft.’


      ‘Luister, Petrus en Paulus,’ zei Simon,
‘Hier kan ik jullie niets aandoen, maar we zullen heus nog wel eens ergens
komen waar ik jullie dit zal vergelden. Nu spaar ik jullie nog.’ Aldus Leo.


      Overmoedig geworden waagde Simon het om,
aldus Hegesippus en Linus, te pochen dat hij doden kon opwekken. En het
gebeurde dat er een jongeman stierf. Petrus en Simon werden erbij geroepen en iedereen
steunde de uitspraak van Simon dat hij die de dode niet tot leven kon wekken
ter dood zou worden gebracht. De omstanders zagen dat de overledene zijn hoofd
schudde toen Simon zijn bezweringen prevelde boven de dode. Alle mensen
schreeuwden dat ze Petrus wilden stenigen, maar met moeite legde hij hun het
zwijgen op en sprak: ‘Als de gestorvene leeft, laat hem dan opstaan, wandelen
en spreken; doet hij dat niet, dan weten jullie dat het een waanbeeld is dat
het hoofd van de dode heeft bewogen. Simon moet bij de lijkbaar vandaan
blijven, dan zullen de verzinsels van de duivel ontmaskerd worden.’


      Simon werd weggestuurd bij de lijkbaar en
de jongen bleef roerloos liggen. Petrus, die verderop stond, bad en riep daarna
luid: ‘Jongeman, in naam van Jezus Christus van Nazaret, die gekruisigd is, sta
op!’ En meteen kwam hij levend overeind en wandelde. Het volk wilde Simon
stenigen, maar Petrus sprak: ‘Het is voor hem genoeg straf in te moeten zien
dat hij met zijn toverkunsten toch zijn meerdere heeft gevonden. Onze meester
heeft ons geleerd kwaad met goed te vergelden.’


      ‘Jullie moeten weten, Petrus en Paulus,’
zei Simon, ‘dat jullie wens niet in vervulling zal gaan! Ik gun jullie het
martelaarschap niet!’


      ‘Mogen wij krijgen wat wij verlangen,’
antwoordden ze, ‘maar laat het jou nooit goed gaan, want wat jij ook zegt, het
zijn allemaal leugens.’


      Daarop ging Simon, aldus Sint-Marcellus,
naar het huis van zijn leerling Marcellus en bond een reusachtige hond aan de
voordeur vast. ‘Nu wil ik wel eens zien,’ zo zei hij, ‘of Petrus, die altijd
bij je komt, binnen zal kunnen komen.’ Even later kwam Petrus; hij sloeg een
kruis en maakte de hond los. De hond, die zich door iedereen liet aanhalen,
ging alleen achter Simon aan. Hij kreeg hem te pakken, duwde hem omver, sprong
bovenop hem en wilde hem kelen, maar Petrus kwam aanlopen en riep de hond toe
dat hij hem geen kwaad moest doen. De hond verwondde Simons lichaam niet, maar
rukte zijn kleren volledig aan flarden zodat hij spiernaakt bleef liggen. De
mensen, maar vooral de kinderen en de hond, renden net zolang achter hem aan
tot ze hem uit de stad hadden verjaagd, alsof hij een wolf was. Simon liet zich
een jaar lang nergens meer zien omdat de schande van zijn smadelijke afgang
voor hem ondraaglijk was. Het zien van deze wonderen bracht Marcellus ertoe om
Petrus te volgen. Later kwam Simon echter weer terug en herwon Nero’s
vriendschap.


      Volgens paus Leo riep Simon het volk
bijeen en beweerde hij dat hij zwaar beledigd was door de Galileeërs. Hij zei
dat hij daarom de stad die hij altijd beschermd had wilde verlaten en een dag
wilde vaststellen waarop hij naar de hemel moest opstijgen omdat hij zich niet
langer verwaardigde op aarde te wonen. Op de vastgestelde dag beklom hij een
hoge toren, volgens Linus het Capitool, wierp zich, met een lauwerkrans op zijn
hoofd, naar beneden en begon te vliegen. ‘Het is aan mij om te bidden en aan
jou om te bevelen,’ zei Paulus tegen Petrus.


      ‘Die man spreekt de waarheid,’ zei Nero,
‘maar jullie zijn bedriegers.’


      ‘Paulus,’ sprak Petrus, ‘richt je hoofd op
en kijk.’ Hij hief zijn hoofd op en zag Simon vliegen.


      ‘Petrus,’ zei Simon, ‘waar wacht je op?
Maak af wat je begonnen bent, want de Heer roept ons al.’


      Toen sprak Petrus: ‘Ik bezweer jullie,
engelen van Satan die hem de lucht door dragen, bij de Heer Jezus Christus dat
jullie hem niet langer zullen dragen maar hem zullen laten vallen!’ Meteen werd
hij losgelaten. Hij stortte neer, brak zijn schedel en stierf.


      Bedroefd hoorde Nero aan dat hij die man
verloren had. ‘Jullie hebben mijn argwaan gewekt,’ zei hij tegen de apostelen,
‘en daarom zal ik jullie bij wijze van afschrikwekkend voorbeeld laten doden.’
Aldus Leo. Nero leverde hen over aan Paulinus, een hoogst voorname man, en
Paulinus droeg hen over aan Mamertinus, die hen onder bewaking stelde van twee
soldaten, Processus en Martinianus. Maar Petrus bekeerde deze soldaten tot het
geloof, zodat zij de kerker openden en hen vrijlieten. Dat was de reden waarom
Paulinus na de marteldood van de apostelen Processus en Martinianus liet
vervolgen. Toen het uitkwam dat ze christenen waren werden ze onthoofd.


      Petrus’ broeders vroegen hem uit de stad
te vertrekken. ‘Jullie raden mij aan te vluchten,’ antwoordde Petrus hun, ‘met
als gevolg dat ik de onstandvastigen onder ons angst aanjaag voor het
martelaarschap, dat ik de lang door mij begeerde dood niet verwerf en dat ik de
Heer niet zal verheerlijken door mijn dood!’ Luid jammerend zeiden ze tegen
hem: ‘Vader, heb medelijden met ons; wij zijn hier nog niet klaar voor. U hebt
gezegd dat u bereid bent om te sterven voor ons leven en nu wilt u ons niet
sterken door iets langer te leven?’


      Ondanks dat hij niet wilde weggaan vertrok
hij toch, overwonnen door hun smeekbeden. Volgens Leo en Linus kwam hij bij de
poort nabij de plaats die nu Sint-Maria van de voetstap heet en zag daar
Christus op hem toekomen. ‘Heer,’ vroeg Petrus, ‘waar gaat U heen?’ ‘Ik kom
naar Rome om nogmaals gekruisigd te worden,’ antwoordde Christus. ‘Heer,’ vroeg
Petrus, ‘zult U nogmaals gekruisigd worden?’ ‘Ja,’ zei de Heer. ‘Dan zal ik
teruggaan, Heer,’ sprak Petrus, ‘om samen met U gekruisigd te worden.’ Na dit
gesprek steeg de Heer ten hemel op terwijl Petrus huilend toekeek. Hij begreep
dat Hij over zijn marteldood had gesproken en keerde terug om zijn broeders te
vertellen wat er was gebeurd.


      Bij die samenkomst werd hij opgepakt door
Nero’s dienaren en voorgeleid aan de prefect Agrippa. En zijn gezicht leek wel
de zon. Volgens Linus zei Agrippa tegen Petrus: ‘Ben jij niet de man die zijn
eer stelt in arme sloebers en zwakke vrouwen, die jij weghoudt uit het bed van
hun mannen?’ De apostel wees hem terecht en zei dat hij zijn eer stelde in het
kruis van de Heer.


      Daarop werd Petrus als vreemdeling
veroordeeld tot de kruisdood. Omdat Paulus een Romeins burger was werd hij
ertoe veroordeeld onthoofd te worden.


      Over het vonnis dat tegen hen werd
uitgesproken schrijft Dionysius in een brief aan Timoteüs over de dood van
Paulus in deze bewoordingen: ‘O, mijn broeder Timoteüs, als je de beproevingen
van hun laatste uren had gezien, zou je van droefheid en verdriet de moed
hebben verloren. Wie zou niet huilen toen hun vonnis werd uitgesproken,
namelijk dat Petrus gekruisigd zou worden en Paulus onthoofd? Je zou drommen
joden en heidenen gezien hebben die hen sloegen en in hun gezicht spuugden. En
toen hun tijd was gekomen werden ze van elkaar gescheiden. Terwijl hun broeders
zuchtten en snikten werden deze zuilen van de wereld vastgebonden. “Vrede zij
met jou, fundament van de kerken en herder van Christus’ schapen en lammeren,”
sprak Paulus tot Petrus. “Ga heen in vrede, prediker van het goede, bemiddelaar
en leidsman van het heil van de rechtvaardigen,” sprak Petrus tot Paulus.
Daarna verwijderden ze zich van elkaar, en ik volgde mijn meester. Ze werden
namelijk niet in hetzelfde deel van de stad ter dood gebracht.’ Aldus
Dionysius.


      Aangekomen bij het kruis sprak Petrus,
volgens Leo en Marcellus: ‘Omdat mijn Heer uit de hemel naar de aarde is
afgedaald werd Zijn kruis rechtop gezet, maar omdat Hij mij waardig heeft
bevonden om mij van de aarde terug te roepen naar de hemel moet mijn kruis mijn
hoofd naar de grond laten wijzen en mijn voeten naar de hemel toekeren. Omdat
ik dus niet waardig ben om net zo aan het kruis te hangen als mijn Heer moeten
jullie mijn kruis omkeren.’ Daarop zetten ze zijn kruis omgekeerd neer en
maakten zijn voeten aan de bovenkant vast, zijn handen aan de onderkant.


      Razend van woede wilde het volk Nero en de
stadsprefect doden en de apostel bevrijden, maar hij vroeg hun zijn marteldood
niet te verhinderen. De Heer, aldus Hegesippus en Linus, opende de ogen van de
mensen die daar stonden te huilen: ze zagen engelen staan met bloemenkransen
van rozen en lelies, ze zagen Petrus samen met hen op het kruis staan en het
boek van Christus ontvangen en ze zagen hem daarin de woorden lezen die hij
sprak.


      Volgens diezelfde Hegesippus sprak Petrus
vanaf het kruis: ‘Ik heb ervoor gekozen om U na te volgen, Heer, maar ik heb er
geen aanspraak op gemaakt om rechtop gekruisigd te worden. U bent altijd
oprecht, verheven en hoog, wij zijn de zonen van de eerste mens die zijn hoofd
naar de aarde omlaag heeft laten zakken: de val van die mens verwijst naar de
manier waarop hij wordt geboren. Wij komen immers zo ter wereld dat het lijkt
alsof we met ons hoofd omlaag op de grond worden gegooid. De toestand in de
wereld is ook zo veranderd dat men als rechts beschouwt wat duidelijk links is.
U, Heer, bent alles voor mij; alles wat U bent is alles voor mij en er is niets
anders dan U alleen. Ik dank U met heel mijn geest, mijn geest waardoor ik
leef, U begrijp en U aanroep.’ Hiermee wordt verwezen naar twee andere redenen
waarom hij niet rechtop gekruisigd wilde worden.


      Petrus zag dat de gelovigen zijn eerbetoon
aan Christus hadden gezien, sprak zijn dank uit, beval de gelovigen aan bij God
en gaf de geest. Daarna haalden zijn broeders en leerlingen, Marcellus en
Apuleius, hem van het kruis, balsemden zijn lichaam met allerlei reukwerk en
begroeven hem.


      Isidorus zegt het volgende in zijn boek
over de geboorte en dood van de heiligen: ‘Nadat Petrus de kerk van Antiochië
had gesticht ten tijde van keizer Claudius ging hij naar Rome om Simon de
tovenaar te bestrijden. Daar predikte hij het evangelie en bezette
vijfentwintig jaar lang de bisschopszetel van die stad. In het zesendertigste
jaar na de lijdensdood van de Heer werd hij door Nero gekruisigd, met zijn
hoofd omlaag, zoals hij zelf wilde.’ Aldus Isidorus.


      Nog diezelfde dag verschenen Petrus en
Paulus aan Dionysius, zoals hij zelf in deze bewoordingen in de hierboven
genoemde brief zegt: ‘Luister naar het mirakel, zie het wonder, mijn broeder
Timoteüs, van de dag waarop zij als slachtoffers vielen! Ik was er namelijk bij
op het moment waarop ze van elkaar gescheiden werden. Na hun dood zag ik hen
samen hand in hand de stadspoorten binnengaan, gehuld in glanzende kleren en
getooid met kransen van stralen en licht.’ Aldus Dionysius.


      Nero’s straf bleef niet uit, want vanwege
deze en andere misdaden doodde hij zichzelf eigenhandig. Laten we op deze
plaats kort het een en ander over zijn wandaden invoegen.


      Volgens een (weliswaar apocrief)
geschiedwerk hoopte zijn leermeester Seneca op een passende beloning voor zijn
werk, maar Nero gebood hem te kiezen aan welke boomtak hij wilde hangen, met de
woorden dat dit de beloning was die hij zou ontvangen. Op Seneca’s vraag waarom
hij deze doodstraf had verdiend liet Nero keer op keer een scherp zwaard boven
zijn hoofd heen en weer zwaaien. Seneca ontweek het dreigende zwaard met een
hoofdbeweging, doodsbang dat zijn leven gevaar liep. ‘Meester,’ vroeg Nero hem,
‘waarom ontwijk je met die hoofdbewegingen het dreigende zwaard?’


      ‘Ik ben een mens,’ antwoordde Seneca, ‘en
daarom vrees ik de dood en wil ik niet sterven.’


      ‘Ik ben nu nog net zo bang voor je als ik
je als jongen altijd vreesde,’ zei Nero tegen hem, ‘en daarom kan ik niet
rustig leven zolang je in leven bent.’


      ‘Als ik moet sterven,’ sprak Seneca, ‘laat
mij dan ten minste kiezen hoe ik wil sterven.’


      ‘Kies snel,’ antwoordde Nero, ‘maar stel
je dood niet uit.’


      Daarop liet Seneca een badkuip met water
vullen, liet zijn beide armen opensnijden en zo eindigde hij daar zijn leven
ten gevolge van overmatig bloedverlies. Zo was Seneca’s naam een soort
voorteken in de zin van se necans (‘zichzelf dodend’) omdat hij zichzelf
doodde, eigenhandig, ook al gebeurde dat onder dwang.


      Deze Seneca had twee broers, zo staat
geschreven. De ene was Julius Gallio, een voortreffelijk spreker, die de hand
aan zichzelf sloeg, de ander was Mela, vader van de dichter Lucanus, de Lucanus
die, zo staat geschreven, stierf door zijn aderen te openen en wel op bevel van
Nero.


      Gedreven door boosaardige waanzin, zoals
in hetzelfde apocriefe geschiedwerk te vinden is, doodde Nero ook nog zijn
moeder en hij liet haar opensnijden om te zien hoe zij hem in haar baarmoeder
had gekoesterd. De artsen klaagden hem aan voor de moord op zijn moeder.
‘Menselijke wetten en het goddelijk recht,’ zo zeiden ze, ‘verbieden dat een
zoon zijn moeder doodt, die hem met zo veel pijn heeft gebaard en met zo veel
moeite en zorgen heeft grootgebracht.’


      ‘Zorg dat ik zwanger word en daarna een
kind baar,’ antwoordde Nero, ‘zodat ik kan weten hoeveel pijn mijn moeder heeft
geleden.’ Zijn verlangen om een kind te baren was gewekt toen hij onderweg in
de stad een vrouw in barensnood had horen schreeuwen.


      ‘Het is onmogelijk omdat het
tegennatuurlijk is,’ zeiden ze tegen hem, ‘en het is onkenbaar omdat het niet
in overeenstemming is met de rede.’


      ‘Als jullie niet zorgen dat ik zwanger
word en een kind baar,’ zei Nero tegen hen, ‘dan zal ik jullie allemaal een
wrede dood laten sterven.’


      Daarop brouwden ze een drankje met een
kikker erin, gaven hem dat te drinken zonder dat hij de kikker opmerkte en
lieten hem in zijn buik groeien met behulp van hun kwakzalverij. Plotseling
zwol zijn buik op omdat die deze tegennatuurlijke inhoud niet verdroeg, zodat
Nero dacht dat hij een kind droeg. Ze lieten hem ook een dieet volgen waarvan
ze wisten dat de kikker er goed op zou gedijen met de mededeling dat hij zich
vanwege zijn zwangerschap aan dat dieet diende te houden.


      Ten slotte zei hij tegen zijn artsen,
gekweld door vreselijke pijn: ‘Bespoedig de bevalling, want door mijn
zwangerschap ben ik er zo slecht aan toe dat ik bijna geen lucht meer krijg.’


      Ze gaven hem een braakmiddel te drinken en
hij braakte een kikker uit die er vreselijk uitzag, besmeurd met smerig vocht
en bloed. Vol afschuw keek Nero naar zijn boreling, verbaasd dat het zo’n
misbaksel was. Ze vertelden hem dat hij zo’n misvormde foetus had gebaard omdat
hij de juiste tijd voor de bevalling niet had willen afwachten.


      ‘Zag ik er ook zo uit,’ vroeg hij, ‘toen
ik uit de buikholte van mijn moeder kwam?’


      ‘Ja,’ antwoordden de artsen. Hij liet zijn
kind verzorgen en bewaken, opgesloten in een stenen koepel. Deze gebeurtenissen
zijn evenwel niet op schrift gesteld in kronieken, maar zijn apocrief.


      Daarna vroeg hij zich af hoe de brand van
Troje eruit zou hebben gezien en hoe groot die brand was geweest, en daarom
liet hij Rome gedurende zeven dagen en nachten branden. Vanaf een reusachtig
hoge toren keek hij naar de brand en droeg op gezwollen toon de Ilias
voor, opgevrolijkt door de vlammenpracht.


      In kronieken staat dat hij viste met
gouden netten en hard oefende in zingen om alle citerspelers en tragediespelers
te kunnen overtreffen. Volgens Orosius trouwde hij met een man en werd hij zelf
door een man tot vrouw genomen.


      Omdat de Romeinen zijn waanzin niet langer
duldden vielen ze hem aan en achtervolgden hem tot buiten de stad. Hij zag wel
dat hij niet kon ontsnappen; daarom puntte hij een stok door er met zijn tanden
in te bijten, dreef de stok in zijn middel en eindigde zo zijn leven. Elders
staat te lezen dat hij door wolven verslonden is.


      De terugkerende Romeinen vonden de kikker
in de koepel waar hij zich schuilhield, smeten hem de stad uit en verbrandden
hem. Vandaar dat het deel van de stad waar de kikker verborgen was, zoals
sommigen zeggen, de naam Lateranen kreeg, van latente rana (‘verscholen
kikker’).


      Ten tijde van de heilige paus Cornelius
roofden Griekse christenen de lichamen van de apostelen en voerden hen mee,
maar de demonen die in de afgodsbeelden huisden schreeuwden, door Gods macht
gedwongen: ‘Romeinse mannen, kom te hulp want jullie goden worden weggevoerd!’
Daarom dachten de christenen dat het om de apostelen ging terwijl de heidenen
dachten dat het om hun goden ging. Vele gelovigen en ongelovigen verenigden
zich en achtervolgden de rovers. Nabij de catacomben wierpen de bange Grieken
de lichamen van de apostelen in een put, maar korte tijd later werden ze er
door christenen weer uitgehaald. Gregorius zegt echter in zijn Register
dat de Grieken uiteen werden gedreven door de geweldige kracht van de donder en
de bliksem en daar zo van schrokken dat ze zich bij de catacomben van de
lichamen ontdeden.


      Omdat de christenen niet wisten welke
botten van de heilige Petrus waren en welke van de heilige Paulus, baden en
vastten ze tot ze vanuit de hemel antwoord kregen: ‘De grootste botten zijn van
de prediker, de kleinste van de visser.’ Zo hielden ze de botten uit elkaar en
legden hun gebeente in de kerken die ze voor elk van beiden hadden gebouwd.
Anderen zeggen dat paus Silvester de kerken wilde inwijden en daarom de grote
en de kleine botten heel eerbiedig op een weegschaal woog en de ene helft in de
ene kerk, de andere helft in de andere kerk liet onderbrengen.


      Gregorius vertelt in zijn Dialogen
dat er in Sint-Pieter, waar zijn lichaam rustte, een heel nederige en vrome man
was, Agontius genaamd. Er woonde een verlamd meisje in zijn kerk, dat met
behulp van haar handen over de grond kroop en zich voortsleepte omdat haar
onderlichaam verlamd was. Al heel lang had ze Petrus gevraagd om haar gezond te
maken. In een visioen verscheen hij aan haar en sprak: ‘Ga naar Agontius, de
koster, dan zal hij je weer gezond maken.’ Zij sleepte zich heen en weer door
de kerk om te weten te komen wie Agontius was. Plotseling kwam ze de man tegen
naar wie ze op zoek was. ‘Onze herder en verzorger, de heilige apostel Petrus,
heeft mij naar jou toe gezonden om mij te verlossen van mijn ziekte,’ zei ze
tegen hem. ‘Als je door hem gestuurd bent,’ antwoordde hij haar, ‘sta dan op.’
Hij pakte haar hand en tilde haar op; ze was volledig genezen en er was geen
spoor meer te bekennen van haar verlamming.


      In hetzelfde boek vertelt Gregorius over
Galla, een meisje dat tot de hoogste adel van de stad Rome behoorde, een
dochter van de consul en patriciër Symmachus. Ze was in het huwelijk getreden,
maar binnen een jaar verloor ze haar man en werd weduwe. Zowel haar leeftijd
als haar rijkdom riepen om een nieuw huwelijk, maar zij koos er juist voor om
verbonden te worden met God door middel van een geestelijk huwelijk, dat in
droefheid begint maar tot eeuwige vreugde leidt, in plaats van zich te voegen
in een vleselijk huwelijk, dat altijd in vreugde begint maar uitloopt op een
droef einde. Ze was echter een bijzonder warmbloedige vrouw en daarom begonnen
artsen erover dat ze, omdat ze zo vurig was, tegen de natuurlijke gang van
zaken in een baard zou krijgen als ze niet zou terugkeren in de armen van een
man. Dit gebeurde later ook, maar omdat haar liefde uitging naar innerlijke
schoonheid joeg haar mismaakte uiterlijk haar volstrekt geen angst aan, en ze
was ook niet bang dat ze niet meer bemind zou worden door haar hemelse
echtgenoot als dat haar haren lelijk zou maken. Ze legde dus haar wereldse
kleding af en trad in in het klooster bij de Sint-Pieter. Daar diende ze God
gedurende vele jaren in eenvoud door te bidden en aalmoezen te geven. Ten
slotte werd ze geveld door borstkanker.


      Voor haar bed brandden altijd twee kaarsen
omdat ze, lief als het licht haar was, niet alleen geestelijke maar ook
lichamelijke duisternis haatte. Tussen de twee kandelaars voor haar bed zag ze
de heilige apostel Petrus staan. Ze putte moed uit haar liefde en sprak
uitgelaten: ‘Wat is er, mijn heer? Zijn mijn zonden mij vergeven?’ Heel
vriendelijk knikte hij haar toe. ‘Ze zijn vergeven,’ sprak hij. ‘Kom!’ ‘Ik
vraag u of zuster Benedicta met mij mee mag komen.’ ‘Nee,’ antwoordde hij,
‘maar die andere zuster mag wel met je meekomen.’ Ze vertelde het aan de abdis
en drie dagen later stierf ze.


      In hetzelfde boek, hierboven genoemd, zegt
Gregorius dat een priester die God innig was toegewijd vol vreugde riep toen
zijn leven ten einde liep: ‘Welkom, mijne heren! Welkom, mijne heren! Dat u
zich verwaardigd heeft om uw nietige dienaar met uw bezoek te vereren! Ik kom!
Ik kom! Dank u! Dank u!’ De mensen die om hem heen stonden vroegen hem tegen
wie hij dat had gezegd. ‘Zien jullie het dan niet?’ antwoordde hij verbaasd.
‘De heilige apostelen Petrus en Paulus zijn hier samen naartoe gekomen!’ Hij
herhaalde dezelfde woorden nog een keer en daarna werd zijn vrome ziel verlost
van het vlees.


      Sommige mensen vragen zich af of Petrus en
Paulus wel op dezelfde dag de marteldood zijn gestorven. Er wordt namelijk ook
gezegd dat ze op dezelfde datum stierven, maar de een een jaar later dan de
ander. Hiëronymus en bijna alle kerkvaders die deze kwestie bespreken zijn het
er echter over eens dat ze op dezelfde dag en in hetzelfde jaar de marteldood
zijn gestorven. Dat blijkt duidelijk uit de brief van Dionysius en op grond van
wat Leo (of Maximus, volgens sommigen) in een preek zegt: ‘Wij beschouwen het
immers niet zonder reden als een feit dat ze op één dag, op één plaats door
toedoen van één dwingeland de doodstraf hebben ondergaan. Op één dag zijn ze de
marteldood gestorven om tegelijk bij Christus te komen, op één plaats zodat
beiden in Rome zouden zijn, onder één vervolger zodat ze even wreed gestraft
zouden worden. Er was dus één dag aangewezen voor hun verdienste, één plaats
voor hun glorie, één vervolger voor hun dapperheid.’ Aldus Leo.


      Ze stierven weliswaar op dezelfde dag en
op hetzelfde uur de marteldood, maar op verschillende plaatsen, niet op
dezelfde plaats. En wat Leo zegt, dat ze op dezelfde plaats de marteldood zijn
gestorven, zegt hij op grond van het feit dat beiden in Rome de marteldood zijn
gestorven.


      Iemand heeft dit als volgt in verzen
uitgedrukt:


 


Door ’t zwaard
is Paulus gekroond en Petrus door het kruis,


de heerser,
dag en plaats, die waren identiek;


Nero was de
heerser, Rome was de plaats.


 


      Een ander verwoordde het zo:


 


Eén dag, één
stad, één vorst


wijden aan de
Here,


Petrus met het
kruis en


Paulus met het
slagzwaard.


 


Hoewel ze op
dezelfde dag de marteldood zijn gestorven heeft Gregorius toch bepaald dat op
die dag in de viering van de mis Petrus nadrukkelijker moet worden herdacht en
op de volgende dag de nagedachtenis van Paulus, omdat op die dag de Sint-Pieter
werd ingewijd, hij een hogere positie inneemt, zijn bekering eerder plaatsvond
en hij de bisschopszetel van Rome verwierf.







SINT-MARIA
MAGDALENA


 


naam


Maria betekent
amarum mare (‘bittere zee) ofwel ‘verlichtster’ of ‘verlichte’. Die drie
dingen verwijzen naar de drie beste delen die zij heeft verkozen, te weten die
van berouw, innerlijke beschouwing en hemelse glorie. Dit drievoudig deel
bedoelde de Heer toen hij zei: ‘Maria heeft het beste deel verkozen, dat haar
niet ontnomen zal worden. Het eerste deel wordt haar niet ontnomen vanwege het
doel van het bereiken van gelukzaligheid; het tweede niet vanwege de
onbegrensdheid in tijd: beschouwing van de weg op aarde gaat altijd over in
beschouwing van het hemelse vaderland; het derde niet vanwege zijn eeuwigheid.


      In zoverre zij berouw als beste deel koos
heet zij ‘Bittere Zee’, omdat zij daar veel bitterheid ervoer. Dat blijkt
duidelijk doordat zij zo veel tranen vergoot dat zij de voeten van de Heer
ermee kon wassen. In zoverre zij innerlijke beschouwing als beste deel verkoos
heet zij Verlichtster. Zij zoog daarbij gretig in zich op wat zij later in
overvloed uitstortte, zij ontving daarbij het licht waarmee zij later anderen
verlichtte. In zoverre zij hemelse glorie als beste deel verkoos heet zij
Verlichte. Want enerzijds is zij toen geestelijk verlicht door het licht van
volmaakte kennis, anderzijds zal zij dat ook lichamelijk worden door het licht
van helderheid.


      Magdalena betekent zoveel als manens
rea (‘zij die schuldig blijft’), maar het kan ook worden verklaard als
‘bolwerk’ of ‘luisterrijke’. Hiermee wordt dan aangeduid hoe zij was voor,
tijdens en na haar bekering: voor haar bekering bleef zij schuldig en was ze
gebonden aan de eeuwige straf, tijdens haar bekering was ze een bolwerk dankzij
het feit dat zij zich bewapende met berouw (want ze voorzag zich voortreffelijk
van alle wapens van berouw: zo veel genietingen als zij had gekend, zo veel
zoenoffers wist zij te vinden), en na haar bekering was zij luisterrijk door de
overvloed aan genade, want bij de vloed aan vergrijpen kwam een overvloed aan
genade.


 


leven


Maria Magdalena,
genaamd naar het fort Magdalum, was van hoge adellijke komaf: ze stamde
namelijk uit een koninklijk geslacht. Haar vader heette Syrus, haar moeder
Eucharia. Samen met haar broer Lazarus en haar zuster Marta bezat zij het fort
Magdalum, op twee mijl van Genezaret, alsook Betanië, vlak bij Jeruzalem, en
een groot deel van Jeruzalem. Dat alles hadden ze onderling zo verdeeld dat
Maria Magdalum bezat, waarnaar zij ook Magdalena is genoemd, Lazarus het deel
van Jeruzalem en Marta Betanië. Maar omdat Maria zich geheel overgaf aan de
genoegens van het lichaam en Lazarus zich meer wijdde aan de krijgsdienst, was
het de verstandige Marta die de delen van haar zus en broer en haar eigen deel
daadkrachtig beheerde, en zij voorzag de soldaten, haar dienaren en de armen
van het noodzakelijke. (Na de hemelvaart van de Heer hebben ze dat allemaal
verkocht en de opbrengst ervan neergelegd aan de voeten van de apostelen.)


      Magdalena had dus rijkdom in overvloed,
maar overdaad brengt altijd direct genietingen met zich mee. Zozeer ze dus
straalde in rijkdom en schoonheid, evenzeer stelde ze haar lichaam bloot aan
genietingen. Vandaar ook dat ze haar eigen naam verloor en gewoonlijk werd
aangeduid als ‘de zondares’.


      Maar toen Christus daar en elders
predikte, kreeg zij een goddelijke ingeving en haastte zich naar het huis van
Simon de melaatse. Daar lag Hij namelijk aan tafel, zo had ze gehoord. Ze
durfde echter niet als zondares te verschijnen te midden van de rechtvaardigen
en bleef achter, bij de voeten van de Heer. Die voeten waste zij met haar
tranen, droogde ze met haar haren en wreef ze in met een kostbaar parfum.
Vanwege de felle hitte van de zon gebruikten de bewoners van die streek
namelijk geregeld parfum en voetbaden. Simon dacht bij zichzelf: als Christus
een profeet is, dan laat Hij zich door die zondares absoluut niet aanraken. De
Heer wees hem echter terecht vanwege dat hoogmoedig oordeel en vergaf de vrouw
al haar zonden.


      Dit is dus de Maria Magdalena aan wie de
Heer zo uitzonderlijk grote gunsten bewees en zo veel tekens van genegenheid
liet zien. Zeven demonen dreef Hij bij haar uit en Hij deed haar geheel in
liefde voor Hem ontbranden. Hij nam haar op als zijn vertrouwelinge, maakte
haar tot zijn gastvrouw en wilde haar ook onderweg als beheerster bij zich
hebben. En altijd nam Hij het op beminnelijke wijze voor haar op. Hij nam het
namelijk voor haar op toen de Farizeeër haar onrein noemde, en toen haar zuster
zei dat ze niets uitvoerde, en toen Judas haar een verspiller noemde. En als
Hij haar zag huilen kon Hij zijn tranen niet inhouden. Uit genegenheid voor
haar wekte Hij haar broer na vier dagen op uit de dood; uit liefde voor haar
bevrijdde Hij haar zuster Marta van het bloedverlies waar ze al zeven jaar aan
leed; en omwille van haar verdiensten maakte Hij Marcilla, een dienares van
haar zuster, waardig dat zij dat gezegende en zoete woord mocht uitroepen:
‘Gezegend de schoot die U heeft gedragen’ enzovoort. Volgens Ambrosius ging het
daarbij namelijk om Marta en haar dienares.


      Zij was het, zeg ik, die de voeten van de
Heer waste met haar tranen, droogde met haar haren en bestreek met parfum. Zij
was het die in de tijd van de genade als eerste plechtig berouw deed, die het
beste deel uitverkoos, die zittend aan de voeten van de Heer luisterde naar zijn
woorden, die het hoofd van de Heer zalfde, die naast het kruis van de Heer
stond bij zijn passie, die geurige olie had klaargemaakt en zijn lichaam wilde
zalven, die niet van het graf week toen de discipelen weggingen, en aan wie de
verrezen Christus als eerste verscheen, waarbij Hij haar maakte tot apostel der
apostelen.


      Na de hemelvaart des Heren, in het
veertiende jaar na zijn lijden, toen de Joden Stefanus allang hadden gedood en
de andere discipelen hadden uitgezet uit Judea, bezochten de discipelen diverse
heidense gebieden om daar het Woord van de Heer te zaaien. In die tijd bevond
zich de gezegende Maximinus bij de discipelen. Hij was een van de
tweeënzeventig discipelen van de Heer, aan wie de gezegende Petrus Maria
Magdalena had toevertrouwd. Tijdens die verstrooiing werden de gezegende
Maximinus, Maria Magdalena, haar broer Lazarus en haar zuster Marta, Marta’s
dienares Marcilla, alsook de gezegende Cedonius, die vanaf zijn geboorte blind
was geweest maar door de Heer was bevrijd -- werden al deze mensen tezamen,
tegelijk met nog andere christenen, door ongelovigen op een schip gezet en
zonder stuurman de zee opgedreven. De bedoeling was natuurlijk dat ze allemaal
in de golven zouden omkomen, maar door de hand van God kwamen ze aan in
Marseille.


      Daar vonden ze geen mensen die hen als
gasten wilden opnemen en ze namen hun intrek in een zuilengang vlak voor een
heiligdom van de mensen in dat land. Toen de gezegende Maria Magdalena het volk
daar bij het heiligdom zag samenstromen om offers te brengen aan de afgoden,
kwam zij overeind. Met een kalm gezicht, een beheerste uitdrukking en
welbespraakte tong poogde zij hen af te brengen van de afgodendienst en
predikte zij Christus met grote standvastigheid. Iedereen was verbaasd over
haar schoonheid, goede woordkeus en aangename manier van spreken. Het is ook
niet vreemd dat een mond die zulke vrome en mooie kussen had gedrukt op de
voeten van de Verlosser meer dan anderen de geur ademde van het woord Gods.


      Later kwam ook de gouverneur met zijn
vrouw om offers te brengen aan de afgoden, zodat zij een kind zouden krijgen.
Maar Magdalena predikte hun van Christus en wist hen van die offers af te
houden. Na verloop van enkele dagen verscheen Magdalena bovendien in een
droomgezicht aan die dame. ‘Jullie zijn zo enorm rijk,’ sprak ze tot haar.
‘Waarom laten jullie de heiligen van God sterven van honger en kou?’ Ze voegde
daar nog enkele dreigementen aan toe als de vrouw haar man er niet toe zou
bewegen de nood van de heiligen te lenigen. De vrouw was echter bang om haar
man van het droomgezicht te vertellen. De volgende nacht verscheen Magdalena
haar opnieuw met een soortgelijke boodschap, maar nog altijd liet de vrouw het
erbij en zei niets tegen haar man.


      De derde keer ging het evenwel anders.
Magdalena verscheen in het holst van de nacht aan beiden, briesend en woedend
en met een gezicht dat gloeide of het hele huis in brand stond. ‘Dus jij ligt
te slapen?’ riep ze uit. ‘Tiran! Lidmaat van je vader Satan! Met die adder van
een vrouw van je, die jou mijn woorden niet wilde vertellen? Jij rust hier dus
uit, vijand van het kruis van Christus? Je hebt je gulzige buik rondgegeten aan
allerlei soorten voedsel, maar de heiligen van God laat je omkomen van honger
en dorst? Jij ligt hier in je paleis gehuld in zijden spreien, terwijl zij
verlaten en zonder onderkomen zitten? Jij ziet dat en je gaat eraan voorbij? O
nee, mannetje, o nee! Je komt er niet straffeloos mee weg dat je zo lang geen
helpende hand hebt toegestoken!’ Na die woorden verdween ze weer.


      De vrouw werd kreunend en bevend wakker en
sprak haar man aan, die kreunde om dezelfde reden. ‘Mijn heer,’ zei ze, ‘had u
dezelfde droom als ik?’ ‘Ja,’ antwoordde hij, ‘en ik kan er niet over uit en ik
blijf maar bang! Wat moeten we doen?’ Daarop zei de vrouw: ‘We kunnen die vrouw
beter gehoorzamen dan de toorn op de hals halen van de God die zij predikt.’ En
zo boden zij aan hen onderdak en voorzagen hen van wat zij nodig hadden.


      Op een dag, toen Maria Magdalena aan het
prediken was, zei de gouverneur tegen haar: ‘Denk je dat je het geloof dat je
predikt kunt verdedigen?’ ‘Jazeker,’ antwoordde zij, ‘ik sta klaar om het te
verdedigen, want het is gesterkt door de dagelijks gebeurende wonderen en door
de prediking van mijn meester Petrus, die zetelt in Rome.’ ‘Kijk eens hier,’
zeiden de gouverneur en zijn vrouw, ‘wij zijn bereid jou in alles te
gehoorzamen, als je van de God die jij predikt een zoon voor ons weet te
verkrijgen.’ Magdalena antwoordde: ‘Daaraan zal het niet liggen.’


      De gezegende Maria Magdalena bad voor hen
tot de Heer, of Hij zo goed wilde zijn hun een zoon te schenken. De Heer
verhoorde haar gebeden en de vrouw werd zwanger. Haar man wilde vervolgens naar
Petrus toegaan om te zien of wat Maria over Christus had gepredikt ook
werkelijk waar was. ‘Wat is dat nu, heer?’ vroeg zijn vrouw. ‘Wilt u gaan
zonder mij? Niets daarvan. Als u weggaat ga ik ook weg, als u terugkomt kom ik
ook terug, als u uitrust, rust ik ook uit!’ De man antwoordde: ‘Dat zal niet
gaan, vrouw. Je bent zwanger en de gevaren op zee zijn talloos, en zo zou je
gemakkelijk gevaar lopen. Blijf rustig thuis en draag hier zorg voor onze
bezittingen.’ Zij bleef echter aandringen, echt vrouwelijk, zoals vrouwen dat
doen, en viel hem onder tranen voor de voet en kreeg zo ten slotte gedaan wat
zij vroeg. Maria bracht het teken van het kruis aan op hun schouders, zodat de
Oude Vijand hen onderweg in niets zou hinderen. Zij laadden een schip met al
het benodigde in grote hoeveelheden, vertrouwden de rest van hun bezit toe aan
Maria Magdalena en staken van wal.


      Toen ze een etmaal onderweg waren werd de
zee ruig en wakkerde de wind flink aan. Alle opvarenden, en speciaal de
zwangere, zwakke vrouw, hadden het zwaar te verduren van de woeste golfslag en
kwamen erg in het nauw. Ja, het ging zo ver dat zij plotselinge barensweeën
kreeg, en onder druk van haar lichamelijke nood en de gierende storm bracht zij
een zoon ter wereld en stierf. Het pasgeboren kindje lag daar te trappelen en
zocht de troost van de moederborst onder jammerlijk gekrijs. Och, wat een droefenis:
een kindje levend geboren maar meteen ook moedermoordenaar! Het lag voor de
hand dat het zou sterven, want er was niemand die het kon voeden en in leven
houden.


      Wat moet een pelgrim doen die zijn vrouw
dood ziet liggen en zijn zoontje hoort schreeuwen en klagelijk om de borst van
zijn mama roepen? Hij jammerde luid en zei: ‘O, o, wat een ellende! Wat moet ik
nu doen? Ik wilde een zoon, en verloor moeder en zoon!’ Op hun beurt riepen de
zeelui: ‘Overboord met dat lijk voordat we allemaal omkomen! Want zolang het
bij ons is houdt die golfslag niet op!’ Ze pakten het lijk al op om het in zee
te gooien. ‘Nee, alsjeblieft!’ riep de pelgrim, ‘Nee! Als jullie mij en de
moeder niet willen sparen, heb dan toch medelijden met dat schreeuwende kindje.
Wacht even, hou nog even vol: misschien is de vrouw alleen buiten westen van de
pijn en kan ze nog ademen.’


      En zie, niet ver van het schip doemde een
heuvel op. Zodra de man die in het oog kreeg, leek het hem beter om het lichaam
met het kindje daar aan land te zetten dan ze prijs te geven aan de beesten in
zee. Met smeekbeden en een som geld wist hij van de zeelui met moeite gedaan te
krijgen dat ze daar zouden aanleggen. De grond was er echter zo hard dat hij
geen kuil kon graven. Zo spreidde hij een eind landinwaarts een mantel uit en
legde daar het lichaam op, met het kindje tegen de borst. ‘O Maria Magdalena,’
riep hij in tranen, ‘waarom heb je toch ooit aangelegd in het gebied van
Marseille? Dood en ellende is er voor mij van gekomen! Wat ben ik ongelukkig!
Waarom ben ik op jouw aanwijzing aan deze reis begonnen? Heb jij je Heer alleen
gevraagd mijn vrouw zwanger te laten worden om haar te laten sterven? Was dat
de reden? Want ja, ze is zwanger geworden, maar tijdens de bevaling is ze
doodgegaan, ja, het kindje is ter wereld gekomen, maar om te sterven doordat er
niemand is die het voeden kan. Dat heb ik nu aan jouw gebeden te danken! Nu
vertrouw ik hen toe aan jou, aan wie ik alles heb toevertrouwd, aan jouw God.
Als Hij machtig is, laat Hij dan de ziel van de moeder indachtig zijn en
dankzij jouw gebeden medelijden hebben met de baby, zodat die gespaard blijft.’
Daarna bedekte hij het lichaam en het jongetje aan alle kanten met zijn mantel
en ging weer aan boord.


      Na aankomst bij Petrus kwam deze hem
tegemoet en zag het teken van het kruis op zijn schouder. Op de vraag wie hij
was en waar hij vandaan kwam, deed de man hem het hele verhaal. ‘Vrede zij met
u,’ zei Petrus. ‘Goed dat u gekomen bent, u hebt een goede raad opgevolgd. En
weest u niet bezwaard als uw vrouw slaapt, als uw kindje samen met haar rust.
De Heer is bij machte aan wie Hij wil geschenken te geven of af te nemen, terug
te geven wat is afgenomen, en uw droefenis te veranderen in vreugde.’


      Petrus voerde hem naar Jeruzalem en liet
hem alle plekken zien waar Christus had gepredikt en wonderen had verricht, en
zelfs de plekken van Zijn Lijden en Hemelvaart. De man werd door Petrus
zorgvuldig in het geloof onderricht en zo verstreek een periode van twee jaar.
Daarna ging hij weer aan boord en maakte zich op voor de thuisreis. Tijdens de
vaart kwamen ze door beschikking van de Heer langs de heuvel waar het lichaam
van zijn vrouw met het kindje was neergelegd. Met gebeden en een som geld
bewoog hij de zeelui ertoe om aan te leggen. Het jongetje was dankzij Maria
Magdalena ongedeerd en behouden gebleven, en het liep geregeld naar de kust en
speelde daar dan, zoals jongetjes dat doen, met steentjes en kiezels.


      Toen de man aanlegde, zag hij het jochie
daar op de kust met steentjes spelen zoals het gewend was. Hij was stomverbaasd
over wat hij zag en sprong de sloep uit. Het jochie had nog nooit zoiets gezien
en rende bang naar de vertrouwde moederborst, waar hij zich verstopte onder de
mantel. De pelgrim wilde het allemaal beter zien en liep er naartoe. Zo trof
hij het prachtige jochie aan, zuigend aan de borst van zijn moeder. Hij pakte
het op en zei: ‘O Maria Magdalena, wat zou ik gelukkig zijn, wat zou ik mijn
geluk niet op kunnen als mijn vrouw herademde en samen met mij de thuisreis kon
maken! Want ik weet het goed, ja, ik weet het, ik ben er heilig van overtuigd
dat jij, die dit kindje hebt gegeven en twee jaar lang hebt gevoed op deze
rots, zijn moeder haar vroegere gezondheid terug kunt geven!’


      Bij die woorden begon de vrouw weer te
ademen en ontwaakte als uit een diepe slaap. ‘Groot zijn uw verdiensten,
gezegende Maria Magdalena,’ sprak zij, ‘en roemrijk bent u! Want tijdens mijn
barensweeën hebt u de rol van vroedvrouw vervuld en diensten bewezen aan uw
dienares in al haar nood.’ Toen de pelgrim dat hoorde was hij verbaasd en zei:
‘Leef je, mijn lieve vrouw?’ ‘Ja, ik leef,’ antwoordde ze. ‘En pas nu kom ik
terug van de pelgrimsreis waar ook jij van terugkomt. Zoals Petrus jou in
Jeruzalem heeft rondgeleid en je alle plaatsen heeft laten zien waar de Heer
heeft geleden, is gestorven en begraven, en nog tal van andere plaatsen, zo was
ik bij jullie met de gezegende Maria Magdalena, die mijn gids en begeleidster
was. Ik heb alle afzonderlijke plaatsen gezien en vervolgens in mijn geheugen
opgeslagen.’ En ze begon aan een volledige opsomming van alle plaatsen en
wonderen die haar man had gezien: er ontbrak geen detail.


      Verheugd dat hij zijn vrouw en zoon terug
had ging de pelgrim weer aan boord. Kort nadien legden ze aan in de streek van
Marseille en verlieten ze het schip. Daar zagen ze de gezegende Maria
Magdalena, die met haar discipelen aan het prediken was. Onder tranen vielen ze
haar voor de voeten en vertelden haar alles wat ze hadden meegemaakt, en uit
handen van de gezegende Maximinus ontvingen ze het doopsel. Vervolgens lieten
ze in Marseille alle afgodentempels vernielen en kerken van Christus bouwen. De
gezegende Lazarus werd unaniem verkozen tot bisschop van de stad. Door
goddelijke beschikking kwamen ze uiteindelijk in Aix, waar ze het volk met vele
wonderdaden tot het geloof van Christus brachten en waar de gezegende Maximinus
als bisschop werd aangesteld.


      De gezegende Maria Magdalena verlangde
intussen naar hemelse aanschouwing en zocht een barre woestenij op. Op een door
engelenhanden bereide plaats verbleef zij dertig jaar in anonimiteit. Die plek
kende geen waterstroom en geen gemakken van bomen of gras. Zo kon duidelijk
worden dat onze Verlosser vastbesloten was haar niet met aardse middelen te
verzadigen maar met hemelse feestmalen. Iedere dag werd zij op de zeven
gebedsuren door engelen in de lucht geheven, waar zij de glorierijke
samenzangen van de hemelse scharen zelfs met haar lichamelijke oren hoorde.
Doordat ze door deze uitgelezen spijzen dag na dag verzadigd werd en vervolgens
door diezelfde engelen naar haar eigen plaats teruggevoerd werd, had zij
absoluut geen behoefte aan lichamelijk voedsel.


      Er was een priester die een leven in
eenzaamheid wilde gaan leiden, en die zo’n twee kilometer verderop zijn cel
vestigde. Op een dag opende de Heer de ogen van de priester: met de ogen van
zijn lichaam zag hij in alle helderheid hoe engelen neerdaalden naar de plaats
waar de gezegende Maria Magdalena zich ophield, en haar in de lucht hieven, en
hoe zij haar een uur later onder goddelijke lofzang terugvoerden naar haar
plaats.


      De priester wilde achter de waarheid komen
van dit wonderbaarlijke visioen, vertrouwde zich in zijn gebeden aan zijn
Schepper toe en snelde met de moed der devotie naar die plek. Maar toen hij was
genaderd tot op een steenworp afstand begonnen zijn knieën te knikken en beving
hem een geweldige schrik, die hem heftig deed hijgen. Als hij dan terugweek,
kregen zijn benen en voeten meteen hun loopfunctie terug. Maar draaide hij zich
om en trachtte hij de genoemde plek te naderen, dan werd hij helemaal slap en
gevoelloos, zodat hij op alle mogelijke manieren werd belemmerd. De man Gods
besefte dat het zonder enige twijfel ging om een hemels sacrament, dat
ontoegankelijk was voor menselijke ervaring. Zo nam hij de naam van de Redder
in de mond en riep: ‘U die in deze grot woont, of u nu een mens bent of een
ander redelijk schepsel, ik bezweer u bij de Heer: geef antwoord en vertel mij
de waarheid over u.’


      Bij de derde keer dat hij dit riep gaf
Maria Magdalena antwoord. ‘Kom maar naderbij, dan kun je de waarheid horen over
alles waar je ziel naar verlangt.’ Trillend was hij tot halverwege gekomen,
toen zij hem een vraag stelde. ‘Herinnert u zich uit het evangelie Maria, de
beroemde zondares die de voeten van de Heer waste met haar tranen en droogde
met haar handen, en die vergeving voor haar zonden verdiende?’ De priester
antwoordde: ‘Jazeker. Ruim dertig jaar zijn verstreken sinds die gebeurtenissen
plaatsvonden, zoals de heilige Kerk gelooft en belijdt.’


      ‘Die vrouw ben ik,’ zei ze. ‘Dertig jaar
lang heb ik hier vertoefd, onbekend voor alle mensen. En zoals het jou gisteren
vergund was te zien, word ik hier alle dagen door engelenhanden in de lucht
geheven, waar ik dan de allerheerlijkste jubelzang der hemelse scharen mag aanhoren
met de oren van mijn lichaam, zevenmaal per dag. Nu is mij door de Heer
geopenbaard dat ik uit deze wereld zal vertrekken. Ga daarom naar de gezegende
Maximinus en geef hem de volgende boodschap: op de eerstvolgende dag van de
Verrijzenis van de Heer moet hij op het uur waarop hij normaal opstaat voor de
metten de kapel binnengaan, alleen. Daar zal hij dan door tussenkomst van de
engelen mij aantreffen.’


      Voor de priester klonk haar stem als de
stem van een engel, maar hij kon niemand zien. In allerijl ging hij naar de
gezegende Maximinus en deed hem het hele verhaal. De heilige Maximinus raakte
vervuld van grote blijdschap en zei de Redder onnoemelijke dank. Op het hem
opgedragen tijdstip ging hij alleen de kapel binnen en zag daar Maria
Magdalena, nog in het koor van de engelen die haar daarheen hadden gevoerd. Ze
was zo’n twee el boven de grond verheven en stond midden tussen de engelen,
waar zij met uitgestrekte handen bad tot de Heer.


      De gezegende Maximinus was huiverig om
haar te benaderen, maar zij draaide zich om en zei: ‘Kom gerust naderbij,
vader, vlucht niet voor uw dochter.’ Toen hij op haar afstapte, zo lezen we in
de boeken van de gezegende Maximinus zelf, straalde het gezicht van de vrouwe
door de onafgebroken, dagelijkse aanschouwing van de engelen. Ja, je kon
gemakkelijker naar de stralende zon kijken dan naar haar gezicht.


      Heel de clerus en de voornoemde priester
werden bijeen geroepen, en zo ontving Maria Magdalena het lichaam en bloed van
Christus uit handen van de bisschop, onder een stortvloed van tranen.
Vervolgens vleide die allerheiligste ziel haar schamele lichaam languit op de
grond voor de treden van het altaar en vertrok naar de Heer. Na haar heengaan
bleef een sterke, zoete geur hangen: nog zo’n zeven dagen lang konden mensen
die de kapel betraden het ruiken. Haar allerheiligst lichaam werd door de
gezegende Maximinus gebalsemd met een keur aan geurige oliën en op eervolle
wijze begraven. Daarbij gaf hij opdracht dat hij na zijn eigen dood naast haar
begraven moest worden.


      Hegesippus (of volgens sommige boeken:
Josephus) sluit vrij goed aan bij het zojuist weergegeven verhaal. Hij zegt
namelijk in een traktaat dat Maria Magdalena na de Hemelvaart van de Heer
vanwege haar vurige liefde voor Christus en de afkeer die ze had van de wereld
nooit meer een man wilde zien, en dat ze na haar komst in de streek van Aix de
woestenij introk, waar zij dertig jaar in anonimiteit verbleef en waar zij, zo
zegt hij, elke dag op de zeven gebedsuren door engelen in de lucht werd
geheven. Maar hij voegt eraan toe dat de priester die bij haar kwam haar
opgesloten aantrof in haar cel; op haar verzoek reikte hij haar een kleed en
dat trok zij aan; zo ging ze met hem mee naar de kerk, waar zij de communie
ontving, haar handen in gebed uitstrekte en naast het altaar in vrede het leven
liet.


      In de tijd van Karel de Grote, om precies
te zijn in 769, verdeelde graaf Gerard van Bourgondië met gulle hand zijn
bezittingen onder de armen en bouwde hij vele kerken en kloosters, omdat zijn
vrouw hem geen zoon kon schenken. Na de bouw van het klooster van Vézelay
zonden de abt van het klooster en hijzelf een monnik met een passend gevolg
naar Aix, om indien mogelijk de relieken van de gezegende Maria Magdalena
vandaar over te brengen. Bij aankomst trof de monnik de stad door heidenen tot
de grond toe verwoest aan. Bij toeval vond hij een grafkist waarin het lichaam
van de gezegende Maria Magdalena te ruste was gelegd, zoals een marmeren plaat
te kennen gaf. Haar geschiedenis stond namelijk fraai uitgebeeld op de
grafkist. En zo brak de monnik ’s nachts de grafkist open, haalde de relieken
eruit en bracht ze weg naar zijn logeeradres.


      Diezelfde nacht verscheen de gezegende
Maria Magdalena aan de monnik en zei dat hij niet bang moest zijn het nu
begonnen werk af te maken. Hij reisde dus terug, maar zodra hij op een paar
kilometer van het klooster was gekomen, konden de relieken op geen enkele
manier verder. Dat lukte pas toen de abt kwam en samen met de broeders de
relieken met alle eer in een processie binnenhaalde.


      Een soldaat die ieder jaar bij het lichaam
van de gezegende Maria Magdalena kwam, werd gedood in de strijd. Toen zijn
ouders hem op de baar beweenden, uitten zij vrome klachten aan het adres van
Magdalena: hij was haar zo toegewijd geweest! Waarom had zij toegestaan dat hij
was gestorven zonder te biechten en boete te doen? Toen kwam plotseling de
overledene tot verbijstering van allen overeind en zei dat de priester bij hem
moest komen. Zodra hij toegewijd de biecht had afgelegd en het sacrament der stervenden
had ontvangen liet hij dadelijk in vrede het leven.


      Een schip vol mannen en vrouwen leed
schipbreuk. Er was een zwangere vrouw bij, die zag dat zij in zee gevaar zou
lopen. Zo hard als ze kon riep ze de hulp van Magdalena in en ze beloofde dat
als ze door háár verdiensten aan de schipbreuk zou ontsnappen en een zoon ter
wereld zou brengen, zij de jongen aan Magdalena’s klooster zou schenken.
Onmiddellijk verscheen haar een eerbiedwaardig uitziende en geklede vrouw, die
haar bij de kin pakte en ongedeerd naar de kust bracht, terwijl de anderen in
gevaar bleven. Ze bracht een zoon ter wereld en kwam haar belofte getrouw na.


      Sommigen zeggen dat Maria Magdalena de
verloofde is geweest van Johannes de evangelist, die met haar in het huwelijk
zou treden toen Christus hem van de bruiloft wegriep. Daarover verongelijkt,
omdat dus haar verloofde van haar was afgenomen, ging zij weg en gaf zich over
aan allerlei genietingen. Maar omdat het niet passend was dat de uitverkiezing
van Johannes voor haar een aanleiding werd tot verdoemenis, heeft de Heer haar
in zijn medelijden bekeerd en boete laten doen. En omdat Hij haar van de
sterkste lichamelijke genoegens heeft afgehaald, juist daarom heeft Hij haar
meer dan anderen vervuld van het sterkste geestelijke gevoel, dat bestaat in de
liefde tot God. Van Johannes wordt iets anders beweerd: omdat de Heer hem van
die genoegens heeft afgebracht, juist daarom zou Hij hem meer dan anderen de
zoete eer hebben gegund van zijn innigste vertrouwelijkheid. Dat is echter onwaar,
lichtzinnig geklets.


      Een man die zijn gezichtsvermogen kwijt
was kwam eens bij het klooster Vézelay voor een bezoek aan het lichaam van de
gezegende Maria Magdalena. Toen zijn geleider zei dat hij de kerk al kon zien,
riep de blinde met luider stem: ‘O, heilige Maria Magdalena, als ik toch ooit
eens uw kerk zou mogen zien!’ Terstond werden zijn ogen geopend.


      Iemand anders had zijn zonden op een stuk
papier geschreven en dit neergelegd onder het kleed op het altaar van de
gezegende Maria Magdalena, met de vraag of zij vergiffenis voor hem kon
verkrijgen. Toen de man later zijn papier terugkreeg bemerkte hij dat zijn
zonden geheel en al van het papier waren weggehaald.


      Weer een ander was vanwege afpersing in de
boeien geslagen en riep dikwijls de hulp van Magdalena in. En zie, op een nacht
verscheen hem een mooie vrouw die zijn boeien verbrak, de deur opende en hem
opdroeg te vluchten. Toen hij zag dat hij bevrijd was, vluchtte hij meteen weg.


      Een klerk uit Vlaanderen, Stephanus
geheten, was zo onmetelijk diep tot misdaden vervallen dat hij de werken van
het heil niet alleen weigerde te doen, maar er zelfs niet van wilde horen. Hij
had echter een grote devotie voor de gezegende Maria Magdalena en vastte aan de
vooravond van haar feest en vierde de dag zelf. Toen hij zo eens een bezoek
bracht aan haar graf en half aan het slapen was, verscheen zij hem als een
knappe vrouw met treurende ogen, links en rechts door engelen ondersteund.
‘Alsjeblieft, Stephanus,’ vroeg ze, ‘waarom betaal je mij nu terug met daden
die mijn verdiensten onwaardig zijn? Waarom geen spoor van berouw bij jou door
wat mij onophoudelijk over de lippen komt? Want sinds jij die devotie voor mij
hebt opgevat, heb ik altijd met grote nadruk voor jou tot God gebeden. Dus
vooruit, sta op en doe boete! Ik zal je niet verlaten voordat je met God bent
verzoend.’


      Weldra voelde de man zo’n genade in zich
stromen dat hij de wereld vaarwel zei en de godsdienst binnenging, waar hij een
volmaakt leven leidde. Bij zijn dood heeft men Magdalena gezien: zij stond met
engelen naast de lijkbaar en tilde zijn ziel als een witte duif onder lofzangen
ten hemel.







DE HEILIGE
APOSTEL JACOBUS


 


naam


Deze Jacobus,
de apostel, wordt Jacobus van Zebedeüs genoemd; Jacobus, broer van Johannes,
Boanerges, dat wil zeggen de zoon van de donder; en Jacobus de Meerdere.


      Hij wordt Jacobus van Zebedeüs genoemd dat
wil zeggen Zebedeüs' zoon, niet alleen naar het vlees maar ook op grond van de
betekenis van zijn naam. Zebedeüs betekent ‘gevend’ of ‘gegeven’, en de heilige
Jacobus heeft zichzelf aan God gegeven door het martelaarschap van de dood en
is door God aan ons gegeven als een spirituele voogd. Hij wordt Jacobus
genoemd, broer van Johannes, omdat hij zijn broer was, niet alleen in het vlees
maar ook door een gelijkenis in karakter. Beiden hadden immers dezelfde drang,
hetzelfde streven, dezelfde wens. Dezelfde drang om de Heer te wreken, want
omdat de Samaritanen Christus niet hadden aanvaard zeiden Jacobus en Johannes: ‘Wilt
U dat wij zeggen dat er “vuur uit de hemel neer moge dalen en hen verteren”?’
Hetzelfde streven om te leren, vandaar dat het vooral deze twee waren die
Christus vroegen naar de dag des oordeels en andere gebeurtenissen die zouden
plaatsvinden. Dezelfde wens om te verkrijgen, omdat ze beiden een zetel wilden
hebben, rechts en links van Christus.


      Hij wordt de zoon van de donder genoemd
vanwege zijn donderende stijl van preken waarmee hij slechte mensen bang
maakte, luie mensen tot handelen aanzette en bij iedereen verbazing wekte door
zijn luide klank. Vandaar dat Beda over Johannes zegt dat hij zo luid donderde
dat, als hij nog iets harder had gedonderd, de hele wereld hem niet had kunnen
omvatten.


      Hij heet Jacobus de Meerdere zoals de
ander de Mindere heet. De eerste reden voor deze naam is dat hij eerder door
Christus is geroepen. De tweede reden heeft betrekking op vertrouwelijke
omgang, want Christus leek vertrouwelijker om te gaan met deze Jacobus dan met
de andere, zoals bleek toen Hij hen toeliet bij geheime handelingen zoals bij
de opwekking van het meisje en de glorierijke transfiguratie. De derde reden
was zijn marteldood, want hij is als eerste apostel de marteldood gestorven.
Zoals hij dus de Meerdere genoemd wordt ten opzichte van de andere Jacobus
omdat hij eerder geroepen is tot de genade van het apostolaat, zo kan hij ook
Meerdere genoemd worden omdat hij eerder geroepen is tot de glorie van de
eeuwigheid.


 


leven


De apostel
Jacobus, zoon van Zebedeüs, predikte na de hemelvaart van de Heer in Judea en
Samaria, maar ten slotte ging hij naar Spanje om daar het woord van de Heer te
zaaien. Maar omdat hij merkte dat hij daar niets bereikte en hij daar slechts
negen leerlingen had aangetrokken, liet hij twee van hen daar achter om te
prediken, nam de andere zeven met zich mee en keerde weer terug naar Judea.
Meester Beleth zegt dat hij slechts één Spanjaard heeft bekeerd.


      Welnu, toen hij in Judea het woord van de
Heer predikte zond een tovenaar, Hermogenes genaamd, die banden onderhield met
de Farizeeën, zijn leerling Philetus naar Jacobus, met de bedoeling dat
Philetus hem ten overstaan van de Joden ervan zou overtuigen dat het niet waar
was wat hij predikte. Maar omdat de apostel hem ten overstaan van iedereen met
redelijke argumenten overtuigde en voor zijn ogen vele wonderen verrichtte,
ging Philetus terug naar Hermogenes. Hij sprak lovend over Jacobus’ leer en
vertelde over zijn wonderen. Verder verklaarde hij dat hij Jacobus’ leerling
wilde worden en probeerde hem ervan te overtuigen om ook zelf zijn leerling te
worden. Uit woede maakte Hermogenes hem daarop met behulp van zijn toverkunst
onbeweeglijk, zodat hij geen vin meer kon verroeren. ‘We zullen wel eens zien
of die Jacobus van jou je kan loskrijgen!’ zei hij.


      Philetus stuurde een loopjongen naar
Jacobus om hem te laten weten wat er was gebeurd. Jacobus stuurde hem zijn
zweetdoek en zei: ‘Laat hem deze zweetdoek aanpakken en zeggen: “De Heer helpt
wie zijn neergeslagen overeind, Hij maakt los wie geboeid zijn.”‘ Zodra
Philetus in aanraking kwam met de zweetdoek werd hij meteen verlost van zijn
boeien. Hij hoonde Hermogenes’ toverkunsten en ging snel naar Jacobus. Woedend
riep Hermogenes demonen op en droeg hun op om Jacobus en Philetus geboeid bij
hem te brengen, dan zou hij wraak op hen nemen om te voorkomen dat zijn
leerlingen hem ooit nog eens op soortgelijke wijze zouden bespotten.


      De demonen kwamen bij Jacobus en begonnen
in de lucht te schreeuwen. ‘Apostel Jacobus, heb medelijden met ons, want wij
branden al voor onze tijd gekomen is!’


      ‘Waarom zijn jullie naar mij toe gekomen?’
vroeg Jacobus.


      ‘Hermogenes heeft ons gestuurd om jou en
Philetus naar hem toe te brengen, maar we waren nog niet bij je aangekomen of
we werden door een engel van God met vurige ketenen geboeid en vreselijk
gepijnigd.’


      ‘De engel Gods zal jullie losmaken,’ sprak
Jacobus. ‘Ga naar Hermogenes terug en breng hem geboeid, maar ongedeerd, bij
mij.’


      De demonen gingen weg en grepen
Hermogenes, bonden zijn handen op zijn rug en brachten hem aldus geboeid naar
Jacobus. ‘Je hebt ons ergens heen gestuurd waar we in brand zijn gestoken en
vreselijk zijn gepijnigd,’ zeiden ze tegen Hermogenes, en tegen Jacobus: ‘Geef
ons macht over hem, dan kunnen wij het onrecht dat jou is aangedaan en onze
brandwonden op hem wreken!’


      ‘Kijk hier, Philetus staat voor jullie,’
sprak Jacobus. ‘Waarom pakken jullie hem niet?’


      ‘Wij kunnen nog geen mier die zich in jouw
huis bevindt in handen krijgen,’ antwoordden ze.


      ‘Laten we kwaad met goed vergelden zoals
Christus ons dat heeft geleerd,’ zei Jacobus tegen Philetus. ‘Hermogenes heeft
jou vastgebonden, maak jij hem los.’ Van zijn boeien verlost maar in de war
stond Hermogenes daar.


      ‘Je bent vrij om te gaan waarheen je maar
wilt,’ sprak Jacobus, ‘want het is in strijd met onze leer om iemand tegen zijn
wil te bekeren.’


      ‘Ik ken de woede van de demonen,’ zei
Hermogenes. ‘Als je me niet iets geeft wat ik bij me kan dragen zullen ze me
doden.’


      Jacobus gaf hem zijn staf. Hermogenes ging
weg en bracht al zijn boeken met toverkunsten naar de apostel zodat hij ze kon
verbranden. Maar Jacobus liet hem de boeken in zee gooien om te voorkomen dat
de brandlucht nietsvermoedende mensen tot last zou zijn. Hij gooide de boeken
weg en ging weer terug naar de apostel, hield zijn voeten vast en zei: ‘Bevrijder
van zielen, neem mij, een boeteling, op; je hebt immers mijn afgunst en
pogingen om je schade te berokkenen steeds geduldig verdragen.’ Sindsdien
gedroeg hij zich in zijn angst voor God zo voorbeeldig dat er door zijn toedoen
tal van wonderen geschiedden.


      Bezield door geloofsijver gingen de Joden
bij het zien van Hermogenes’ bekering naar Jacobus om te protesteren dat hij
over de kruisdood van Christus had gepredikt. Maar aan de hand van
Bijbelpassages toonde hij overtuigend de komst en het Lijden van Christus aan,
zodat velen tot geloof kwamen.


      Abiathar, de hogepriester dat jaar, zette
het volk aan tot oproer en liet de apostel aan een touw om zijn nek naar
Herodes Agrippa brengen. Op diens bevel werd Jacobus weggeleid om onthoofd te
worden. Een verlamde man die op de weg lag riep hem aan om hem te vragen hem te
genezen. ‘In de naam van Jezus Christus!’ sprak Jacobus. ‘Omwille van mijn
geloof in Hem word ik weggevoerd om onthoofd te worden. Sta gezond op en prijs
je Schepper!’ Meteen stond de man genezen op en zegende de Heer. De klerk die
het touw om Jacobus’ nek had gedaan en hem voorttrok, Jozias genaamd, wierp
zich bij het zien van dit wonder voor zijn voeten neer, vroeg om vergiffenis en
verzocht hem om christen te mogen worden. Toen Abiathar dat zag liet hij hem
vasthouden en zei tegen hem: ‘Als je Christus’ naam niet vervloekt zul je samen
met Jacobus onthoofd worden!’


      ‘Vervloekt ben jij en vervloekt zijn al je
goden!’ antwoordde Jozias. ‘Gezegend zij de naam van de Heer Jezus Christus tot
in eeuwigheid!’ Daarop liet Abiathar zijn gezicht met vuistslagen bewerken. Hij
stuurde een boodschap naar Herodes en kreeg toestemming van hem om Jozias samen
met Jacobus te onthoofden.


      Wachtend tot zij beiden onthoofd zouden
worden vroeg Jacobus de beul om een kruik water. Ter plekke doopte hij Jozias.
Meteen daarna werden ze onthoofd en vervulden beiden hun martelaarschap. De
heilige Jacobus werd onthoofd op 25 maart, de dag van de aankondiging van de
Heer, en op 25 juli vond de translatie naar Compostela plaats. Op 30 december
werd hij begraven omdat de bouw van zijn graftombe van augustus tot december
duurde. De Kerk stelde vast dat zijn feestdag op 25 juli, een meer geschikte
tijd, overal gevierd moet worden.


      Volgens Johannes Beleth, die een
nauwkeurige beschrijving van deze translatie geeft, gingen Jacobus’ leerlingen
er na zijn onthoofding ’s nachts snel met zijn lichaam vandoor uit angst voor
de Joden. Ze brachten het aan boord van een schip en lieten de begrafenis over
aan de goddelijke voorzienigheid, want ze hadden zich ingescheept in een schip
zonder roeiriemen. Onder geleide van een engel van de Heer landden ze in
Galicië, in het land van Lupa (‘wolvin’, maar ook ‘hoer’). Er leefde namelijk
in Spanje een koningin met die naam die ze verdiend had door haar levenswandel.


      Jacobus’ leerlingen droegen het lichaam
aan wal en legden het op een grote steen. Deze steen maakte plaats voor het
lichaam, alsof hij van was was, en vormde zich op wonderbaarlijke wijze tot een
sarcofaag voor het lichaam. Daarna gingen ze naar Lupa. ‘De Heer Jezus
Christus,’ zo zeiden ze, ‘heeft het lichaam van Zijn discipel naar u
toegezonden, zodat u hem die u bij leven niet wilde ontvangen, na zijn dood wel
kunt ontvangen.’ En ze vertelden haar over het wonder, hoe ze daar zonder
roeiriemen waren beland, op zoek naar een geschikte plaats om hem te begraven.


      De koningin hoorde hen aan, aldus meester
Johannes Beleth, en stuurde hen met boze bedoelingen door naar een uiterst
wrede man, volgens anderen naar de koning van Spanje, om van hem toestemming te
verkrijgen. Hij nam hen gevangen en sloot hen op in een kerker. Maar toen hij
lag te slapen opende een engel van de Heer de kerker en stelde hen in staat
vrij weg te gaan. In reactie op de ontdekking van hun ontsnapping stuurde hij
snel soldaten achter hen aan om hen gevangen te nemen, maar op het moment dat
de soldaten over een brug reden stortte deze in en ze verdronken allemaal in de
rivier. Toen hij dat hoorde stuurde hij, gedreven door berouw en bevreesd voor
zichzelf en zijn familie, boodschappers achter hen aan om hen te vragen bij hem
terug te keren, dan zouden ze krijgen wat ze maar wilden. Ze kwamen terug en
bekeerden de bevolking van de stad tot het geloof in de Heer.


      Diep bedroefd hoorde Lupa dat alles aan en
ze antwoordde Jacobus’ leerlingen, die bij haar waren teruggekomen en vertelden
dat de koning toestemming had gegeven: ‘Neem de ossen die ik daarginds op die
berg heb lopen en span ze voor een kar. Breng dan het lichaam van jullie heer
weg en richt een grafmonument op waar jullie maar willen.’ Lupa zei dit omdat
ze dacht als een wolf, want ze wist dat de ossen eigenlijk ongetemde, wilde
stieren waren en daarom verwachtte ze dat Jacobus’ leerlingen de dieren niet
onder het juk zouden kunnen krijgen en inspannen of dat ze, als het toch was
gelukt ze in te spannen, verschillende richtingen op zouden rennen. Zo zouden
ze de wagen vernielen, het lichaam eruit gooien en de leerlingen doden. Maar
slimheid is niet tegen God opgewassen, want onwetend van haar list beklommen de
mannen de berg en met het kruis dat ze omhoog hielden voor een vuurspugende
draak die op hen afstormde reten ze zijn buik open. Ook boven de stieren
maakten ze het teken van het kruis, waardoor ze op slag zo mak als lammeren
werden. Vervolgens spanden ze de stieren in en legden het lichaam van Sint-Jacobus
met de steen waarop hij had gelegen op de kar. Zonder dat ook maar iemand de
richting aangaf brachten de ossen het lichaam Lupa’s paleis binnen. Verbijsterd
door wat ze zag begon ze te geloven en werd christen. Alle wensen van Jacobus’
leerlingen willigde ze in, ze bestemde haar paleis tot een kerk gewijd aan de
heilige, stelde de kerk ruimhartig middelen ter beschikking en verrichtte goede
werken. Zo eindigde ze haar leven.


      Een zekere Bernard, uit het bisdom Modena,
zo vertelt paus Calixtus, die gevangen was genomen en geketend diep onder een
toren zat opgesloten, riep telkens weer de heilige Jacobus aan. Sint-Jacobus
verscheen aan hem en sprak: ‘Kom, volg mij naar Galicië!’ Daarna verbrak hij
zijn boeien en verdween. Met de ketenen nog om zijn nek klom Bernard omhoog in
de toren. Zonder enig letsel op te lopen sprong hij van de trans naar beneden,
en dat terwijl de toren toch zestig el hoog was.


      Beda vertelt over een man die een
verschrikkelijke zonde had begaan. De bisschop schrok ervoor terug om hem na
zijn biecht absolutie te geven en stuurde hem naar Santiago de Compostela met
een blad papier waarop zijn zonde stond opgeschreven. Op Jacobus’ feestdag
legde de man het blad papier op het altaar en smeekte Sint-Jacobus in zijn
gebeden die zonde door zijn verdiensten uit te wissen. Even later rolde hij het
blad open en ontdekte dat de tekst volledig was uitgewist. Hij dankte God en
Sint-Jacobus en vertelde iedereen wat er gebeurd was.


      Dertig mannen uit Lotharingen, aldus
Hubert van Besançon, maakten omstreeks het jaar 1070 de tocht naar Santiago de
Compostela. Op één man na hadden ze elkaar allemaal beloofd om elkaar bij te
staan. Een van hen werd ziek, maar na vijftien dagen wachten lieten al zijn
metgezellen hem uiteindelijk achter; alleen de man die geen gelofte had
afgelegd waakte naast zijn bed, aan de voet van de berg van Saint Michel. Tegen
het vallen van de nacht stierf de zieke. De levende man was doodsbang door de
verlatenheid van de plaats, de aanwezigheid van de gestorvene, de dreigende
duisternis van de nacht en de wilde aard van de barbaarse bevolking. Maar
meteen verscheen de heilige Jacobus in de gedaante van een ridder en troostte
hem met deze woorden: ‘Geef deze dode aan mij en ga achter mij op mijn paard
zitten.’ En zo bereikten ze die nacht nog voor zonsopkomst de Vreugdeberg, een
kilometer buiten Santiago de Compostela; ze hadden dus een afstand van vijftien
dagreizen afgelegd. Daar zette Sint-Jacobus hen beiden af met de opdracht om de
kanunniken van Santiago de Compostela bijeen te roepen om de overleden pelgrim
te begraven, en zijn metgezellen te vertellen dat hun pelgrimstocht niets waard
was omdat ze hun belofte hadden gebroken. De man voerde deze opdrachten uit en
vertelde zijn metgezellen, die versteld stonden van de reis die hij had
gemaakt, wat Sint-Jacobus had gezegd.


      Paus Calixtus vertelt over een Duitser die
omstreeks het jaar 1090 met zijn zoon onderweg was naar Santiago de Compostela.
In de stad Toulouse onderbrak hij de tocht om de nacht door te brengen, maar
hij werd dronken gevoerd door een herbergier, die vervolgens een zilveren kelk
in zijn reistas verborg. Toen ze de volgende ochtend vertrokken kwam de man hen
achterna alsof ze dieven waren. Hij riep hen terug en beschuldigde hen ervan
dat ze een zilveren kelk hadden gestolen. Ze antwoordden hem dat hij hen moest
laten straffen als hij de kelk bij hen kon vinden. Daarop werd de tas geopend
en werd de kelk aangetroffen. Meteen werden ze voor de rechter gesleept.
Krachtens het vonnis verviel alles wat ze hadden aan de herbergier en werd een
van hen veroordeeld tot de galg. De vader wilde sterven in plaats van de zoon
en de zoon in plaats van de vader, maar ten slotte werd de zoon opgehangen.
Bedroefd zette de vader de tocht naar Santiago de Compostela voort. Zesendertig
dagen later kwam de man terug. Hij hield halt bij het lijk van zijn zoon en
barstte uit in jammerklachten. En kijk! zijn opgehangen zoon begon hem te
troosten. ‘Liefste vader,’ zei hij, ‘huil maar niet, want ik heb het nog nooit
zo goed gehad. Sint-Jacobus heeft mij al die tijd in leven gehouden en verkwikt
mij met de hemelse heerlijkheid.’ Toen de vader dat hoorde rende hij naar de
stad. De mensen die met hem meekwamen haalden de zoon van de pelgrim ongedeerd
van de galg en hingen de herbergier op.


      Hugo van Sint-Victor vertelt dat de duivel
in de gedaante van Sint-Jacobus verscheen aan een pelgrim die onderweg was naar
Santiago de Compostela. Hij herinnerde hem voortdurend aan de ellende van dit
leven en beweerde dat hij gelukkig zou zijn als hij zich ter ere van hem van
het leven zou beroven. De pelgrim greep meteen een zwaard en maakte zich ter
plekke van kant. Toen de man in wiens huis hij onderdak had gevonden onder
verdenking kwam te staan en voor zijn leven vreesde, kwam de gestorvene meteen
weer tot leven. Hij verklaarde dat de demon die hem ertoe had gebracht om
zelfmoord te plegen hem wegleidde naar de plaats waar hij gemarteld zou worden
en dat plotseling de heilige Jacobus hen tegemoetkwam, hem aan de duivel
ontrukte en voor de troon van de Rechter bracht. Ondanks de beschuldigingen van
de demonen bereikte de heilige dat hem het leven weer werd teruggegeven.


      Een jongeman uit de streek rond Lyon, zo
vertelt Hugo, abt van Cluny, ging regelmatig met diepe devotie naar Santiago de
Compostela. Op een keer, in de nacht voor hij naar Santiago wilde vertrekken,
maakte hij zich schuldig aan hoererij. Onderweg verscheen er ’s nachts een keer
een duivel in de gedaante van Sint-Jacobus, die tegen hem zei: ‘Weet jij wie ik
ben?’ De jongeman ontkende. ‘Ik ben de apostel Jacobus die jij altijd elk jaar
hebt bezocht,’ zei de duivel. ‘Je moet weten dat ik steeds veel vreugde
beleefde aan je vroomheid, maar voor je onlangs van huis ging heb je je
schuldig gemaakt aan hoererij. Zonder dat je hebt gebiecht heb je het aangedurfd
om naar mij toe te komen, alsof jouw bedevaart God en mij zou kunnen behagen!
Zo zul je er niets bij winnen. Al wie de wens koestert om als pelgrim naar mij
toe te komen moet eerst zijn zonden wegsnijden door te biechten en daarna voor
begane zonden boete doen door op bedevaart te gaan.’ Met deze woorden verdween
de demon.


      Bang besloot de jongeman om naar huis
terug te gaan en zijn zonden op te biechten en daarna opnieuw te beginnen aan
zijn tocht. En kijk! daar verscheen de duivel nogmaals in de gedaante van de
apostel. Hij ontraadde hem zijn voornemen met klem en beweerde dat er geen
enkele kans was dat hem die zonde vergeven zou worden, tenzij hij zijn
geslachtsdelen rigoreus zou afsnijden. Hij zou nog gelukkiger worden als hij
bereid zou zijn om zelfmoord te plegen en een martelaar te worden ter wille van
zijn naam. En dus greep de jongeman ’s nachts terwijl zijn metgezellen sliepen
een zwaard en sneed zijn geslachtsdelen af. Daarna doorboorde hij zijn buik met
hetzelfde wapen.


      Eenmaal ontwaakt zagen zijn metgezellen
wat er was gebeurd. Onmiddellijk wilden ze in doodsangst op de vlucht slaan om
te voorkomen dat ze van moord verdacht zouden worden. Ze dolven een graf voor
hun gestorven kameraad, maar hij kwam weer tot leven. Hij vertelde al zijn verbijsterde
metgezellen, die op het punt stonden te vluchten, wat hem was overkomen. ‘Toen
ik op aanraden van een demon zelfmoord had gepleegd,’ zo sprak hij, ‘werd ik
gegrepen door demonen die me naar Rome brachten. En kijk! Achter ons kwam
plotseling Sint-Jacobus aangesneld en hij maakte de demonen hevige verwijten
over hun bedrog. Ze voerden een tijd lang twistgesprekken met elkaar tot we,
onder leiding van Sint-Jacobus, bij een weide kwamen waar de heilige maagd met
vele heiligen zat te praten. De heilige Jacobus deed ten gunste van mij zijn
beklag bij haar, waarna zij de demonen flink op hun kop gaf en bepaalde dat ik
mijn leven terug zou krijgen. De heilige Jacobus heeft zich dus over mij
ontfermd en mij het leven weer teruggegeven zoals jullie zien.’ Drie dagen
later -- de jongeman had alleen maar een paar littekens overgehouden -- ging
hij weer op weg. Hij vond zijn reisgezellen terug en vertelde alles zoals het
zich had voorgedaan.


      Rond het jaar 1100, zo vertelt paus
Calixtus, maakte een Fransman samen met vrouw en kinderen de tocht naar
Santiago de Compostela, enerzijds omdat hij wilde ontsnappen aan een dodelijke
ziekte die in Frankrijk rondwaarde, anderzijds omdat hij Santiago wilde
bezoeken. Onderweg, in de stad Pamplona, stierf zijn vrouw en een herbergier
pikte al zijn geld in, evenals de ezel waarop hij zijn kinderen had laten
rijden. Ontroostbaar zette hij de tocht voort; een paar kinderen droeg hij op
zijn schouders, een paar hield hij aan de hand. Hij kwam een man op een ezel
tegen die hem uit medelijden zijn ezel ter beschikking stelde zodat de kinderen
daarop konden rijden. Na aankomst in Santiago de Compostela verscheen
Sint-Jacobus aan hem toen hij zat te waken en te bidden en vroeg of hij hem
herkende. De man antwoordde ontkennend. ‘Ik ben de apostel Jacobus,’ sprak hij.
‘Ik heb jou mijn ezel geleend en ik leen hem je ook weer voor de terugreis.
Maar weet van tevoren dat die herbergier dood zal vallen van zijn vliering en
dat je alles wat hij je heeft afgenomen zult terugkrijgen. En zo gebeurde het
ook allemaal. Vol goede moed ging de man naar huis terug. De ezel verdween op
het moment dat hij zijn kinderen eraf tilde.


      Een koopman werd door een dwingeland op
onrechtvaardige wijze beroofd en gevangen gehouden. Deemoedig riep hij de hulp
in van Sint-Jacobus. De heilige verscheen aan hem terwijl de bewakers de wacht
hielden en bracht de man naar de torentrans. Meteen boog de toren zo ver
voorover dat de trans zich op dezelfde hoogte bevond als de grond. Zonder te
hoeven springen stapte hij eraf en vertrok in vrijheid. Ondanks dat de bewakers
die hem achtervolgden gelijk met hem opliepen konden ze hem toch niet zien.


      Drie ridders uit het bisdom Lyon, zo
vertelt Hubert van Besançon, waren onderweg naar Santiago de Compostela. Een
oud vrouwtje vroeg een van hen uit liefde voor Sint-Jacobus haar reistas op
zijn paard te laden. Verderop stuitte hij op een zieke die onderweg in elkaar
was gezakt. Hij zette de zieke op zijn paard, pakte de staf van de man op en de
reistas van het vrouwtje en liep naast zijn paard verder. Maar gebroken door de
gloeiend hete zon en de afmattende reis werd hij na aankomst in Galicië ernstig
ziek. Zijn metgezellen vroegen hem naar zijn zielenheil, maar drie dagen lang
kwam er geen woord over zijn lippen. Op de vierde dag sprak hij diep zuchtend
-- zijn metgezellen verwachtten dat hij zou sterven -- : ‘Ik dank God en
Sint-Jacobus, want door zijn verdiensten ben ik verlost. Toen ik namelijk
gehoor wilde geven aan jullie raad kwamen er demonen bij me die me zo hard bij
mijn keel grepen dat ik met geen mogelijkheid meer kon praten over zaken
aangaande mijn zielenheil. Ik hoorde jullie wel, maar kon helemaal niets
terugzeggen. Maar nu is Sint-Jacobus hier binnengekomen met in zijn linkerhand
de tas van het vrouwtje en in zijn rechterhand de staf van de arme die ik
onderweg had geholpen. Hij gebruikte de staf als een lans en de tas als een
schild en viel zo de demonen schijnbaar woedend aan. Hij hield zijn schild
omhoog en zo maakte hij de demonen bang en dreef hen op de vlucht. Kijk maar,
de genade van de heilige Jacobus heeft mij bevrijd en mij mijn spraakvermogen
teruggegeven. Roep nu maar een priester voor me, want ik heb niet lang meer te
leven.’


      Daarna richtte hij zich tot een van hen en
sprak: ‘Vriend, blijf niet langer in dienst bij je heer, want heus, hij is
vervloekt en binnenkort zal hij een kwalijke dood sterven.’ De man vertelde dat
na de begrafenis van zijn kameraad aan zijn heer, maar deze trok zich er niets
van aan en piekerde er niet over zijn leven te beteren. Korte tijd later stierf
hij, in de strijd doorboord door een lans.


      Een man uit Vézelay, aldus paus Calixtus,
wiens geld onderweg naar Santiago de Compostela was opgeraakt, schaamde zich
ervoor om te bedelen. Toen hij onder een boom lag uit te rusten droomde hij dat
Sint-Jacobus hem te eten gaf. Eenmaal ontwaakt vond hij naast zijn hoofd in as
gebakken brood, waarvan hij vijftien dagen lang leefde tot hij weer thuis was
gekomen. Twee keer per dag at hij ervan tot hij verzadigd was, maar telkens
vond hij de volgende dag weer een heel brood in zijn tas.


      Paus Calixtus vertelt dat een inwoner van
de stad Barcelona die omstreeks het jaar 1100 naar Santiago de Compostela kwam,
naar verluidt slechts om dit ene vroeg: dat hij nooit door vijanden, wie dan
ook, gevangengenomen zou worden. Op de terugreis, via Sicilië, werd hij op zee
gevangengenomen door de Saracenen en verschillende keren door hen op
slavenmarkten verkocht, maar toch werden altijd de boeien waarmee hij was
vastgeketend weer losgemaakt. Toen hij voor de dertiende keer was verkocht en
was vastgeketend met dubbele boeien riep hij de hulp in van de heilige Jacobus.
De heilige verscheen aan hem en sprak: ‘In mijn kerk vroeg je zonder aan je
zielenheil te denken enkel om de bevrijding van je lichaam, en daarom ben je in
deze gevaren verzeild geraakt. Maar omdat de Heer barmhartig is heeft Hij me
naar je toe gestuurd om je te verlossen.’ Meteen werden zijn ketenen verbroken.
Dwars door het land van de Saracenen en langs hun kastelen bracht hij een deel
van zijn ketenen als bewijs voor dit wonder mee terug naar zijn eigen land,
waar iedereen hem hoogst verbaasd zag terugkeren. Mensen die hem gevangen
wilden nemen vluchtten bij het zien van de ketting meteen doodsbang weg en
leeuwen en andere wilde dieren die zich tijdens zijn tocht door de wildernis op
hem wilden storten sloegen bij het zien van de ketting meteen in dolle paniek
op de vlucht.


      In het jaar 1228, op de vigilie van de
feestdag van Sint-Jacobus, stak een jongeman in het stadje Prato, tussen
Florence en Pistoia, de gewassen van zijn voogd in brand, op een dwaalspoor
gebracht door zijn boerse eenvoud van geest, omdat de man hem zijn erfdeel
afhandig wilde maken. Hij werd opgepakt en bekende, waarna hij ertoe werd
veroordeeld om aan de staart van een paard te worden voortgesleept en verbrand
te worden. Hij biechtte zijn zonde op en bad vurig tot Sint-Jacobus. Enkel
gekleed in een hemd werd hij een hele tijd over steenachtig terrein
voortgesleurd, maar merkte dat noch zijn lichaam, noch zijn hemd daarvan ook
maar iets te lijden hadden. Ten slotte werd hij vastgebonden aan een paal waar
aan alle kanten hout omheen werd opgestapeld. Daarna werd het vuur aangestoken.
Het hout en zijn boeien gingen in vlammen op, maar bij hem -- hij riep
voortdurend de heilige Jacobus aan -- werd vastgesteld dat noch zijn hemd, noch
zijn lichaam van het vuur te lijden hadden gehad. Ze wilden hem nogmaals in het
vuur gooien, maar het volk bevrijdde hem, en God werd in de persoon van zijn
apostel luid geprezen en verheerlijkt.







SINT-CHRISTOFFEL


 


naam


Christoffel
heette voor zijn doop Reprobus (‘afgekeurde’), maar nadien Christoffel, wat
staat voor Christum ferens (‘Christus dragend’). Dat is natuurlijk omdat
hij Christus heeft gedragen op vier manieren: op zijn schouders door hem over
te zetten, lichamelijk door te versterven, geestelijk door zijn devotie en met
zijn mond door zijn belijdenis dan wel zijn prediking.


 


leven


Christoffel
was afkomstig uit Kanaän. Hij had een heel rijzige gestalte en zag er
afschrikwekkend uit: zijn lengte was twaalf el. Zoals in sommige van zijn
levensbeschrijvingen te lezen staat, was hij eens bij een Kanaänitische koning
en kwam toen op het idee uit te zoeken wie de grootste vorst ter wereld was en
naar hem toe te gaan om daar te verblijven. Zo kwam hij dan bij een grote
vorst, die algemeen werd aangezien voor de grootste vorst ter wereld. Toen de
koning hem zag ontving hij hem welwillend en liet hem aan zijn hof blijven.


      Op een keer was er een grappenmaker die in
aanwezigheid van de koning een lied zong waarin veelvuldig de duivel werd
genoemd. De koning bezat het geloof van Christus en telkens als hij de duivel
hoorde noemen maakte hij meteen een kruisteken op zijn gezicht. Toen
Christoffel dat zag was hij hogelijk verbaasd: waarom deed de koning dat nu?
Wat had dat teken te beduiden? Hij vroeg de koning ernaar maar die wilde er
niets over kwijt. ‘Als u het mij niet vertelt,’ zei Christoffel, ‘zal ik niet
langer bij u blijven.’ Nu zag de koning zich gedwongen. ‘Telkens als ik de
duivel hoor noemen,’ zei hij, ‘wapen ik mij met dit teken. Zo krijgt hij mij
niet in zijn macht en kan hij mij geen schade toebrengen.’ ‘Maar als u bang
bent dat de duivel u schade toebrengt,’ antwoordde Christoffel, ‘dan is dat een
bewijs dat hij groter en machtiger is dan u, nu blijkt dat u hem zo vreest. Ik
ben dus teleurgesteld in mijn verwachtingen: ik dacht dat ik de grootste en
machtigste koning ter wereld had gevonden. Vaarwel dan. Ik wil namelijk die
duivel gaan zoeken om hem als heer en meester te aanvaarden en zijn dienaar te
worden.’ Zo vertrok hij bij de koning en ging vlug de duivel zoeken.


      Toen hij door een woestijn trok zag hij
een grote massa soldaten, waarvan er een, een vreselijke woesteling, op hem
afkwam en vroeg waar hij heenging. ‘Ik ben op zoek naar meester duivel,’ zei
Christoffel, ‘om hem te aanvaarden als heer en meester.’ Daarop zei de ander: ‘Ik
ben degene die je zoekt!’ Verheugd beloofde Christoffel dat hij hem voorgoed
zou dienen en aanvaardde hem als heer en meester.


      Toen ze samen verder trokken zagen ze
ergens langs de weg een kruis staan. Meteen bij het zien daarvan nam de duivel
doodsbang de wijk: hij ging van de weg af, nam Christoffel mee door ruig
woestijngebied en bracht hem pas een eind verderop weer naar de weg. Verbaasd
over dit tafereel vroeg Christoffel hem waarom hij zo bang was geweest en de
grote weg had verlaten en via zulk ruig woestijngebied was gegaan. De ander
wilde er niets over uitleggen. ‘Als u het mij niet uitlegt,’ zei Christoffel, ‘ga
ik meteen bij u weg.’ Nu zag de duivel zich in de hoek gedrongen. ‘Een mens die
Christus wordt genoemd is aan het kruis geslagen. Als ik het teken van dat
kruis zie, slaat me de schrik om het hart en neem ik doodsbang de wijk.’ ‘Is
die Christus dan groter en machtiger dan u?’ vroeg Christoffel. ‘U bent zo bang
voor zijn teken! Mijn inspanningen zijn voor niets geweest: nu heb ik nóg een
grotere vorst op de wereld gevonden! Vaarwel dan, ik wil bij u weg om die
Christus te zoeken.’


      Geruime tijd zocht hij iemand die hem meer
kon vertellen over Christus. Ten slotte belandde hij bij een kluizenaar, die
hem Christus predikte en hem zorgvuldig onderrichtte in het christelijk geloof.
‘De koning die jij graag wilt dienen,’ zei de kluizenaar tegen Christoffel, ‘vraagt
een bepaald soort gehoorzaamheid: je zult veelvuldig moeten vasten.’


      Daarop zei Christoffel: ‘Laat hij mij een
andere vorm van gehoorzaamheid vragen, want dat kan ik absoluut niet.’


      ‘Je zult ook vele gebeden tot Hem moeten
richten.’


      ‘Wat dat is weet ik niet, maar dat soort
gehoorzaamheid kan ik ook niet volbrengen.’


      ‘Ken je die rivier waar veel mensen bij de
oversteek in grote problemen komen en verdrinken?’


      ‘Jawel.’


      ‘Je hebt een rijzige gestalte en je bent
reuze sterk. Als je eens bij de rivier ging wonen en iedereen daar overzette?
Dat zou koning Christus, die jij zo graag wilt dienen, bijzonder naar de zin
zijn. Hij zal zich daar dan ook aan jou vertonen, mag ik hopen.’


      ‘Ja,’ zei Christoffel, ‘dat is een vorm
van gehoorzaamheid die ik op kan brengen. Ik beloof dat ik Hem op die manier zal
dienen.’


      Hij ging naar de rivier en bouwde daar een
hutje. Met een lange staak bij wijze van wandelstok in de hand, dit ter
ondersteuning van zichzelf in het water, zette hij ononderbroken alle mensen
over. Zo verstreken vele dagen.


      Op een keer, toen hij in zijn huisje lag
te rusten, hoorde hij de stem van een jongen die hem riep: ‘Christoffel! Kom
naar buiten en zet mij over!’ Christoffel sprong op en snelde naar buiten, maar
trof niemand aan. Eenmaal terug in zijn huisje hoorde hij hoe die stem hem opnieuw
riep. Weer rende hij naar buiten, maar vond er niemand. Voor de derde maal werd
hij door de stem geroepen, zoals eerder, en nu trof hij een jongen op de oever.
Die vroeg Christoffel nadrukkelijk om hem over te zetten.


      En zo zette deze de jongen op de
schouders, pakte zijn stok en ging de rivier in richting overkant. En zie, het
water van de rivier begon geleidelijk te zwellen en de jongen werd zo zwaar als
lood. Hoe verder hij liep, des te hoger reikte het water en kregen Christoffels
schouders meer en meer te lijden onder het nu ondraaglijke gewicht van de
jongen. Het ging zo ver dat Christoffel ernstig in het nauw raakte en heel bang
werd dat hij in gevaar kwam. Toch wist hij met veel moeite de rivier te
doorwaden en de overkant te bereiken, en hij zette de jongen neer op de oever. ‘Jongen,’
zei hij, ‘je hebt me in groot gevaar gebracht. Je was zo zwaar! Als ik heel de
wereld had getorst had ik nauwelijks een groter gewicht gevoeld!’


      ‘Wees niet verbaasd, Christoffel,’ zei de
jongen. ‘Want je hebt niet alleen heel de wereld getorst, maar ook de Schepper
van de wereld op je schouders gedragen. Ik ben Christus, jouw Koning, degene
die jij dient met dit werk. Je zult bewijs hebben dat Ik de waarheid spreek:
eenmaal weer aan de overzijde moet jij je stok naast je huisje in de grond
steken, dan zul je zien hoe hij de volgende ochtend tot bloei is gekomen en
vruchten draagt.’ En dadelijk was de jongen niet meer te zien. Christoffel
keerde terug, stak zijn stok in de grond en trof die ’s ochtends bij het opstaan
weer aan met loof en dadels, zoals een palm.


      Daarna ging Christoffel naar Samos in
Lycië. Hij begreep de taal van de mensen daar niet en vroeg de Heer om hem
kennis van die taal te schenken. Terwijl hij zo aan het bidden was, dachten de
rechters dat hij gek was en lieten hem staan. Zodra hij had verkregen wat hij
vroeg, bedekte hij zijn gezicht en begaf zich naar de plek waar de strijd
plaatsvond: er werden daar namelijk christenen gefolterd. Christoffel troostte
hen in de Heer. Eén van de rechters sloeg hem op zijn hoofd, waarna Christoffel
zijn gezicht vrijmaakte en zei: ‘Was ik geen christen, dan zou ik deze
belediging direct wreken!’ Vervolgens zette hij zijn stok in de grond en bad de
Heer dat die loof zou krijgen, om het volk tot bekering te brengen. Dat
gebeurde ook terstond en zo kwamen achtduizend mensen tot het geloof.


      De koning stuurde echter tweeduizend
soldaten om Christoffel te halen. Zij troffen hem biddend aan en durfden niet
te zeggen waarvoor ze kwamen. Daarop stuurde de koning nog eens tweeduizend
man, en ook zij begonnen meteen met hem mee te bidden. Christoffel kwam dus
maar overeind en zei: ‘Wat willen jullie?’ Bij het zien van zijn gezicht
antwoordden ze: ‘De koning heeft ons gestuurd om u geboeid en al bij hem te
brengen.’


      ‘Als ik zou willen, kon ik noch los, noch
geboeid door jullie worden meegevoerd.’


      ‘Wilt u niet? Ga dan als vrij man waarheen
u maar wilt. Wij zullen de koning zeggen dat wij u helemaal niet hebben kunnen
vinden.’


      ‘Nee, nee,’ zei Christoffel, ‘ik ga met
jullie mee.’


      Hij bekeerde hen tot het geloof en liet
zich door hen de handen op de rug binden, zodat ze hem geboeid konden
voorleiden bij de koning. Zodra de koning hem zag schrok hij en viel hij
pardoes van zijn stoel. Door zijn slaven weer overeind geholpen vroeg hij
Christoffel naar zijn naam en land van herkomst. ‘Vóór mijn doop noemden ze me
Reprobus,’ luidde het antwoord, ‘nu heet ik Christoffel. En vóór mijn doop kwam
ik uit Kanaän, nu ben ik een christen.’


      ‘Een stomme naam heb je aangenomen,’ zei
de koning, ‘namelijk die van de gekruisigde Christus, die zichzelf niet kon
helpen en ook jou niet zal kunnen helpen. Welnu, boosdoener uit Kanaän, waarom
breng je geen offer voor onze goden?’


      ‘Met recht heet jij Dagnus,’ zei
Christoffel, ‘want jij bent de dood van de wereld, een trawant van de duivel,
en die goden van jou zijn het werk van mensenhanden!’


      ‘Tussen de wilde dieren ben jij groot
geworden,’ zei de koning. ‘Je spreekt dus enkel wilde dierentaal, daar is voor
mensen geen touw aan vast te knopen. Kom, breng offers, dan zul je grote
ereblijken van me krijgen. Zo niet, dan kom je door verschrikkelijke
martelingen aan je einde.’


      Maar Christoffel wilde niet offeren. Toen
liet de koning hem gevangen zetten en de soldaten die naar Christoffel waren
gestuurd moesten hem daar onthoofden omwille van Christus’ naam. Daarbij liet
de koning twee mooie meisjes, van wie de een Nicea en de ander Aquilina heette,
met Christoffel in de gevangenis opsluiten. Hij stelde hun veel geschenken in
het vooruitzicht als zij hem konden verleiden met hen te zondigen.


      Zodra Christoffel hen zag, verzonk hij
meteen in gebed. Maar de meisjes klapten in de handen en pakten hem vast, en zo
moest hij wel overeind komen. ‘Wat willen jullie? vroeg hij, ‘en waarom zijn
jullie hier binnengelaten?’ Verschrikt door zijn stralende gezicht antwoordden
zij: ‘Heb medelijden met ons, heilige van God. Geef ons de kracht te geloven in
de God die u predikt!’


      Toen de koning hiervan hoorde, liet hij de
meisjes bij zich komen. ‘Zo,’ zei hij, ‘zijn jullie nu ook op het verkeerde pad
gebracht? Bij de goden, als jullie geen offers brengen, zullen jullie een
akelige dood sterven.’ ‘Wilt u dat wij offers brengen?’ zeiden ze. ‘Laat dan de
straten schoonmaken en iedereen zich verzamelen bij de tempel.’ Zodra dit was
gedaan, gingen de meisjes de tempel binnen, maakten hun ceintuur los en gooiden
die om de nek van de godenbeelden, trokken ze omlaag en braken ze in stukken in
het stof. ‘Vooruit!’ riepen ze, ‘Gaan jullie maar doktoren halen die jullie
goden kunnen genezen!’


      Op bevel van de koning werd Aquilina
opgehangen, met een enorme steen aan haar voeten, en werden haar ledematen
compleet uiteen getrokken. Zodra zij naar de Heer was gegaan werd haar zuster
Nicea in het vuur gegooid. Daar kwam ze echter ongedeerd weer uit, waarna ze
prompt werd onthoofd.


      Christoffel werd bij de koning voorgeleid.
Die gaf bevel hem te geselen met ijzeren zwepen en hem een ijzeren helm op te
zetten die was verhit in het vuur. Ook liet hij een ijzeren bankje maken waarop
Christoffel werd vastgebonden; vervolgens werd daar een vuur onder aangestoken
met pek erin. Het bankje zakte echter in elkaar als was en Christoffel kwam er
ongedeerd af. Daarna liet de koning hem aan een paal vastbinden en door
vierhonderd soldaten met pijlen beschieten. Maar de pijlen bleven allemaal in
de lucht hangen: niet één wist hem te raken. De koning dacht echter dat
Christoffel door de pijlen van de soldaten was getroffen en kwam naderbij om
hem te bespotten. Plotseling kantelde een van de pijlen en viel uit de lucht,
pal in het oog van de koning, die op slag blind raakte.


      ‘Morgen zal ik sterven,’ zei Christoffel. ‘Maak
wat slijk van mijn bloed, beste tiran, smeer dat op je oog en je zult weer
herstellen.’


      Op bevel van de koning werd hij afgevoerd
voor onthoofding, en nadat hij een gebed had uitgesproken werd hij onthoofd. De
koning ving een beetje van het bloed op, bracht dat op zijn oog aan en zei: ‘In
naam van God en de heilige Christoffel!’ Onmiddellijk was hij weer hersteld.
Toen kwam de koning tot geloof en hij vaardigde de regel uit dat niemand God of
Christoffel mocht lasteren op straffe van onmiddellijke executie.


      Ambrosius zegt in zijn voorwoord het
volgende over deze heilige. ‘Gij hebt Christoffel zo’n geweldige deugd en
leraarsgaven verleend dat hij met stralende wonderen achtenveertigduizend
mensen van heidense dwalingen heeft weggeroepen naar de dienst aan de
christelijke leer, en Nicea en Aquilina, die lange tijd in een bordeel werkten
in het vuil van de prostitutie, riep hij terug naar de staat van kuisheid en
onderrichtte hij, zodat ze de martelaarskroon deelachtig konden worden. Daarom
werd hij in een laaiend vuur op een ijzeren bankje gebonden, maar hij vreesde
de hevige hitte niet. Een volle dag lang kon hij niet worden doorboord toen alle
soldaten pijlen naar hem schoten. Ja, een van die pijlen verwondde het oog van
zijn beul, maar het bloed van de gezegende martelaar, gemengd met wat zand, gaf
de man het licht weer terug: door de lichamelijke blindheid weg te nemen
verlichtte Christoffel ook diens geest. Want hij wist bij U vergiffenis te
verkrijgen en verwierf met zijn smeekbeden het vermogen ziekten en aandoeningen
te verdrijven.’







DE ZEVEN
SLAPERS


 


De zeven
slapers waren afkomstig uit de stad Ephese. Keizer Decius, die de christenen
vervolgde, liet tijdens zijn bezoek aan Ephese midden in de stad tempels bouwen
zodat iedereen samen met hem aan de afgoden zou kunnen offeren. Omdat hij bevel
had gegeven alle christenen op te sporen en hen, geboeid, dwong te offeren of
te sterven, waren allen zo bang voor straf dat vrienden elkaar verloochenden,
zonen hun vaders en vaders hun zonen.


      Er leefden destijds in die stad zeven
christenen, Maximianus, Malchus, Martinianus, Dionysius, Johannes, Serapion en
Constantinus, die dit diep bedroefd aanzagen. Ondanks dat ze een voorname
functie bekleedden in het paleis verscholen ze zich uit afschuw voor offers aan
de afgoden in hun huis en wijdden zich daar aan vasten en gebed. Daarom werden
ze aangeklaagd en aan Decius voorgeleid. Er werd vastgesteld dat ze werkelijk
christenen waren, maar ze kregen de tijd om tot inkeer te komen tot Decius de
stad weer zou bezoeken. Vervolgens werden ze in vrijheid gesteld.


      Ondertussen gaven ze hun vaderlijk erfdeel
aan de armen en besloten na overleg de wijk te nemen naar de berg Celion om
daar onder te duiken. Zo hielden ze zich geruime tijd schuil. Een van hen
zorgde altijd voor voedsel en elke keer dat hij de stad inging vermomde en
gedroeg hij zich als een bedelaar.


      Decius vaardigde na zijn terugkeer in de
stad het bevel uit hen op te sporen om hen te dwingen te offeren. Ontzet ging
Malchus, die met de voedselvoorziening was belast, naar zijn kameraden terug en
vertelde hen over de woede van de keizer. Ook al waren ze hevig geschrokken,
Malchus zette toch de broden voor hen neer die hij had meegebracht, dan zouden
ze gesterkt door het eten des te sterker staan in de strijd. Na het avondmaal
zaten ze bedroefd en in tranen met elkaar te praten tot ze plotseling -- zo
wilde God het -- in slaap vielen.


      De volgende ochtend werd er naar hen
gezocht, maar ze waren onvindbaar, tot verdriet van Decius, die het verlies van
zulke voortreffelijke mannen betreurde. Toen werd de beschuldiging geuit dat ze
zich schuilhielden op de Celion, dat ze hun bezittingen hadden weggegeven aan arme
christenen en dat ze hun geloofsovertuiging trouw waren gebleven. Daarop liet
Decius hun ouders voor zich verschijnen en dreigde hen te doden als zij niet
alles zouden vertellen wat ze over hun zonen wisten. Zij uitten evenwel
dezelfde beschuldigingen en klaagden dat ze hun rijke bezittingen onder de
armen hadden verdeeld.


      Hij dacht erover na wat hij met hen zou
doen en gaf met Gods instemming bevel de ingang van de grot met stenen te
versperren zodat ze daar, ingesloten, van honger en ellende zouden sterven.
Zijn dienaren voerden dit bevel uit en twee christenen, Theodorus en Rufinus,
schreven een verslag van hun martelaarschap dat ze omzichtig tussen de stenen
legden.


      372 jaar na de dood van Decius en die hele
generatie, in het dertigste regeringsjaar van Theodosius, verbreidde zich de
ketterij van de mensen die de opstanding van de doden ontkennen. Omdat
Theodosius, de allerchristelijkste keizer, zag dat er op godslasterlijke wijze
verwarring werd gezaaid omtrent het christelijk geloof zat hij gehuld in een
boetekleed elke dag diep bedroefd te huilen in het hart van zijn paleis.


      De barmhartige God zag het en wilde de
treurenden troosten en de hoop op de wederopstanding versterken. Zodoende
opende Hij de schatkamer van Zijn liefde en wekte de voornoemde martelaren. Hij
bracht namelijk een burger van Ephese op het idee om op die berg hutten te
bouwen voor zijn herders.


      Toen de steenhouwers de grot openmaakten
stonden de heiligen op en begroetten elkaar in de veronderstelling dat ze
slechts één nacht hadden geslapen. Terugdenkend aan hun droefheid van de vorige
dag vroegen ze Malchus, die hen van voedsel had voorzien, wat Decius omtrent
hen had besloten.


      ‘Zoals ik gisteravond heb gezegd,’
antwoordde hij, ‘zijn ze naar ons op zoek zodat ze ons kunnen dwingen om aan de
afgoden te offeren. Dat is wat de keizer met ons van plan is.’


      ‘God weet dat wij niet zullen offeren,’
antwoordde Maximianus. Hij sprak zijn metgezellen bemoedigend toe en droeg
daarna Malchus op omlaag te gaan naar de stad om brood te kopen, meer broden
mee te nemen dan de vorige dag, en bij zijn terugkeer te melden wat de keizer
had bevolen.


      Malchus pakte vijf geldstukken en verliet
de grot. Tot zijn verbazing zag hij bij de ingang stenen liggen, maar omdat hij
aan andere dingen dacht besteedde hij er geen aandacht aan. Bang kwam hij bij
de stadspoort, waar hij tot zijn grote verbazing een kruis boven zag hangen.
Hij liep verder naar een andere poort waar hij hetzelfde teken aantrof.
Buitengewoon verbaasd zag hij dat boven alle poorten kruisen hingen en dat de
stad veranderd was. Hij sloeg een kruis en liep terug naar de eerste poort met
de gedachte dat hij droomde. Hij vatte weer moed, bedekte zijn gezicht en ging
de stad in, op weg naar de broodverkopers. In de stad hoorde hij mensen over
Christus praten. ‘Wat gebeurt er toch?’ zei hij verbijsterd. ‘Gisteren durfde
niemand Christus’ naam te noemen en nu belijdt iedereen Hem! Volgens mij is dit
niet de stad van de Ephesiërs, want die is anders gebouwd, maar ik ken geen
andere stad die erop lijkt.’


      Toen hij op zijn vragen te horen kreeg dat
dit toch echt Ephese was dacht hij werkelijk dat hij zich vergiste en besloot
om naar zijn kameraden terug te keren. Maar eerst ging hij bij de
broodverkopers langs. De kooplui zagen tot hun verbazing dat hij zilverstukken
tevoorschijn haalde en zeiden tegen elkaar: ‘Die jongeman heeft een oude schat
gevonden!’


      Malchus zag hen met elkaar praten en dacht
dat ze hem naar de keizer wilden slepen. Geschrokken vroeg hij hen om hem te
laten gaan, dan mochten ze de broden en de zilverstukken houden, maar ze
hielden hem vast en zeiden: ‘Waar kom jij vandaan? Wijs ons waar je de schatten
van de keizers van vroeger hebt gevonden, dan zullen we samen delen en jou
verbergen! Anders zul je niet onopgemerkt blijven!’


      Van angst kon Malchus geen woord meer
uitbrengen. Ze bonden de zwijgende jongeman een touw om zijn nek en sleepten
hem door de straten naar het centrum van de stad. Ondertussen deed overal het
gerucht de ronde dat een jongeman een schat had gevonden. Alle mensen dromden
om hem heen en staarden hem aan. Hij wilde hun uitleggen dat hij niets had
gevonden en keek iedereen om zich heen aan, maar er was niemand die hem kon
herkennen. Rondkijkend in de menigte op zoek naar een van zijn verwanten -- hij
dacht immers echt dat die nog leefden -- stond hij als een krankzinnige te
midden van de bewoners van de stad: hij vond daar niemand die hij kende.


      De bisschop, de heilige Martinus, en de
stadhouder, Antipater, die onlangs in de stad was aangekomen, hadden het nieuws
ook gehoord en gelastten de burgers hem met zijn zilverstukken rustig bij hen
te brengen. De gerechtsdienaars sleepten hem naar de kerk, maar hij dacht dat
hij naar de keizer werd gebracht. Verbaasd keken de bisschop en de stadhouder
naar de zilverstukken en vroegen hem waar hij de onbekende schat had gevonden.
Hij antwoordde dat hij helemaal niets had gevonden, maar dat hij die
geldstukken uit de beurs van zijn ouders had. Op de vraag uit welke stad hij
afkomstig was antwoordde hij: ‘Ik weet zeker dat ik uit deze stad kom, als dit
tenminste de stad Ephese is.’ ‘Laat je ouders komen om voor je te getuigen,’
zei de stadhouder.


      Malchus noemde hun namen, maar omdat
niemand hen kende zeiden ze dat hij maar wat verzon om op de een of andere
manier te kunnen ontsnappen.


      ‘Hoe kunnen we je ooit geloven,’ zei de
stadhouder, ‘wanneer je zegt dat dit geld van je ouders is geweest? Het
opschrift is immers meer dan 372 jaar oud en stamt uit de eerste dagen van
keizer Decius en lijkt in niets op onze munten. En hoe kunnen je ouders zo lang
geleden hebben geleefd? Jongeman, jij wilt de wijzen en oudsten van Ephese voor
de gek houden en daarom geef ik bevel je aan justitie over te leveren tot je
bekent wat je hebt gevonden.’


      Malchus viel voor hun voeten neer. ‘Om
Godswil, heren!’ sprak hij. ‘Zeg mij wat ik u vraag, dan zal ik u zeggen wat ik
weet. Keizer Decius, die in deze stad is geweest, waar is hij?’


      ‘Zoon,’ zei de bisschop, ‘vandaag de dag
is er niemand op aarde die Decius heet; lang geleden is hij keizer geweest.’


      ‘Daarom ben ik ook zo verbaasd, heer,’ zei
Malchus. ‘En niemand gelooft me! Maar volg mij, dan zal ik u mijn kameraden
laten zien die zich op de Celion bevinden. U moet hen geloven! Want dit weet
ik: wij zijn gevlucht voor keizer Decius en gisteravond heb ik hem deze stad
zien binnenkomen, als dit tenminste de stad Ephese is.’


      De bisschop dacht hierover na en zei tegen
de stadhouder: ‘God wil een wonder openbaren in deze jongeman.’ Daarom gingen
ze met hem mee en ook een grote menigte mensen uit de stad. Malchus ging als
eerste de grot in, naar zijn kameraden. De bisschop, die na hem naar binnen
ging, vond op de stenen de met twee zilveren zegels gesloten brief. Hij riep
het volk bijeen en las de tekst voor. Verbaasd hoorden allen hem aan en toen ze
de heiligen in de grot zagen zitten met gezichten als bloeiende rozen wierpen
ze zich ter aarde en prezen God. Meteen stuurden de bisschop en de stadhouder
een bericht naar keizer Theodosius met het verzoek om snel te komen en het
zojuist door God geopenbaarde wonder te aanschouwen.


      De keizer stond meteen op, legde het
boetekleed waarin hij had zitten treuren af en prees God. Hij kwam vanuit
Constantinopel naar Ephese, waar iedereen voor hem uit liep, en gezamenlijk
klommen allen omhoog naar de grot. Bij het zien van de keizer straalden de
gezichten van de heiligen als de zon. De keizer ging de grot binnen, wierp zich
voor hen neer en prees God. Daarna stond hij op, omhelsde hen, weende om elk
van hen en sprak: ‘Ik zie jullie net alsof ik de Heer zou zien die Lazarus
opwekt.’


      ‘Geloof ons,’ antwoordde de heilige
Maximianus, ‘ter wille van u heeft God ons opgewekt voor de dag van de grote
opstanding zodat u zonder twijfel zult geloven in de opstanding van de doden,
want wij zijn werkelijk opgestaan en leven. Zoals een kind in de moederschoot
leeft zonder pijn te voelen, zo waren wij levend en lagen te slapen zonder het
te voelen.’


      En met deze woorden bogen ze voor ieders
ogen hun hoofd naar de grond, sliepen in en gaven de geest, overeenkomstig Gods
bevel. De keizer stond op, viel wenend op hen neer en kuste hen.


      Omdat de keizer opdracht had gegeven om
gouden doodskisten te vervaardigen om hen daarin bij te zetten, verschenen ze
nog diezelfde nacht aan hem. Ze vertelden hem dat hij hen moest laten liggen
zoals ze tot dan toe op de grond hadden gelegen en van de grond waren
opgestaan, tot God hen opnieuw zou wekken. Daarop liet de keizer hun rustplaats
met vergulde stenen versieren en alle bisschoppen die de opstanding beleden hun
straf kwijtschelden.


      Omdat ze in het jaar 448 zijn opgestaan
kan men eraan twijfelen of ze, zoals gezegd wordt, 372 jaar hebben geslapen.
Decius heeft namelijk maar een jaar en drie maanden geregeerd, en wel in het
jaar 252; in dat geval hebben ze 196 jaar geslapen.







SINT-DOMINICUS


 


naam


‘Dominicus’
wil zoveel zeggen als domini custos (‘wachter van de Heer’) of a
domino custoditus (‘door de Heer bewaakt’). ‘Dominicus’ kan ook worden
verklaard vanuit de etymologie van Dominus (‘Heer’).


      Hij heet ‘wachter van de Heer’ op drie
manieren: bewaker van de eer van de Heer, in relatie tot God; bewaker van de
wijngaard van de Heer, in relatie tot de naasten; bewaker van de wil van de
Heer en de regels van de Heer, in relatie tot zichzelf.


      Ten tweede wil ‘Dominicus’ zoveel zeggen
als a domino custoditus (‘door de Heer bewaakt’). De Heer heeft hem
namelijk bewaakt in zijn drievoudige levensstaat: ten eerste als leek, ten
tweede als regulier kanunnik en ten derde als apostolisch man. Bij het eerste
bewaakte Hij hem door hem een loffelijk begin te laten maken, bij het tweede
door hem vurig voortgang te laten boeken en bij het derde door hem de
volmaaktheid te laten nastreven.


      In de derde plaats kan ‘Dominicus’ worden
verklaard via de etymologie van Dominus (‘Heer’). Dominus wil
namelijk zoveel zeggen als donans minas (‘dreigementen gevend’) of donans
munus (‘geschenken gevend’) of donans minus (‘minder gevend’). Zo
was de gezegende Dominicus een gever oftewel schenker van dreigementen, en wel
door beledigingen te vergeven. En hij was een gever van geschenken door royaal
uit te delen, niet alleen door zijn bezit aan de armen te geven maar ook
doordat hij zichzelf meermalen wilde verkopen. En hij was een gever van minder,
doordat hij zijn lichaam op rantsoen zette en het altijd minder gaf dan het
wilde.


 


leven


Dominicus, de
befaamde leider en vader van de orde van predikheren, was in zijn aards bestaan
afkomstig uit Spanje, uit een dorpje Callaroga in het bisdom Osma. Zijn vader
heette Felix en zijn moeder Johanna. Nog vóór zijn geboorte kreeg zijn moeder
een droomgezicht: in haar schoot droeg zij een hondje met een brandende fakkel
in de bek en eenmaal uit de schoot gekomen zette het hondje heel het bouwsel
van de wereld in brand. En de mevrouw die hem uit de doopvont had opgetild
kreeg de indruk dat de jonge Dominicus een stralende ster op zijn voorhoofd had
die de hele wereld verlichtte. Toen hij nog een jochie was en onder toezicht
van een voedster stond zag men vaak dat hij het bed liet voor wat het was en op
de kale grond ging liggen.


      Ten slotte werd hij naar Palencia gestuurd
om te studeren. Hij wilde zo graag de wijsheid leren dat hij er tien jaar lang
geen wijn heeft aangeraakt. Tijdens een hevige hongersnood verkocht hij al zijn
boeken en spullen en deelde de opbrengst uit onder de armen. Zijn goede naam
verbreidde zich en zo werd hij door de bisschop van Osma tot regulier kanunnik
in zijn kerk gemaakt. Nadien werd hij voor allen een spiegel van goed leven en
benoemden de kanunniken hem tot onderprior. Dag en nacht wijdde hij zich aan
lectuur en gebed, voortdurend God smekend hem de hoge gave waardig te achten
zich ooit volledig in te zetten voor het heil van zijn naasten. Hij las met
grote aandacht in het boek Gesprekken van de vaders en leerde er het
summum van volmaaktheid.


      Op een reis met zijn bisschop naar
Toulouse trof hij een gastheer die door ketterse slechtheid was aangetast. Hij
bekeerde de man tot geloof in Christus en bood hem aan de Heer aan als een
soort voorproef van de komende oogst. In de Daden van de Graaf van Montfort
staat te lezen dat de gezegende Dominicus op een dag predikte tegen de ketters
en vervolgens de door hem aangevoerde gezaghebbende argumenten op schrift
stelde. Hij gaf het document aan een van de ketters: die moest nog maar eens
nadenken over de aangedragen bezwaren. Die nacht kwamen de ketters rond een
vuur bijeen en de man die het document had gekregen haalde het tevoorschijn.
Zijn kameraden zeiden hem dat hij het in het vuur moest gooien. Als het vlam
vatte zou hun eigen geloof (of liever gezegd hun valse leer) waar zijn, en
vatte het geen vlam, dan zouden ze verkondigen dat het geloof van de Kerk van
Rome waar was! Zo werd het document in het vuur gegooid. Het bleef enkele
tellen in de vlammen zonder te branden en sprong er vervolgens uit, wat
iedereen hogelijk verbaasde. ‘Nog een keer erin gooien!’ riep een ketter die
hardleerser was dan de rest. ‘Dan zien we de waarheid duidelijker.’ Het werd er
nog een keer ingegooid en sprong er opnieuw uit zonder sporen van brand. ‘Nog
een derde keer!’ riep de ketter. ‘Dan weten we echt zeker hoe het afloopt.’ Een
derde maal werd het erin gegooid en opnieuw sprong het eruit zonder sporen van
brand of beschadiging. De ketters hielden echter halsstarrig vast aan hun
ideeën en zwoeren een heel strikte eed dat niemand bekend mocht maken wat er
was gebeurd. Maar er was ook een soldaat bij aanwezig die ons geloof enigszins
was toegedaan, en die maakte dit wonder later bekend. Dit heeft plaatsgevonden
bij Montréal. Iets soortgelijks moet zich hebben voorgedaan bij Fanjeaux toen
daar in die dagen een debat met de ketters werd gehouden.


      Iedereen keerde terug naar zijn eigen
gebied. De bisschop van Osma was overleden en de heilige Dominicus bleef als
enige achter met een paar mensen die niet van zijn zijde weken en verkondigde
onverminderd het woord van God aan de ketters. Maar de tegenstrevers van de
waarheid lachten hem uit en bekogelden hem met modder, spuug en zulk soort
troep, ja, ze beplakten hem van achteren met kaf om hem voor gek te zetten. Ze
dreigden hem te doden, maar hij was onverschrokken. ‘De roem van het
martelaarschap ben ik niet waardig,’ zei hij, ‘die dood heb ik nog niet
verdiend.’


      En zo trok hij langs de plek waar naar
verluidde een hinderlaag voor hem was gelegd, niet alleen onbekommerd maar
zelfs zingend en vrolijk. De ketters stonden verbaasd. ‘Sta je niet te trillen
op je benen van doodsangst?’ vroegen ze. ‘Wat zou je hebben gedaan als we je
hadden gepakt?’ ‘Nou,’ antwoordde Dominicus, ‘dan had ik jullie gevraagd mij
niet ineens met snelle verwondingen om te brengen, maar mij eerst langzaamaan,
lichaamsdeel voor lichaamsdeel, te verminken en stukjes van mijn lichaam af te
hakken en mij die voor ogen te houden, dan mijn ogen uit te steken en ten
slotte mijn lichaam halfdood en aan flarden getrokken achter te laten en zo in zijn
eigen bloed te laten stuiptrekken, of het naar believen af te maken.’


      Hij kwam eens iemand tegen die zich uit
extreme armoede had aangesloten bij de ketterse gelederen. Daarop besloot
Dominicus zichzelf te verkopen. Met de opbrengst wilde hij zowel die aanleiding
van armoede wegnemen als de man bevrijden die zich had prijsgegeven aan
dwaling. En hij zou dit ook echt hebben gedaan, ware het niet dat de goddelijke
barmhartigheid op een andere manier iets aan die armoede deed.


      Een andere keer kwam een vrouw hem luid
jammerend en klagend vertellen hoe haar broer bij de Saracenen gevangen zat:
zij wist zich absoluut geen raad hoe hem te bevrijden. Dominicus voelde diep
medelijden en bood zichzelf ter verkoop aan om de krijgsgevangene vrij te
kopen. Maar God voorzag dat hij harder nodig was voor de geestelijke bevrijding
van vele gevangenen en stond dit niet toe.


      In de streek rond Toulouse was hij eens
ondergebracht bij enkele dames die zich een rad voor ogen lieten draaien door
de ketters met hun vertoon van godsdienstigheid. Dominicus besloot gelijke
wapens in te zetten en samen met zijn metgezel vastte hij heel de
veertigdagentijd op droog brood en koud water. ’s Nachts bleef hij waken, en
pas als het echt nodig was legde hij zijn vermoeide leden te ruste op een kale
plank. En zo gebeurde het dat hij die dames tot inzicht in de waarheid bracht.


      Daarna begon hij te denken over het
stichten van een orde met als taak de wereld af te reizen voor prediking en
versterking van het katholieke geloof tegen de ketters. Na een verblijf van
tien jaar in het gebied rond Toulouse, vanaf het heengaan van de bisschop van
Osma tot aan de tijd dat het Lateraanse Concilie gehouden zou worden, trok hij
samen met Fulco, bisschop van Toulouse, voor het algemeen concilie naar Rome.
Daar verzocht hij de Heilige Vader Innocentius om toestemming, voor zichzelf en
zijn opvolgers, om een orde te stichten met de naam en de identiteit van ‘predikheren’.
De paus toonde zich echter niet erg inschikkelijk, maar op een nacht zag hij in
een droom dat de basiliek van Lateranen plotseling geheel dreigde in te
storten. Terwijl hij dat trillend aanzag kwam de man Gods Dominicus hem
tegemoet, zette zijn schouders eronder en stutte zo het bouwvallige geheel.
Zodra de paus wakker was verstond hij het visioen en verheugd stemde hij toe in
het verzoek van de man Gods. Dominicus moest maar teruggaan naar zijn broeders,
een van de erkende Regels uitkiezen en vervolgens bij hem terugkomen voor de
officiële erkenning: die zou hij dan geheel naar wens krijgen.


      Dominicus keerde terug en maakte de
woorden van de Heilige Vader bekend aan zijn broeders. Die broeders waren
ongeveer met zijn zestienen. Na aanroeping van de Heilige Geest kozen ze
unaniem voor de Regel van Augustinus, de leermeester en voortreffelijke
prediker, nu ze ook zelf in naam en praktijk predikers zouden zijn. Wel namen
ze er nog enkele extra bepalingen bij voor een strenger leven, die ze
vastlegden in de vorm van constituties. Innocentius was intussen overleden en
Honorius was tot paus uitgeroepen. Zo verkreeg Dominicus van Honorius de
erkenning van zijn orde, in het jaar des Heren 1216.


      Toen hij in de kerk van de heilige Petrus
te Rome voor de uitbreiding van zijn orde bad, zag hij de roemrijke leiders van
de apostelen, Petrus en Paulus, op zich afkomen: Petrus gaf hem als eerste een
staf, zo leek het, en Paulus een boek. ‘Ga heen en predik!’ zeiden ze. ‘Want
God heeft je voor die taak verkozen.’ Toen was het of hij op één moment zijn
zoons over heel de wereld verspreid zag uitgaan, twee aan twee, om het woord
van de Heer te prediken aan de volkeren. Daarom keerde hij terug naar Toulouse
en liet zijn broeders zich verspreiden. Sommigen moesten naar Spanje, anderen
naar Parijs of ook Bologna, en zelf keerde hij terug naar Rome.


      Nog voor de stichting van de orde van
predikheren was er een monnik die in extase raakte en zag hoe de gezegende
Maagd geknield en met samengevouwde handen tot haar Zoon bad ter wille van de
mensheid. Hij wees Zijn liefhebbende Moeder meermalen af maar zij bleef aandringen.
‘Moeder,’ sprak Hij toen, ‘wat kan of moet Ik nog voor ze doen? Ik heb ze al
patriarchen en profeten gestuurd maar ze hebben zich onvoldoende gebeterd. Ik
ben zelf naar ze toegegaan en daarna heb Ik mijn apostelen gezonden, maar ze
hebben Mij en hen ter dood gebracht. Martelaren en belijders en leraren heb Ik
ze gestuurd, maar ze hebben geen acht op hen geslagen. Maar u mag Ik niets
weigeren! Ik zal de mensen dus Mijn predikers geven, door wie ze verlicht en
gezuiverd kunnen worden. Maar gebeurt dat niet, dan kom Ik hen straffen.’


      Een soortgelijk visioen werd door iemand
anders gezien in de tijd dat twaalf abten van de cisterciënzer orde naar
Toulouse werden overgebracht ter bestrijding van de ketters. De Zoon antwoordde
Zijn Moeder als hierboven en de Moeder reageerde als volgt: ‘Lieve Zoon, niet
hun slechtheid maar jouw barmhartigheid moet je leidraad zijn.’ De Zoon gaf
zich gewonnen door haar beden. ‘Ik voeg Mij naar uw wens,’ sprak Hij, ‘en geef
de mensen nogmaals blijk van Mijn barmhartigheid. Ik stuur hun Mijn predikers,
die hen moeten waarschuwen en onderrichten. Maar beteren ze zich niet, dan
spaar Ik ze niet langer.’


      Een minderbroeder die lange tijd metgezel
van de heilige Franciscus was geweest deed aan meerdere broeders van de orde
van predikheren het volgende verhaal.


      Tijdens Dominicus’ verblijf in Rome in
afwachting van de pauselijke erkenning van zijn orde, kreeg de gezegende man ’s
nachts onder het bidden een visioen van Christus: Hij stond in de lucht met
drie lansen in de hand die Hij tegen de wereld schudde. Zijn Moeder kwam snel
naar Hem toe en vroeg wat Hij van plan was. ‘Zie,’ sprak Hij, ‘heel de wereld
is vol van drie zonden: hoogmoed, erotische begeerten en hebzucht, en daarom
heb Ik hier drie lansen waarmee ik de wereld wil vernietigen.’ De Maagd viel
hem voor de voeten. ‘Allerliefste Zoon,’ sprak zij, ‘heb erbarmen! Temper je
rechtvaardigheid met barmhartigheid!’ ‘Maar ziet u dan niet hoeveel onrecht de
mensen Mij doen?’ ‘Matig je woede, lieve Zoon, en wacht nog even af. Ik heb namelijk
een trouwe dienaar en flinke vechter, die de hele wereld zal afgaan en
veroveren en onder Uw heerschappij zal brengen! Ik geef hem ter ondersteuning
nog een andere dienaar mee, die samen met hem evenzo strijd zal leveren.’ ‘Goed,’
sprak de Zoon, ‘Ik ben weer kalm, Ik zie u naar de ogen. Maar Ik zou graag de
mannen zien die u voor zo’n grote taak wilt bestemmen.’ Daarop wees zij
Christus op de heilige Dominicus. ‘Werkelijk,’ sprak Christus, ‘dat is een
goede, flinke vechter! Hij zal ijverig doen wat u zei.’ Ze wees hem ook op de
heilige Franciscus, en met hem toonde Christus zich evenzeer ingenomen als met
de ander.


      De heilige Dominicus had zijn metgezel
niet eerder gezien en in zijn visoen bekeek hij hem aandachtig. Daags daarna
trof hij hem in de kerk aan: op grond van wat hij ’s nachts gezien had herkende
hij hem zonder meer. Hij ging op hem af, omarmde hem en begroette hem innig. ‘Jij
bent mijn metgezel!’ zei hij. ‘Jij zult met me meegaan en meedoen! Laten we zij
aan zij staan, dan haalt geen vijand nog iets uit!’ En hij vertelde hem alles
over het visioen. Toen werden zij één van hart en ziel in de Heer en zij
droegen hun opvolgers op dit voor altijd zo te houden.


      Dominicus had een novice in zijn orde
opgenomen, een zekere Apulus. Sommige van diens vroegere vrienden brachten de
jongen het hoofd zo op hol dat hij overwoog terug te keren naar de wereld, en
per se zijn gewone kleren terug wilde. Zodra de gezegende Dominicus hiervan
hoorde wijdde hij zich meteen aan het gebed. De jongen werd van zijn religieuze
kledij ontdaan en kreeg zijn gewone hemd aan. Maar toen begon hij het uit te
schreeuwen: ‘Au, au, ik sta in brand, ik ga in vlammen op, ik word totaal
verteerd! Uit, uit, trek me dat vervloekte hemd uit dat me totaal verteert!’ Op
geen enkele manier kon hij bedaren, totdat men hem zijn hemd uittrok, opnieuw
in religieuze kledij hulde en zo naar het klooster terugbracht.


      De gezegende Dominicus was eens in
Bologna. Zijn broeders waren al naar bed gegaan toen een broeder door de duivel
werd bevangen en gekweld. Dit kwam ter ore van zijn meester, broeder Reinier
van Lausanne, die de moeite nam het aan de gezegende Dominicus te vertellen. De
heilige Dominicus droeg hem op de broeder naar de kerk te dragen en voor het
altaar te zetten. Tien broeders wisten hem met moeite daar te krijgen. ‘Ik
bezweer je, ellendeling,’ sprak Dominicus, ‘zeg op: waarom kwel jij dit
schepsel Gods? Hoe ben je hier binnen geraakt?’ Dit was het antwoord: ‘Ik kwel
hem want hij heeft het verdiend. Gisteren heeft hij in de stad zitten drinken
zonder toestemming en zonder eerst een kruis te slaan. En zo ben ik in hem
binnengegaan in de vorm van een vliegje, of beter gezegd, hij heeft me tegelijk
met de wijn binnengekregen.’ De broeder had inderdaad zitten drinken, zo kon
worden vastgesteld. Intussen klonk het eerste signaal voor de metten, zoals ook
de duivel hoorde, die in de man sprak. ‘Nu kan ik hier niet meer blijven,’ zei
die, ‘want nu staan al die pijdragers op!’ Zo werd hij door Dominicus’ gebed
gedwongen uit de man te gaan.


      In de streek rond Toulouse stak Dominicus
eens een rivier over. Zijn boeken waren helemaal niet verpakt en vielen in het
water. Twee dagen later wierp een visser er zijn hengel uit en meende een grote
vis beet te hebben. Maar hij trok de boeken omhoog, die volkomen onbeschadigd
bleken, net alsof ze in een kist hadden gezeten en heel zorgvuldig waren
bewaard.


      Dominicus kwam eens ergens aan bij een
klooster, waar de broeders te rusten lagen. Hij wilde hen niet storen en sprak
een gebed uit. Door de gesloten deuren ging hij samen met zijn metgezel het
klooster binnen! Ditzelfde is ook bekend van een keer dat hij tijdens een
conflict met de ketters samen was met een cisterciënzer lekenbroeder: ’s avonds
kwamen ze bij een kerk en troffen die gesloten, waarna de gezegende Dominicus
een gebed uitsprak en ze plotseling merkten dat ze binnen waren en vervolgens
de hele nacht doorbrachten in gebed.


      Als hij na een inspannende reis ergens te
gast zou zijn, leste hij altijd eerst zijn dorst aan een bron. Dan zou hij in
het huis van zijn gastheer niet opvallen door meer te drinken dan anders.


      Een student die last had van de verlokking
van het vlees kwam op een feestdag bij het broederhuis in Bologna, waar hij de
mis wilde bijwonen. Toevallig was het de gezegende Dominicus die toen de mis
opdroeg. Op het moment van de offergave kwam de student naar voren en kuste
Dominicus’ hand met grote toewijding. Na die kus merkte hij dat de hand een
zalige geur afgaf, zoiets had hij van zijn leven nog niet geroken. Sindsdien is
de gloed van de lust op wonderbaarlijke wijze in hem verkoeld, ja terwijl hij
eerst ijdel en wellustig was werd hij matig en kuis. Wat was de zuiverheid en
reinheid van Dominicus’ vlees groot en krachtig! Want alleen al de geur ervan
kon op wonderbaarlijke wijze geestelijk vuil reinigen.


      Een priester zag eens hoe Dominicus zich
met zijn broeders intens toelegde op de prediking en hij overwoog zich bij hen
aan te sluiten. Maar voor het prediken zou hij dan wel een Nieuw Testament
nodig hebben. Terwijl hij daarover dacht verscheen er een jongeman met onder
zijn kleren een Testament, dat hij te koop aanbood. De priester kocht het
onmiddellijk met grote vreugde, maar vervolgens aarzelde hij nog een beetje.
Hij sprak een gebed tot God uit, sloeg een kruis boven het boek, opende het en
liet zijn oog vallen op het eerste het beste hoofdstuk. Daar kwam hij tegen wat
tot Petrus wordt gezegd in Handelingen: ‘Sta op, daal af en ga met hen.
Aarzel niet, want Ik heb hen gezonden!’ Direct stond hij op en sloot zich bij
hen aan.


      Bij Toulouse was er een meester in de
theologie, die vermaard was om zijn kennis en goede naam. Op een dag, toen hij ’s
ochtends in alle vroegte zijn lessen voorbereidde en daar in zijn stoel zat,
werd hij door slaap overmand en begon te knikkebollen. In een visioen werden
hem zeven sterren aangeboden, een ongebruikelijk geschenk waarover hij hogelijk
verbaasd was. Plotseling namen de sterren in licht en aantal zo toe dat ze heel
de wereld verlichtten. Eenmaal wakker geworden vroeg hij zich verwonderd af wat
dit te betekenen had. Maar zie, toen hij de school binnenging en zijn les begon
verscheen de gezegende Dominicus met nog zes broeders, allemaal hetzelfde
gekleed. Ze kwamen nederig naar hem toe en zeiden hem wat ze in gedachten
hadden. Ze wilden namelijk graag zijn lessen volgen. De meester dacht terug aan
het visioen en aarzelde geen moment: dit waren de zeven sterren die hij had
gezien.


      Tijdens het verblijf van de man Gods
Dominicus in Rome kwam daar een zekere meester Reginald aan. De man was deken
van de Sint-Anianus in Orléans en had bovendien in Parijs vijf jaar kanoniek
recht gedoceerd. Hij kwam samen met de bisschop van Orléans naar Rome om
vandaar de zee over te steken. Hij was al lang van plan om alles op te geven en
alleen nog te prediken, maar wist nog niet hoe hij dat rond moest krijgen. Een
kardinaal aan wie hij ooit die wens te kennen had gegeven vertelde hem over de
oprichting van de orde van predikheren. Reginald liet Dominicus komen en
onthulde hem zijn plan. Vanaf dat moment overwoog hij in te treden. Maar al
snel werd hij ziek en kreeg hij last van zware koortsen, zodat zijn toestand
absoluut hopeloos leek. De gezegende Dominicus bleef echter bidden en smeekte
de gezegende Maagd, die hij als een soort schutspatrones de zorg voor heel zijn
orde had gegeven: wilde zij niet zo goed zijn hem de man te geven, al was het
maar voor korte tijd?


      En kijk, Reginald, die lag te waken en
wachtte op de dood, zag hoe de Koningin van het erbarmen in zichtbare gedaante
bij hem kwam, vergezeld van twee heel mooie meisjes. ‘Vraag mij wat je wilt,’
zei ze met een vriendelijk gezicht, ‘en ik zal het je geven.’ Hij overdacht wat
hij zou vragen, maar een van de meisjes fluisterde hem iets in: hij moest niet
iets vragen maar zich geheel en al toevertrouwen aan de Koningin van het
erbarmen. Dat deed hij. Zij strekte haar maagdelijke hand uit en bestreek zijn
oren, neus, mond, handen, lendenen en voeten met een heilzame zalf die ze bij
zich had. Daarbij sprak ze bij elke bestrijking een bijpassende formule. Bij de
lendenen zei ze: ‘Mogen je lendenen omgord zijn met de band van kuisheid. En
bij de voeten: ‘Ik bestrijk je voeten voor de wegbereiding van het evangelie
van vrede,’ en ook: ‘Op de derde dag zend ik je een flacon voor het volledig
herstel van je gezondheid.’ Daarna toonde ze hem het habijt van de orde. ‘Kijk,’
zei ze, ‘dit is het habijt van je orde.’ De heilige Dominicus kreeg dit visioen
eveneens geheel te zien tijdens zijn gebed.


      ’s Ochtends vroeg ging de heilige
Dominicus naar Reginald toe en trof hem gezond en wel aan. Hij hoorde van hem
alle details van het visioen en nam het habijt aan dat de Maagd had getoond
(voordien droegen de broeders superplies). Op de derde dag verscheen de Moeder
Gods. Zij bestreek het lichaam van Reginald zo grondig dat zij niet alleen de
gloed van koortsen maar ook de hitte van erotische begeerte volledig in hem
doofde. Sindsdien, zo erkende hij zelf, voelde hij niet de minste of geringste
erotische aandrang meer opkomen.


      Een religieus van de orde van
hospitaalbroeders heeft dit visioen nogmaals met eigen ogen gezien, in
aanwezigheid van de heilige Dominicus, en hij stond versteld. De gezegende
Dominicus heeft het visioen aan vele broeders bekendgemaakt, vooral na
Reginalds dood. Zo werd Reginald dan naar Bologna gezonden, waar hij zich met
hart en ziel op de prediking richtte. Het aantal broeders nam er almaar toe.
Daarna werd hij naar Parijs gezonden, alwaar hij na enkele dagen ontsliep in de
Heer.


      Een jongeman, een neef van de heer
Stephanus, de kardinaal van Fossa Nova, viel met zijn paard voorover in een
greppel en stierf. Hij werd daar weggesleept en bij de gezegende Dominicus
gebracht. Deze sprak een gebed en de jongeman kreeg zijn leven van vroeger
terug.


      In de kerk van de heilige Sixtus was een
architect door de broeders ingehuurd. Ergens in een crypte stortte het plafond
in waardoor de man werd bedolven. Lange tijd lag hij onder een laag puin en zo
stierf hij. Maar de man Gods Dominicus gaf opdracht het lichaam van de
overledene uit de kelder te halen en bij hem te brengen, en dankzij zijn
gebeden gaf hij de man terstond het leven en zijn gezondheid terug.


      In diezelfde kerk, in de buurt van Rome,
leefden rond de veertig broeders. Op een keer merkten ze dat ze maar weinig
brood hadden. De gezegende Dominicus liet het weinige brood dat er was
opsnijden en aan tafel verdelen. Terwijl iedereen met vreugde een stukje brood
brak, kwamen ineens twee jongemannen de refter binnen. Ze droegen dezelfde
kleding, zagen er ongeveer gelijk uit en hielden hun overkleed op, dat vanaf de
schouders hing: het zat vol broden. Zonder iets te zeggen legden ze die aan het
hoofd van de tafel, bij de dienaar Gods Dominicus, en daarna waren ze ineens
verdwenen. Zodoende kon niemand verder te weten komen waar ze vandaan kwamen of
waar ze heen waren. Toen gebaarde de heilige vader Dominicus links en rechts
naar zijn broeders en zei: ‘Tast toe, beste broeders!’


      De gezegende Dominicus kwam onderweg op
reis eens in een geweldige hoosbui terecht. Hij sloeg een kruisteken en wist zo
zichzelf en zijn metgezel alle regen van het lijf te houden, ja, het was of het
kruis werkte als een scherm: heel de aarde was kletsnat door de zware regenval
maar zij voelden geen druppel binnen een straal van een meter.


      Een andere keer stak hij ergens in de
streek van Toulouse met een boot een stroom over. De veerman vroeg hem een
geldstuk ter betaling van de overtocht. Voor de bewezen dienst zou hij het
koninkrijk der hemelen krijgen, zo beloofde de man Gods, die erbij zei dat hij
een leerling van Christus was en geen goud of geld bij zich had. De man pakte
hem bij zijn cape. ‘Of die cape hier laten,’ zei hij, ‘of een geldstuk betalen!’
Daarop sloeg de man Gods de ogen ten hemel, bad een ogenblik in zichzelf en
keek weer op de grond. Daar zag hij een geldstuk liggen: het was daar zonder
twijfel neergelegd door de wil van God. ‘Kijk, broeder,’ zei hij, ‘daar heb je
wat je vraagt. Pak het maar en hou me niet tegen maar laat me gaan in vrede.’


      Tijdens een andere reis kreeg de man Gods
gezelschap van een religieus die hem weliswaar vertrouwd was door zijn gewijde
levensstaat, maar die hem qua spraak en taal volkomen vreemd was. Zo was
conversatie niet mogelijk, tot verdriet van Dominicus, die zo graag wilde dat
ze elkaar konden warmen met woorden van God. Ten slotte kreeg hij van de Heer
gedaan dat de een kon spreken in de taal van de ander. Zo ging dat over en weer
en konden ze elkaar begrijpen gedurende de drie dagen dat ze samen zouden
reizen.


      Op een keer werd er iemand bij hem
gebracht die door een hoop duivels was bezeten. Dominicus pakte een stool, deed
die eerst om zijn eigen hals en legde die toen om de hals van de bezetene,
waarbij hij de duivels gelastte om de man verder niet lastig te vallen. Die
voelden zich meteen hevig gekweld in het lichaam van hun slachtoffer. ‘Laat ons
gaan!’ gilden ze. ‘Waarom leg jij ons hier op het kruis?’


      ‘Ik laat jullie niet los,’ zei hij, ‘als
jullie me geen garantie geven dat jullie verder absoluut niet terugkomen.’


      ‘Wie kan voor ons garant staan?’ vroegen
ze.


      ‘De heilige martelaren, van wie de
lichamen rusten in deze kerk!’


      ‘Dat kan niet,’ zeiden ze, ‘daar hebben
wij het niet naar gemaakt.’


      ‘Het zal wel moeten,’ zei Dominicus. ‘Anders
maak ik jullie beslist niet vrij van dit kruis.’


      Toen antwoordden ze dat ze hun best zouden
doen. ‘Kijk,’ zeiden ze even later, ‘we hebben het gedaan gekregen, al
verdienden we dat niet. De heilige martelaren staan voor ons garant.’ Toen hij
hiervoor een teken vroeg, zeiden ze: ‘Gaat u maar naar de schrijn waar de
hoofden van de martelaren in worden bewaard. U zult zien, de schrijn ligt
omgekeerd.’ 


      Men zocht ernaar en stelde vast dat het zo
was als ze hadden beweerd.


      Dominicus was eens ergens aan het preken
toen er een paar door de heidenen misleide dames voor zijn voeten vielen. ‘Dienaar
Gods help ons!’ riepen ze. ‘Als het waar is wat u vandaag gepredikt hebt, is
onze geest al lang verblind door de geest van dwaling.’ ‘Weest u gerust,’ zei
hij, ‘en wacht u maar even, dan zult u zien bij wat voor meester u nu hoort.’
Onmiddellijk zagen ze uit hun midden een walgelijke kat opspringen, zo groot
als een forse hond, met uitpuilende, vlammende ogen, een lange, brede,
bloederige tong die reikte tot zijn navel en een kort, omhoogstekend staartje.
Zo was de smerigheid van zijn achterste delen steeds te zien als hij zich
ergens naartoe draaide en er kwam ook een ondraaglijke stank vanaf. Het beest
draaide een tijdje heen en weer tussen die dames, om vervolgens via het
klokkentouw de kerktoren in te klimmen en te verdwijnen, een spoor van
vuiligheid achterlatend. De dames brachten dank aan God en bekeerden zich tot
het katholieke geloof.


      In de streek rond Toulouse had de heilige
een paar ketters schuldig bevonden en zij waren tot de brandstapel veroordeeld.
Onder hen zag hij er een die Raymond heette. ‘Hou die man apart,’ zei hij tegen
zijn dienaren. ‘Die mag beslist niet met de anderen worden verbrand.’ Hij
wendde zich tot hem en sprak hem vriendelijk aan. ‘Ik weet zeker, mijn zoon,’
zei hij, ‘ik weet zeker, jij zult ooit nog, al is het laat, een goed en heilig mens
zijn.’ De man werd vrijgelaten en hield vervolgens nog twintig jaar vast aan
zijn blinde ketterij. Maar uiteindelijk bekeerde hij zich en werd hij een
broeder van de predikheren. In die orde leidde hij een loffelijk leven dat op
gelukkige wijze werd voltooid.


      Tijdens een verblijf van Dominicus in
Spanje samen met enkele van zijn broeders kreeg hij een visioen van een
gigantische draak, die de broeders die bij hem waren leek te verzwelgen in zijn
opengesperde muil. De man Gods verstond het visioen en spoorde zijn broeders
aan om hevig verzet te bieden. Nadien gingen die broeders allemaal bij hem weg
behalve broeder Adam en twee bekeerlingen. Aan een van hen vroeg hij of hij
niet evenzo weg wilde. ‘Dat nooit!’ antwoordde die. ‘God verhoede dat ik het
hoofd achterlaat en de voeten volg!’ Dadelijk wijdde Dominicus zich aan het
gebed en daardoor werden ze algauw zowat allemaal weer bekeerd.


      Hij was met zijn broeders bij de
Sint-Sixtus in Rome toen ineens de geest des Heren over hem kwam. Hij riep de
broeders bijeen in het kapittel en kondigde openlijk voor allen aan dat vier
broeders onder hen binnen korte tijd zouden sterven, twee lichamelijk en twee
in de ziel. Korte tijd later gingen twee broeders over naar de Heer en
verlieten er twee de orde.


      Tijdens een verblijf in Bologna bevond
zich daar ook een zekere meester Koenraad de Teutoon, van wie de broeders
geweldig graag wilden dat hij intrad in de orde. Op de vooravond van Maria
Hemelvaart raakte de gezegende Dominicus in een vertrouwelijk gesprek met de prior
van het cisterciënzerklooster Casa Mariae, waarin ze op het onderwerp kwamen. ‘Prior,
ik wil u iets bekennen,’ zei de heilige, ‘wat ik nog nooit aan iemand heb
verteld en wat u nooit aan iemand anders mag onthullen zolang ik leef. In dit
leven heb ik nog nooit iets gevraagd zonder dat ik dat ook gedaan kreeg zoals
ik wilde.’ De prior zei hem dat hij misschien eerder zou sterven dan de
heilige. Daarop voorspelde de gezegende Dominicus in profetische geest dat de
prior nog lange tijd na hem zou leven, zoals later ook onmiskenbaar is gebeurd.
‘Vader, vraagt u dan of God u meester Koenraad voor de orde geeft,’ zei de
prior. ‘De broeders schijnen zijn intrede zo graag te willen!’ ‘Wat u vraagt is
moeilijk, beste broeder!’ was het antwoord. Na de completen gingen de broeders
naar bed, maar bleef Dominicus in de kerk, waar hij de nacht doorbracht in
gebed zoals hij gewoon was.


      Toen de broeders weer bijeenkwamen voor de
priem en de voorzanger Iam lucis orto sidere inzette (‘Nu de zonnester
is opgekomen...’) verscheen plotseling de man die een nieuwe ster van nieuw
licht zou worden, meester Koenraad. Hij viel de gezegende Dominicus voor de
voeten, vroeg met veel nadruk om het habijt van de orde, ontving dit en droeg
het met volharding. Hij was een buitengewoon religieus man en als leraar was
hij in de orde zeer graag gezien. Uiteindelijk kwam hij te overlijden. Hij had
de ogen al gesloten, zodat de broeders dachten dat hij was heengegaan, maar hij
keek de broeders met geopende ogen aan en zei: ‘De Heer zij met u.’ Op hun ‘En
met uw geest’ zei hij nog: ‘Mogen de zielen van de gelovigen door Gods erbarmen
rusten in vrede’, waarna hij dadelijk in vrede rustte.


      De dienaar Gods Dominicus bezat een sterke
gelijkmatigheid van geest, behalve wanneer hij medelijden en erbarmen voelde
opkomen. En doordat een hart vol vreugde een blij gezicht geeft, was zijn
innerlijke kalmte zichtbaar aan de buitenkant in de vorm van vriendelijkheid.
Overdag bij zijn broeders en metgezellen was niemand zo toegankelijk als hij,
zonder dat de betamelijkheid in het geding kwam, en in de nachtelijke uren was
ook niemand zo geconcentreerd aan het waken en bidden. De dag was voor zijn
naasten, de nacht voor God. Uit zijn ogen liet hij een soort bron van tranen
stromen. Vaak als hij tijdens de mis het lichaam des Heren omhooghield raakte
hij in extase en was het of hij daar ter plaatse Christus lijfelijk aanwezig
zag. Om die reden woonde hij lange tijd niet samen met anderen de mis bij. Hij
had de gewoonte om heel geregeld de nacht in de kerk door te brengen: het leek
of hij niet of nauwelijks een vast bed had om te rusten. En werd hij door
vermoeidheid overvallen en diende de noodzaak van slaap zich aan, dan rustte
hij eventjes voor het altaar of met zijn hoofd op een steen. Elke nacht
tuchtigde hij zichzelf eigenhandig driemaal met een ijzeren ketting, eenmaal
voor zichzelf, andermaal voor de zondaars in de wereld en een derde maal voor
wie in het vagevuur gefolterd worden.


      Hij werd eens tot bisschop van Conserano
verkozen, maar weigerde dit resoluut. Hij zou nog eerder de aarde verlaten,
verklaarde hij, dan aan enigerlei verkiezing gevolg geven. Hij kreeg eens de
vraag waarom hij niet liever in Toulouse en het bisdom Toulouse verbleef dan in
Carcassonne en het bijbehorende bisdom. ‘Omdat ik in het bisdom Toulouse veel
mensen vind die mij eren,’ antwoordde hij, ‘terwijl in Carcassonne iedereen mij
bestrijdt!’ En op de vraag van iemand in welk boek hij het meeste had
gestudeerd, antwoordde hij: ‘In het boek van de liefde.’


      Op een keer verbleef de man Gods in
Bologna en bracht hij de nacht door in de kerk. Daar verscheen de duivel aan
hem in de gedaante van een broeder. De heilige Dominicus dacht dat hij die
broeder was en gebaarde hem om te gaan slapen net als de anderen. Maar het was
of de ander de spot met hem dreef: hij reageerde met hetzelfde gebaar. De
heilige Dominicus wilde weten wie zijn opdracht zo negeerde, stak in de lamp
een kaars aan en keek in zijn gezicht. Onmiddellijk besefte hij dat het de
duivel was en veegde hem de mantel uit. Al snel kwam de duivel met felle
verwijten vanwege het verbreken van de stilte. Maar de heilige Dominicus stelde
dat hij als meester van de broeders het recht had te spreken.


      Hij dwong de duivel te zeggen hoe hij de
broeders in bekoring bracht in het koor. ‘Ik zorg dat ze laat komen,’ zei die, ‘en
snel weer weggaan.’ Daarna nam hij hem mee naar de slaapzaal en informeerde hoe
hij de broeders daar in bekoring bracht. ‘Ik zorg dat ze te lang slapen,’ zei
hij, ‘en te laat opstaan en zo wegblijven bij het goddelijk officie, en soms
dat ze onreine gedachten krijgen.’ Daarna nam hij hem mee naar de refter en
wilde weten hoe hij de broeders daar in bekoring bracht. Toen sprong de duivel
op de tafels en riep de hele tijd: ‘Meer en minder!’ De heilige Dominicus vroeg
wat dat te beduiden had. ‘Sommige broeders,’ zei de duivel, ‘breng ik in
bekoring om meer te eten zodat ze in de fout gaan door de overmaat aan voedsel,
anderen juist om minder te eten zodat ze zwakker worden in hun dienst aan God
en gehoorzaamheid aan hun orde.’ Daarna nam hij hem mee naar de spreekkamer en
informeerde hoe hij de broeders daar in bekoring bracht. De duivel klakte en
rolde zijn tong herhaaldelijk en produceerde een vreemdsoortig geheel van
geluiden. De heilige Dominicus vroeg wat dit dan te beduiden had. ‘Deze plek is
helemaal van mij,’ zei de duivel. ‘Want als de broeders samenkomen om te
praten, probeer ik ze in bekoring te brengen om door elkaar te praten en zich
te verliezen in allerlei nutteloos geklets, zonder elkaar te laten uitpraten.’
Ten slotte nam hij hem mee naar de kapittelzaal, maar zodra ze daar voor de
deur stonden wilde de duivel er absoluut niet naar binnen. ‘Hier ga ik nimmer
binnen,’ zei hij, ‘want dit is voor mij een plek van vervloeking, een hel. Hier
verlies ik alle winst die ik op andere plekken maak. Want als ik een broeder
via een bepaalde onachtzaamheid in de fout laat gaan, komt hij al snel op deze
plek van vervloeking, waar hij dan excuses maakt voor die onachtzaamheid en die
ten overstaan van allen toegeeft. Hier worden de broeders vermaand en bekennen
ze, hier worden ze beschuldigd, gestraft en vrijgesproken, en zo verlies ik
hier tot mijn ergernis alle winst die ik elders tot mijn vreugde maakte.’ En
met die woorden was hij verdwenen.


      Ten slotte kwam het einde van de
pelgrimsreis van de heilige nabij. Hij bevond zich toen in Bologna en daar werd
hij ernstig ziek. In een visioen kreeg hij het uiteenvallen van zijn lichaam te
zien. Hij zag namelijk een heel knappe jongeman die hem riep en aansprak met de
volgende woorden: ‘Kom, geliefde man, kom naar de vreugde, kom!’ Daarom riep
hij de twaalf broeders van het convent in Bologna bijeen, en om hen niet zonder
erfenis als wezen achter te laten, sprak hij zijn testament uit. Dit is wat hij
zei: ‘Wat ik jullie als mijn zoons nalaat als erfdeel om rechtens te bezitten
is het volgende. Behoud de liefde, bewaar de nederigheid en bezit vrijwillige
armoede!’ Daarbij vaardigde hij een zo strikt mogelijk gebod uit: niemand mocht
in zijn orde ooit wereldse bezittingen invoeren. Op een afschrikwekkende manier
riep hij de vervloeking af van de almachtige God en van hemzelf over degene die
de orde der predikheren zou wagen te bezoedelen met het slijk van aardse
rijkdom. Zijn broeders hadden veel verdriet dat ze van hem verstoken zouden blijven,
ze waren ontroostbaar, maar hij troostte hen zacht. ‘Mijn zoons,’ zei hij, ‘laat
mijn lichamelijk heengaan jullie niet deren. Echt, twijfel er niet aan, als ik
dood ben hebben jullie meer aan me dan bij leven!’ Zo kwam hij dan in zijn
laatste uur, in het jaar des Heren 1221, en ontsliep hij in de Heer.


      Zijn heengaan op precies die dag en dat
uur was getoond aan broeder Guale, destijds prior van de broeders predikheren
in Brescia en nadien bisschop in die stad. Dat gebeurde als volgt. Hij legde
zijn hoofd tegen een muur van de toren bij de broeders en viel zo in een lichte
slaap. Toen zag hij de hemel opengaan en twee witte ladders naar beneden komen.
Christus en zijn Moeder hielden de bovenkanten vast en engelen gingen er
juichend over omhoog en omlaag. Midden tussen de ladders stond een stoel op de
grond, waarop met bedekt hoofd een broeder zat. Jezus en zijn Moeder trokken de
ladders omhoog, totdat ook de zittende figuur naar de hemel was gehaald en de
opening in de hemel zich weer sloot. Broeder Guale ging naar Bologna, waar hij
dadelijk vernam dat vader Dominicus juist op die dag en dat uur was heengegaan.


      Een broeder genaamd Rao, die bij Tibur
vertoefde, was juist op de dag en het uur dat vader Dominicus uit het lichaam
heenging de kerk ingegaan om de mis op te dragen. Hij had gehoord over
Dominicus’ ziekte in Bologna, en toen hij in de vaste teksten op het punt kwam
waar altijd gewag wordt gemaakt van de levenden, wilde hij bidden voor zijn
gezondheid, maar hij raakte plotseling in extase. Hij zag hoe de man Gods
Dominicus met een soort gouden krans op het hoofd en in een wonderlijke
helderheid, waardoor hij helemaal straalde, vanuit Bologna op weg ging over de
koninklijke route, vergezeld van twee voorname heren. Hij noteerde dag en uur
en kwam erachter dat de dienaar Gods Dominicus juist op dat moment uit het
lichaam was heengegaan.


      Geruime tijd lag het lichaam van de
heilige onder de aarde. Zijn wonderen namen echter onophoudelijk toe en zo kon
zijn heiligheid niet langer verborgen blijven. Toegewijde gelovigen wilden zijn
lichaam toen meenemen om het over te brengen naar een waardige, meer
aanzienlijke plek. Met ijzeren werktuigen verbraken ze het cement, niet zonder
moeite, en ze rolden de steen weg. Zodra het graf open lag kwam er een sterke,
heerlijk zoete geur vanaf: het leek of er geen graf was geopend maar een
parfumerie. De geur overtrof alle parfums en leek niet op enige natuurlijke
geur, en hij zat niet alleen in de beenderen en stof van het heilig lichaam of
in de schrijn, maar ook in de rondom opgehoopte aarde. Later bracht men die
aarde tot in verre landen en de geur bleef er langdurig in behouden. En ook aan
de handen van de broeders bleef de geur vastzitten, vooral als ze iets van de
heilige relieken hadden aangeraakt. Hoe men ze ook waste of schoonwreef, sporen
van die heerlijke reuk bleven er nog heel lang in bewaard.


      In het land Hongarije was er een edelman
die met zijn vrouw en zoontje een bezoek kwam brengen bij de relieken van de
gezegende Dominicus in Silon. Het zoontje werd ziek, kwam aan zijn einde en
stierf. De vader legde het lichaam van zijn zoon voor het altaar van de
gezegende Dominicus en begon te jammeren. ‘Ach, gezegende Dominicus,’ riep hij
uit, ‘ik ben zo blij bij u gekomen en kijk nu hoe triest ik heenga! Met mijn
zoon ben ik gekomen en zonder hem ga ik weer heen. Geeft u mij mijn zoon terug,
alstublieft, geeft u mij de blijdschap van mijn hart terug!’ En ziedaar, rond
middernacht kwam de jongen weer tot leven en wandelde rond in de kerk.


      Een jongeman, slaaf van een adellijke
dame, was in een rivier aan het vissen, gleed uit in het water, verdronk en
raakte spoorloos. Na een hele tijd werd zijn lichaam op de bodem van de rivier
dood aangetroffen en naar boven gehaald. Zijn meesteres riep de gezegende
Dominicus aan om hem weer tot leven te brengen. Blootsvoets zou ze dan naar
zijn relieken toegaan, beloofde ze, en de weer tot leven gewekte slaaf zou ze
in vrijheid stellen. Terstond kreeg de dode daar midden tussen alle blikken
zijn leven terug en sprong overeind. De dame bracht haar gelofte in vervulling.


      In datzelfde land Hongarije beweende
iemand bitter zijn overleden zoon en riep de gezegende Dominicus aan om hem
weer tot leven te brengen. Op het uur van het hanengekraai deed de dode zijn
ogen open en sprak zijn vader aan. ‘Vader, hoe komt het dat mijn gezicht zo nat
is?’ vroeg hij. ‘Het zijn de tranen van je vader, jongen,’ antwoordde die. ‘Want
jij was dood en ik was eenzaam en van alle vreugde verstoken achtergebleven.’
Daarop zei de jongen: ‘U hebt veel gehuild, vader, maar de gezegende Dominicus
kreeg medelijden met uw verlatenheid. Door zijn verdiensten heeft hij gedaan
gekregen dat u mij weer levend terug hebt.’


      Een man die ziek was en al achttien jaar
blind was wilde graag de relieken van de gezegende Dominicus bezoeken. Hij
stond op van zijn bed, alsof hij echt wilde proberen op weg te gaan. Toen
voelde hij plotseling zo’n kracht in zich varen dat hij met snelle pas mars
zette. Hoe meer hij elke dag vorderde op zijn tocht, des temeer sterkte hij aan
en kreeg hij licht in zijn ogen. Uiteindelijk kwam hij aan op zijn bestemming,
waar hij de gunst kreeg dat hij in beide opzichten volmaakt gezond werd.


      In datzelfde land Hongarije wenste een
dame een mis te laten opdragen ter ere van de gezegende Dominicus, maar op het
daarvoor aangewezen uur kon zij geen priester vinden. Daarom wikkelde zij drie
kaarsen die zij had klaargehouden in een schone handdoek en borg het geheel
ergens in op. Ze ging korte tijd weg en toen ze daarna terugkwam, zag ze de
kaarsen branden met flinke vlammen. Iedereen liep te hoop voor dit grote
schouwspel. Trillend en biddend bleef men erbij staan totdat de kaarsen waren
opgebrand zonder schade aan de handdoek.


      In Bologna was er een student genaamd
Nicolaas, die zo veel last had van pijn aan zijn lendenen en knieën dat hij
niet uit bed kon komen. Zijn linkerdij was zo verschrompeld dat hij alle hoop
op genezing verloor. Daarom droeg hij zichzelf op aan God en de gezegende
Dominicus. Met een draad om kaarsen van te maken mat hij zich geheel in de
lengte en daarna begon hij de draad rond zijn hals en borst te draaien. Bij
iedere meting riep hij de namen van Jezus Christus en de gezegende Dominicus
aan, en zo draaide hij de draad ten slotte om zijn knie. Dadelijk voelde hij
zich verlicht. ‘Ik ben bevrijd!’ riep hij uit. Hij kwam overeind en huilend van
vreugde liep hij zonder enige ondersteuning naar de kerk waar het lichaam van
de heilige Dominicus rustte. In diezelfde stad heeft God vele, haast ontelbare
wonderen bewerkt via Zijn dienaar, de gezegende Dominicus.


      In Augusta op Sicilië leed een meisje aan
niersteen en zou geopereerd moeten worden. Vanwege het gevaar dat haar wachtte
beval de moeder haar dochter aan God en de gezegende Dominicus aan. De volgende
nacht kwam de gezegende Dominicus naast het slapende meisje staan, legde de
steen waar zij zo’n kwellende pijn van had in haar hand en ging weer weg. Bij
het ontwaken merkte het meisje dat ze was bevrijd. Ze gaf de steen aan haar
moeder en vertelde haar alles over het visioen. Die bracht de steen naar het
huis van de broeders, waar ze hem ter herinnering aan dat grote wonder ophingen
bij een portret van de heilige Dominicus.


      In Palatia op Sicilië was er een arme
vrouw met een zoon die zwaar leed onder gezwollen klieren in de nek, zoals jongens
dat nogal eens hebben. Ze kon daar geen genezing voor vinden. Toen deed ze aan
God en de gezegende Dominicus een belofte: raakte de jongen er vanaf, dan zou
ze hem laten meedoen met het werk aan de kerk van de broeders die toen gebouwd
werd, en geen betaling vragen. De volgende nacht verscheen haar iemand in het
habijt van een broeder. ‘Mevrouw,’ vroeg hij, ‘kent u deze dingen?’ en hij
noemde haar vier soorten dingen, te weten kopergroen, ringbloemkruid, zuring en
bieslooksap. ‘Ja, die ken ik,’ antwoordde de vrouw. ‘Pak dit aan, ga heen, en
bereid het samen met het bieslooksap. Leg het dan op een katoenen doek, breng
die aan op de hals van je zoon en hij zal genezen.’ Eenmaal wakker geworden
deed zij dit. Haar zoon werd bevrijd en bracht de gelofte van zijn moeder in
vervulling.


      Iemand uit de streek Piemonte raakte
monsterlijk opgeblazen en droeg zichzelf op aan de gezegende Dominicus. Tijdens
zijn slaap verscheen de gezegende Dominicus aan hem, sneed zijn buik open
zonder dat het pijn deed, haalde alle vuiligheid eruit en maakte alles weer
stevig door met eigen hand heilige zalf toe te dienen. Zo genas hij de man
volkomen.


      In de stad Augusta hadden een paar vrouwen
op het feest van de overbrenging van de gezegende Dominicus de mis bijgewoond
in de kerk van de broeders. Onderweg naar huis zagen ze een vrouw voor haar
huis zitten spinnen en ze maakten haar een liefdevol verwijt: het was het feest
van een grote vader, dus waarom liet ze dat lage werk niet rusten? ‘Vieren
jullie het feest van je heilige maar!’ zei de vrouw verontwaardigd. ‘Jullie
zijn de bidzusters van die broeders!’ Dadelijk zwollen haar ogen op en gingen
jeuken en krioelden van een massa wormen. Ja, een buurvrouw haalde in een keer
achttien wormen uit haar ogen. Vol berouw ging de vrouw naar de kerk van de
broeders, waar zij haar zonden opbiechtte en een gelofte aflegde: voortaan zou
zij nooit meer iets lelijks zeggen van de heilige Gods Dominicus en zijn feest
vroom in ere houden. Dadelijk kreeg zij haar gezondheid van vroeger terug.


      In Tripoli, in het klooster dat Magdalena
wordt genoemd, leed een adellijke non, Maria geheten, aan ernstige
aandoeningen. Een van haar scheenbenen was ernstig aangetast, waardoor zij vijf
maanden lang onder ellendige, folterende pijnen gebukt ging en men ieder uur
vreesde voor haar leven. Toen vatte ze moed en bad als volgt: ‘Ik ben niet
waardig, mijn Heer, tot U te bidden of door U verhoord te worden. Maar ik vraag
mijn heer de gezegende Dominicus of hij middelaar wil zijn tussen U en mij en
voor mij de gunst van gezondheid weet te verkrijgen.’ Lange tijd bad zij in
tranen en zo raakte zij in extase. Zij zag de gezegende Dominicus met twee
broeders het gordijn voor haar bed opendoen en naar binnen komen. ‘Waarom wilt
u zo graag gezond worden?’ vroeg hij haar. Zij antwoordde: ‘Om mijn God
toegewijder te kunnen dienen, heer!’ Daarop haalde hij een wonderlijk geurige
zalf vanonder zijn cape en wreef haar scheenbeen ermee in, en dadelijk was zij
genezen. ‘Deze zalf,’ zei de heilige, ‘is bijzonder kostbaar, heerlijk en
lastig.’ En op de vraag van de vrouw wat hij bedoelde, zei hij: ‘Deze zalf is
het teken van liefde. Die is kostbaar, want voor geen geld ter wereld te koop,
het beste van de gaven Gods! Heerlijk is de zalf, want niets is heerlijker dan
de liefde, en ook lastig, want ze gaat snel teloor als ze niet zorgvuldig wordt
bewaakt.’


      Nog die nacht verscheen de heilige aan een
medezuster die in de slaapzaal rustte. ‘Ik heb uw zuster genezen,’ zei hij tot
haar, waarop zij snel naar haar toeging en haar gezond en wel aantrof. De non
voelde dat zij ook echt met tastbare zalf was ingewreven en depte die heel
eerbiedig met een katoenen doek. Ze deed het hele verhaal aan haar abdis, haar
biechtvader en de zuster en toonde de zalf in de katoenen doek. Ze werden
getroffen door een sterke en ongewone geur, het was onvergelijkbaar met enig
parfum. De zalf werd met grote eerbied bewaard.


      De plaats waar het hoogheilig lichaam van
de gezegende vader Dominicus rust is God dierbaar, zoals blijkt uit tal van
wonderen. Een voorbeeld daarvan moge hier volstaan. Meester Alexander, de
bisschop van Vendôme, vertelt in zijn aantekeningen bij het Schriftwoord ‘Erbarmen
en waarheid hebben elkaar ontmoet’ enzovoorts (Ps 84[85],11) over een student
in Bologna, die de wereldse ijdelheden was toegedaan en een visioen kreeg. Hij
had de indruk dat hij op een groot veld stond, terwijl er een noodweer boven
hem dreigde. Hij vluchtte voor het noodweer en kwam ergens bij een huis. Het
was gesloten en hij klopte op de deur met de vraag of hij mocht binnenkomen. ‘Ik
ben Gerechtigheid,’ antwoordde een vrouwenstem van binnenuit. ‘Hier woon ik,
dit is mijn huis. Maar u bent niet rechtvaardig, dus u kunt hier niet wonen.’
Die woorden stemden hem heel bedroefd en hij ging weg. Hij zag verderop een
ander huis liggen, ging daarheen, klopte er op de deur met de vraag of hij
binnen mocht. ‘Ik ben de Waarheid,’ antwoordde een vrouwenstem van binnenuit. ‘Hier
woon ik, dit is mijn huis. Maar ik ontvang u niet, want de waarheid bevrijdt
niet wie niet van haar houdt.’ Hij ging weer verder en zag verderop een derde
huis, waar hij heenging en om onderdak vroeg vanwege het noodweer. ‘Ik ben de
Vrede,’ antwoordde de vrouw die binnen was, ‘hier woon ik. Maar vrede is er
niet voor goddelozen maar enkel voor mensen van goede wil. Mijn gedachten zijn
echter die van vrede, niet van droefenis, vandaar dat ik u een goede raad geef.
Verderop woont mijn zuster. Zij helpt arme stakkers altijd. Ga maar naar haar
en doe wat zij u zegt.’ Hij ging erheen en kreeg van de vrouw die binnen was
het volgende antwoord: ‘Ik ben Erbarmen, hier woon ik. Wil je gered worden van
het dreigende noodweer, ga dan naar het huis van de broeders predikheren in
Bologna. Daar vind je een stal van boete, met een kribbe van onthouding en voer
van de leer, met een ezel van eenvoud en een os van oordeelkundigheid, met
Maria die je verlicht en Josef die je verbetert en het kindje Jezus dat je
redt.’ Eenmaal ontwaakt ging de student naar het huis van de broeders, waar hij
in alle details vertelde over zijn visioen. Hij vroeg om het habijt van de orde
en ontving dit.







SINT-BERNARDUS


 


naam


‘Bernardus’
komt van ber, oftewel ‘put’ of ‘bron’, en nardus. Dat laatste is
een eenvoudige, van nature warme, geurige plant, zoals wordt gezegd in een glos
op het Hooglied. De heilige was namelijk warm in zijn gloeiende liefde,
eenvoudig in zijn levenswijze, een bron die overliep van kennis, een put in
zijn diepte van wetenschap, en geurig in de zoetheid van zijn roem. Zijn leven
is beschreven door Willem, abt van Saint Thierry, die met de gezegende
Bernardus was verbonden, en door Hernaldus, abt van Bonneval.


 


leven


Bernardus is
geboren in Bourgondië in het kasteel Fontaines, als zoon van zeer edele en
godsdienstige ouders. Zijn vader Tecelinus was een soldaat die in de wereld zijn
partijtje meeblies en toch ook God was toegewijd; zijn moeder heette Aaleth.
Zeven kinderen bracht zij ter wereld, zes zoons en een meisje. De zoons zouden
allemaal monnik worden, het meisje non. Telkens als zij een kind had gebaard,
droeg zij het eigenhandig op aan God. Ze deinsde ervoor terug haar kinderen
door een vreemde borst te laten voeden: met de moedermelk gaf ze hun om zo te
zeggen haar eigen, moederlijke goedheid in. Als ze dan groter werden, bracht
zij ze meer groot voor de woestijn dan voor het hof: zolang zij zorg voor hen
droeg, voedde zij hen met grof, simpel eten, alsof ze meteen verder moesten
naar de woestijn.


      Toen zij haar derde zoon, te weten
Bernardus, nog in haar schoot droeg, had zij een voorspellend droomgezicht. Zij
zag dat zij in haar schoot een wit hondje droeg, dat rood was op de rug en
blafte. Toen ze dat aan een man Gods vertelde, antwoordde hij met profetische
stem: ‘U wordt de moeder van een prima hondje, dat als bewaker van het huis van
God flink zal blaffen tegen de vijanden. Hij zal namelijk een uitstekend
prediker zijn en velen weer beter maken dankzij zijn genezende tong.’


      Toen Bernardus nog een jochie was en eens
leed aan zware hoofdpijn, kwam er een vrouwtje bij hem om zijn pijn te
verminderen met bezwerende zangen. Maar hij werd hevig verontwaardigd en wees
haar krijsend de deur. Gods erbarmen liet het niet afweten bij de goede ijver
van het jochie: terstond kwam hij overeind en hij besefte dat hij van zijn
kwaal af was.


      In de allerheiligste Kerstnacht zat de
jonge Bernardus eens in de kerk te wachten op het ochtendofficie. Hij wilde
graag weten op welk uur van de nacht Christus was geboren. Toen verscheen hem
Jezus als baby, alsof hij nog eens, voor zijn ogen, uit de moederschoot geboren
was. Vandaar dat Bernardus dit zolang hij leefde altijd heeft beschouwd als het
uur van de geboorte des Heren. Vanaf dat moment werden hem met betrekking tot
dit sacrament een dieper begrip en een rijkere taal geschonken. Later heeft hij
als een van zijn eerste traktaten een speciaal werkje geschreven ter
verheerlijking van de Moeder Gods en haar Zoon, waarin hij het evangeliewoord ‘De
engel Gabriël werd gezonden’ uitlegde.


      Bij het zien van Bernardus’ heilzame
voornemens werd de Oude Vijand jaloers op diens voornemen tot kuisheid en hij
zette heel wat valstrikken van bekoring voor hem uit. Toen Bernardus eens een
tijdlang de blik gericht hield op een vrouw voelde hij meteen schaamte opkomen
en pakte hij zichzelf met uiterste strengheid aan: hij sprong in een poel van
ijskoud water en bleef daar net zolang tot hij bijna bewusteloos raakte. Zo
koelde hij helemaal af van de gloed van vleselijke lusten.


      In diezelfde periode sprong op ingeving
van de duivel een meisje naakt bij hem in bed, waar hij lag te slapen. Zodra
hij haar voelde, maakte hij in alle vrede en stilte plaats voor haar. Hij liet
haar de kant waar hij had gelegen, draaide zich van haar af en sliep weer in.
Het ellendige kind hield zich een tijdje in en wachtte af, maar begon hem
daarna te betasten en te prikkelen. Hij bleef echter onbeweeglijk liggen.
Hondsbrutaal als ze was voelde het meisje toch schaamte, en met grote schrik en
bewondering stond ze op en maakte zich uit de voeten.


      Een andere keer was hij te gast in het
huis van een dame. Bij de aanblik van de jongeman met zijn knappe verschijning
ontbrandde zij in heftige begeerte naar hem. Hij liet zich evenwel een apart
gelegen bed opmaken. Maar in haar schaamteloosheid stond zij ’s nachts op en
ging in stilte naar hem toe. Zodra hij haar voelde, begon hij meteen te roepen:
‘Dieven! Dieven!’ Na die kreet ging de vrouw gauw weg, werd het personeel
wakker en gingen de lichten aan. Men zocht de dief maar trof niemand aan.
Iedereen ging weer naar zijn eigen bed: rust alom, behalve bij de ongelukkige
vrouw. Zij stond namelijk opnieuw op en ging naar het bed van Bernardus. ‘Dieven!
Dieven!’ riep hij opnieuw uit. Weer werd gezocht naar de dief, maar de enige
die wist hoe het zat maakte niets bekend. Tot driemaal toe werd de verdorven
vrouw zo afgewezen, en ten slotte gaf ze zich gewonnen, uit angst of wanhoop,
en hield ermee op. Toen Bernardus de volgende ochtend weer op reis ging,
brachten zijn metgezellen te berde dat hij zo vaak van dieven had gedroomd en
hoorden hem uit. ‘Echt waar,’ zei hij, ‘vannacht werd ik door een dief belaagd.
Mijn gastvrouw probeerde mij namelijk een onvervangbare schat te ontfutselen:
mijn kuisheid.’


      Zo begon hij te beseffen dat het niet
veilig was samen te wonen met de Slang en zijn gedachten gingen naar vluchten:
hij overwoog in te treden bij de cisterciënzers. Toen zijn broers daarachter
kwamen probeerden ze hem op alle mogelijke manieren van dat voornemen af te
houden. Hij stond echter zo in de gunst van de Heer dat hij niet alleen zelf
niet werd belemmerd in zijn bekering, maar bovendien al zijn broers en vele
anderen wist te winnen voor het religieuze leven in dienst aan de Heer.


      Alleen zijn broer Gerardus, een flinke
soldaat, vond die woorden van zijn broer maar niets en wees al zijn oproepen
van de hand. Daarop raakte Bernardus wonderlijk geïrriteerd in het vuur van
zijn geloof en de ijver van zijn broederliefde. ‘Ik weet het zeker, broer,’ zei
hij, ‘ik weet het zeker, enkel door narigheid zul jij begrip krijgen voor wat
je nu hoort.’ En met de vinger tegen diens zijde gedrukt: ‘De dag zal komen, en
wel snel, dat een lans deze zijde doorboort en een weg baant naar je hart voor
het plan dat jij nu verwerpt.’ Een paar dagen later werd Gerardus door de
vijanden gevangengenomen. Met een lans dwars door de plek waar zijn broer de
vinger tegenaan had gedrukt werd hij weggesleept en geboeid in verzekerde
bewaring gesteld. Bernardus kwam naar hem toe maar mocht niet met hem praten.
Daarom riep hij hem toe: ‘Weet wel, Gerard, mijn broer, binnenkort gaan wij het
klooster in!’ Nog diezelfde nacht vielen Gerardus de boeien van de voeten en
ging de deur vanzelf open, zodat hij kon vluchten. Hij liet zijn broer weten
dat hij zijn plannen had veranderd: hij wilde monnik worden.


      In het jaar 1112 van de menswording des
Heren, het vijftiende sinds de stichting van het huis in Cîteaux, is de dienaar
Gods Bernardus op ongeveer tweeëntwintigjarige leeftijd met meer dan dertig
metgezellen ingetreden in de cisterciënzer orde. Toen Bernardus met zijn broers
het vaderlijk huis verliet, zag de oudste broer, Guido, zijn jongste broertje,
Nivardus, op straat spelen met andere jongens. ‘Hé, Nivardus, broertje!’ zei
hij. ‘Nu is alle grond die wij bezitten helemaal voor jou!’ Het kind gaf hem
een allesbehalve kinderlijk antwoord: ‘Dus jullie krijgen de hemel en laten
voor mij enkel aarde? Dat is niet eerlijk verdeeld!’ De jongen verbleef nog
enige tijd bij zijn vader maar volgde nadien zijn broers.


      Na zijn intrede in de orde ging de dienaar
Gods Bernardus zo op in de geest, was hij zo compleet vervuld van God dat hij
amper nog zijn lichamelijke zintuigen gebruikte. Al een jaar was hij in de cel
van de novicen en nog wist hij niet of het dak van het huis gewelfd was of
plat. Heel vaak ging hij de kerk in en uit, waar drie ramen in de apsis zaten,
terwijl hij dacht dat het er maar een was.


      De abt van Cîteaux stuurde zijn broeders
uit om het huis van Clairvaux te bouwen en stelde Bernardus over hen aan als
abt. Geruime tijd brachten zij daar in uiterste armoede door. Ze maakten er
vaak groenteschotels van beukenblaadjes en aten er brood van grove gerst,
gierst en wikke. Waken deed de dienaar Gods er meer dan voor mensen mogelijk
leek. Geen tijd was zozeer verloren, klaagde hij altijd, als de tijd dat hij
sliep, en hij vond de vergelijking van slaap en dood tamelijk goed opgaan:
slapers zijn evenzeer doden in de ogen van mensen als doden slapers in de ogen
van God. Vandaar dat hij het nauwelijks kon verdragen als hij iemand hard
hoorde snurken of onordelijk zag liggen. Dat was dan ‘vleselijk’ ofwel ‘werelds’
slapen, luidde zijn verwijt.


      Eten deed hij zelden of nooit uit eetlust
maar alleen uit angst voor flauwvallen, en hij zette zich dan aan tafel alsof
het een marteling was. Na de maaltijd ging hij gewoonlijk na hoeveel hij
precies gegeten had en als hij zich erop betrapte dat het ook maar een beetje
meer was geweest dan normaal, liet hij dat niet straffeloos passeren. De
verlokkingen van lekker eten en drinken had hij zozeer beteugeld dat hij amper
nog smaken kon onderscheiden. Zo dronk hij eens olie die hem per ongeluk was
voorgezet en had hij dat helemaal niet in de gaten, totdat hij met verwondering
merkte dat zijn lippen vettig waren. En ook het volgende is bekend: per ongeluk
kreeg hij eens ranzig vet en dat heeft hij dagen achtereen als boter gebruikt.
Alleen water kon hij proeven, zei hij altijd: als hij dat namelijk dronk
verfriste het zijn mond en keel.


      Al zijn kennis van de Schrift, erkende
hij, had hij vooral opgedaan in het bos en in het vrije veld door meditatie en
gebed. Leermeesters had hij nooit gehad ‘behalve eiken en beuken’, zo zei hij
altijd onder vrienden. Soms kwam het voor, gaf hij toe, dat hij tijdens het
mediteren of bidden heel de Heilige Schrift verklaard en uitgelegd voor zich
zag. In zijn commentaar op het Hooglied vertelt hij zelf het volgende. Op een
keer hield hij tijdens het preken iets achter van wat de Geest hem ingaf, niet
uit ongeloof maar wel vanuit een gebrek aan vertrouwen. Zo zou hij namelijk nog
iets te zeggen hebben als hij opnieuw moest preken. Maar ineens was daar een
stem die tot hem zei: ‘Zolang je dit achterhoudt, krijg je niets nieuws.’


      Inzake kleding hield hij van nette
armoede, nooit van slonzigheid. Dat laatste zou namelijk een teken zijn van
nonchalance of van zich op de borst kloppen of hengelen naar erkenning bij de
mensen. Het volgende gezegde nam hij heel vaak in de mond en droeg hij altijd
in zijn hart: ‘Wie doet wat niemand doet wordt door allen bewonderd.’ Vandaar
ook dat hij vele jaren een grof haren hemd droeg, zolang hij dat verborgen kon
houden. Toen hij echter besefte dat het algemeen bekend was, trok hij het
meteen uit en schakelde over op normale kleding. Wanneer hij lachte was het zo
dat hij zich daartoe meer moest zetten dan zich moest inhouden. Hij moest zijn
lach dus eerder aanmoedigen dan afremmen.


      Er zijn drie soorten lijdzaamheid, zo zei
hij altijd, te weten jegens beledigingen in woorden, jegens materiële schade en
jegens lichamelijk letsel. Met drie voorbeelden liet hij zien dat hij over deze
eigenschap beschikte. In een brief aan een bisschop had hij eens wat vriendschappelijke
vermaningen opgenomen, waarop de man verschrikkelijk nijdig werd en Bernardus
een uiterst vervelende brief terugschreef met als opening: ‘Gezondheid gewenst,
niet de geest van blasfemie’, alsof de ander in de geest van blasfemie had
geschreven. Bernardus’ antwoord: ‘De geest van blasfemie bezit ik geloof ik
niet, en ik ben me er niet van bewust iemand te hebben beledigd of te willen
beledigen, zeker niet een leider van mijn volk.’


      Een abt zond hem eens zeshonderd zilveren
marken voor de bouw van een klooster, maar tijdens het transport werd de hele
som geld gestolen door rovers. Toen Bernardus dat hoorde, zei hij alleen maar
dit: ‘Gezegend zij God, die ons deze last heeft bespaard. En de dieven moet men
dit niet te zwaar aanrekenen, enerzijds omdat ze hebben gestolen uit menselijke
begeerte, anderzijds omdat het een grote som was, die hun dus in grote
verleiding bracht.’


      Laatste voorbeeld: er kwam een kanunnik
bij hem met het nadrukkelijke verzoek om monnik te mogen worden. Bernardus
stemde hierin niet toe maar raadde de man aan terug te gaan naar zijn kerk. ‘Waarom
hebt u dan in uw boeken zozeer de volmaaktheid aanbevolen,’ vroeg de man, ‘als
u die niet geeft aan wie graag wil? Had ik die boeken van u maar hier, dan kon
ik ze aan flarden scheuren!’ Bernardus antwoordde: ‘In geen van die boeken hebt
u gelezen dat het onmogelijk is volmaakt te worden in uw eigen afzondering.
Morele verbetering heb ik in al mijn boeken aanbevolen, niet verandering van
plaats.’ De man was echter buiten zichzelf en viel Bernardus aan. Hij sloeg hem
hard op de wang, zodat die eerst rood werd en daarna opzwol. De aanwezigen
wilden de heiligschenner aanpakken, maar de dienaar Gods voorkwam dat met
uitroepen en bezweringen in Christus’ naam: nee, ze moesten de man met geen
vinger aanraken, en nee, met hemzelf was er niets aan de hand.


      Tegen novicen die wilden intreden zei hij
altijd het volgende. ‘Hebben jullie haast hier binnen te komen? Laat hierbuiten
dan het lichamelijke achter dat jullie uit de wereld hebben meegebracht. Alleen
de geest mag hier binnen, aan het vlees heb je hier niets.’


      Zijn vader, die alleen thuis was
overgebleven, kwam ook naar het klooster en stierf daar enige tijd later op een
mooie leeftijd. En zijn in de wereld getrouwde zuster, die met al haar rijkdom
en luxe in geestelijk gevaar was, kwam eens bij haar broers in het klooster op
bezoek en arriveerde met een groot gevolg en met alle pronk en praal. Bernardus
deinsde terug, het leek hem een vangnet van de duivel om zielen te grijpen, en
hij wilde absoluut niet naar buiten komen om haar te zien. Toen de vrouw zag
dat geen van haar broers naar haar toe kwam, en een van hen, destijds de
portier, haar zelfs een ‘aangeklede mesthoop’ noemde, barstte zij in tranen
uit. ‘Ik ben dan wel een zondares,’ sprak zij, ‘maar voor zulke mensen is
Christus gestorven! Ja, ik ben een zondares, ik voel het, maar juist daarom heb
ik het advies en de woorden van goede mensen nodig. En als hij als mijn broer
neerziet op mijn vlees, laat hij dan als dienaar Gods niet neerzien op mijn
ziel. Laat hem komen en zeggen wat ik moet doen! Dan doe ik alles wat hij zegt.’


      Vanwege die belofte kwam Bernardus met
zijn broers naar buiten naar haar toe. Van haar man kon hij haar niet scheiden
en daarom verbood hij haar ten eerste alle wereldse roem en hield haar het
model van hun moeder voor. Zo liet hij haar weer vertrekken. Eenmaal
thuisgekomen veranderde zij op slag volkomen: midden in de wereld ging zij een
kluizenaarsbestaan leiden en zij nam afstand van alle wereldse zaken. Ten slotte
gaf haar man zich gewonnen door haar gebeden en liet haar vrij, waarna zij
intrad in het klooster.


      Op een keer was de man Gods ziek en leek
hij zowat zijn laatste adem uit te blazen. In extase zag hij zichzelf
verschijnen voor de rechterstoel van God. Satan was er ook bij en vuurde als
aanklager allerlei boze aantijgingen op hem af. Zodra Satan door zijn lijst
heen was, kreeg de man Gods het woord om zijn zaak te bepleiten. ‘Ik ben niet
waardig,’ zei hij, ‘ik beken het. Op eigen verdiensten kan ik het rijk van de
hemelen niet verkrijgen. Maar mijn Heer heeft dat wél verkregen, langs twee
wegen, te weten de erfenis van Zijn Vader en de verdienste van Zijn Lijden. Met
het eerste stelt Hij Zich tevreden, het tweede geeft Hij aan mij. Dankzij Zijn
geschenk sta ik hier in mijn recht en ik laat mij niet van de wijs brengen.’
Die woorden brachten de vijand in verwarring, waarna de bijeenkomst werd
beëindigd en de man Gods weer tot zichzelf kwam.


      Grote onthouding, zware inspanningen en
vigilies eisten hun tol van zijn lichaam. Het kwam zo ver dat hij bijna
onafgebroken ernstig ziek was en nauwelijks met de anderen kon meedoen. Toen
hij op een keer heel ernstig ziek lag en zijn broeders met nadruk voor hem
baden, voelde hij dat het iets beter met hem ging. ‘Waarom houden jullie vast
aan een armzalig man?’ vroeg hij. ‘Jullie zijn zelf sterker, jullie krachten
zijn toegenomen. Spaar me, alsjeblieft, spaar me en laat me gaan!’


      Door veel steden werd de man Gods tot
bisschop verkozen, met name door Genua en Milaan. Bernardus ging niet op hun
verzoeken in maar wees ze ook niet op een verkeerde manier af. Daarbij zei hij
dat hij niet van zichzelf was maar bestemd was voor dienst aan anderen. Zijn
broeders hadden echter maatregelen getroffen, op advies van de man Gods, en
zich gewapend met het pauselijk gezag, waardoor niemand hun bron van vreugde
weg kon halen.


      Op een dag bracht hij een bezoek aan
kartuizer broeders. Die werden door hem in allerlei zaken buitengewoon
gesticht, maar er was één ding waarover de lokale prior zich enigszins zorgen
maakte: Bernardus’ zadel was niet erg eenvoudig en maakte geen armoedige
indruk. De prior maakte hierover een opmerking tegen een van zijn broeders en
die zei het weer tegen de man Gods. Verwonderd vroeg Bernardus over welk zadel ze
het hadden. Hij was van Clairvaux naar de Grande Chartreuse gereden en wist
toch absoluut niets van een zadel! Zo reed hij ook een hele dag langs het meer
van Genève zonder het te zien, of zonder te zien dat hij het zag. Toen zijn
reisgenoten namelijk ’s avonds over het meer praatten, vroeg hij hen waar dat
meer toch was. Die vraag verwonderde hen zeer.


      Zijn naam werd wijd en zijd bekend, maar
de eenvoud van zijn hart was sterker. Heel de wereld kon hem niet zozeer
verheffen als hij zichzelf kon vernederen. Iedereen hield hem voor de hoogste,
hijzelf voor de laagste; iedereen stelde hem boven zichzelf, maar hij zichzelf
boven niemand. Ja, hij vertelde altijd dat hij te midden van de hoogste
eerbewijzen en gunsten van volkeren het idee had dat hij iemand anders was dan
zichzelf, dat hij er zelf niet bij was, alsof hij droomde. Maar als hij dan te
midden van gewone broeders was en mocht genieten van hun altijd vriendelijke
eenvoud, dan was hij blij dat hij zichzelf terugvond en zijn eigen
persoonlijkheid terugkreeg. Men trof hem altijd biddend, lezend, schrijvend of
mediterend aan, of hij richtte een stichtend woord tot zijn broeders.


      Op een keer was hij aan het preken voor
het volk en luisterde iedereen aandachtig en toegewijd naar zijn woorden. Toen
bekroop hem een verleidelijke gedachte: ‘Nu houd je echt een heel goede preek!
Iedereen hangt aan je lippen, iedereen vindt jou een wijs man!’ Maar de man
Gods merkte dat dit een verleidelijk idee was dat zich aan hem opdrong en hij
hield even in. Moest hij verdergaan of stoppen? Onmiddellijk wist hij zich
gesterkt door de hulp van God en in stilte gaf hij de Verleider antwoord: ‘Ik
ben niet begonnen door jou en ik houd ook niet op door jou.’ En zo vervolgde
hij in alle rust zijn preek ten einde.


      Een monnik die in de wereld een losbol en
een gokker was geweest voelde de prikkels van een boze geest en wilde weer
terug naar de wereld. De gezegende Bernardus kon hem daarvan niet weerhouden en
vroeg hem waar hij van wilde leven. ‘Ik kan goed dobbelen,’ zei de monnik, ‘en
daar kan ik wel van leven.’ En Bernardus weer: ‘Als ik jou wat kapitaal in
handen geef, wil je dan eens per jaar bij me terugkomen en de winst met me
delen?’ Die woorden stemden de monnik blij en hij beloofde dat hij dat graag
zou doen. Zo liet Bernardus hem twintig goudstukken uitbetalen en daarmee
vertrok hij. De heilige man deed dit om hem nog eens terug te kunnen roepen,
zoals nadien ook is gebeurd. De man ging heen, verspeelde alles, en verscheen
heel bedeesd weer aan de poort. Toen de man Gods dat hoorde, kwam hij verheugd
naar buiten naar hem toe en stak zijn hand uit voor zijn aandeel in de winst. ‘Nee,
vader,’ zei de man, ‘gewonnen heb ik niets. Zelfs uw kapitaal ben ik helemaal
kwijt. Als u wilt, neemt u dan mij in plaats van uw kapitaal.’ ‘Goed,’
antwoordde Bernardus vriendelijk. ‘Ik kan beter jou terugkrijgen dan jou én het
kapitaal verliezen.’


      Op een keer was Bernardus op een rijdier
onderweg ergens naartoe en ontmoette hij een boer. Hij liet zich tegenover hem
uit over wat hem toen bezighield: hij klaagde over de onstandvastigheid van het
hart tijdens het bidden. De boer keek dadelijk neer op Bernardus zodra hij dat
hoorde. Zelf had hij tijdens het bidden een hart dat niet wankelde maar stabiel
was, zo beweerde hij. Bernardus wilde hem zijn ongelijk bewijzen en een toontje
lager doen zingen. ‘Gaat u eens even opzij,’ zei hij, ‘en begint u het
Onzevader met alle aandacht die u heeft. Als u dat kunt beëindigen zonder dat
uw hart ook maar enigszins afdwaalt, dan is het lastdier waar ik op zit dadelijk
voor u, gegarandeerd. Maar u moet mij wel uw woord geven dat u het zegt als u
ergens anders aan denkt. Dat mag u dan niet voor mij achterhouden.’ De boer was
blij en dacht dat hij het lastdier al had gewonnen. Vol goede moed ging hij
apart staan, concentreerde zich en begon het Onzevader te zeggen. Nauwelijks
was hij halverwege het gebed of er kwam een afleidende gedachte bij hem op over
het zadel: zou hij het bij het dier erbij krijgen of niet? Zodra hij dat merkte
ging hij snel terug naar Bernardus en vertelde hem waaraan hij midden in het
gebed zo had moeten denken. Daarna gaf hij niet meer zo hoog op van zichzelf
als eerst.


      Broeder Robertus, een van zijn monniken en
in wereldse termen een familielid, had zich op jonge leeftijd door bepaalde lieden
laten bepraten en zich naar Cluny begeven. Eerst liet de eerbiedwaardige vader
het er een tijdje bij zitten maar vervolgens besloot hij een brief te schrijven
om zijn broeder terug te roepen. Hij dicteerde de brief in de open lucht aan
een andere broeder, toen ineens onverwacht een bui losbarstte. De schrijver
wilde het papier al dichtvouwen maar Bernardus zei: ‘Dit is werk van God, wees
niet bang te schrijven!’ Zo maakte de monnik de brief midden in de bui af
zonder dat hij last had van de regen. Want aan alle kanten goot het, maar op
die plek werd de regen verdreven door de kracht van de naastenliefde.


      Een door de man Gods gebouwd klooster had
te kampen met ongelofelijke hoeveelheden vliegen. Het was zo erg dat iedereen
er enorm veel last van had. Toen zei Bernardus: ‘Ik excommuniceer ze!’ De
volgende ochtend troffen ze de vliegen allemaal dood aan.


      De paus zond hem naar Milaan om de mensen
daar weer met de Kerk te verzoenen. Op de terugweg, in Pavia, kwam er iemand
bij hem met zijn vrouw die in de greep was van een boze geest. Dadelijk brak de
duivel los via de mond van de arme vrouw en begon Bernardus beledigingen naar
het hoofd te gooien: ‘Hij krijgt mij niet uit dit oude vrouwtje,’ riep hij, ‘die
prei-eter, die koolvreter!’ De man Gods verwees haar naar de kerk van de
gezegende Syrus, maar de gezegende Syrus wilde de eer aan zijn gast laten en
besteedde geen zorg aan haar. Zo werd ze weer bij de gezegende Bernardus
gebracht. Nu sloeg de duivel via haar mond babbeltaal uit. ‘Ha ha,’ riep hij, ‘Syrusje
krijgt me niet weg, en ook Bernardje drijft me niet uit!’ Daarop zei de dienaar
van God: ‘Nee, niet Syrus drijft jou uit en niet Bernardus, maar de Heer Jezus
Christus!’ en hij begon te bidden. ‘Ai, ai,’ riep de boze geest, ‘wat zou ik
graag weggaan uit dit oude vrouwtje, want nu ik in haar zit heb ik het zwaar te
verduren! Wat zou ik graag weggaan! Maar dat gaat niet, want de grote Heer wil
het niet.’ ‘En wie is die grote Heer?’ vroeg de heilige. ‘Jezus van Nazaret.’ ‘Heb
je hem wel eens gezien?’ ‘Ja.’ ‘Waar dan?’ ‘In de heerlijkheid.’ ‘En was jij
ook in die heerlijkheid?’ ‘Ja zeker.’ ‘Hoe ben je daar dan uitgeraakt?’ ‘Velen
van ons zijn samen met Lucifer gevallen!’ Dat zei de duivel allemaal met een
heel akelig stemgeluid via de mond van het oudje terwijl iedereen toehoorde.
Toen zei de man Gods: ‘Zou je nooit in die heerlijkheid terugwillen?’ Daarop
barstte de ander uit in een merkwaardig gegrinnik en zei: ‘Dat is nu te laat.’
De man Gods zei een gebed en de duivel moest de vrouw verlaten.


      Maar toen de man Gods weg was, nam de
duivel weer bezit van haar. Haar man kwam Bernardus achterna gerend en vertelde
hem wat er was gebeurd. Die droeg de man vervolgens op om zijn vrouw een
kaartje om de nek te hangen met daarop de volgende woorden: ‘In naam van onze Heer
Jezus Christus gelast ik jou, demon: waag het niet deze vrouw voortaan nog aan
te raken!’ Zo geschiedde en sindsdien durfde de boze geest niet meer in haar
buurt te komen.


      In Aquitanië was er een arme vrouw die
werd lastiggevallen door een brutale geest die bovenop haar kwam liggen. Zes
jaar lang misbruikte hij haar en viel haar lastig met zijn ongelofelijke
lusten. Toen de man Gods in die contreien aankwam, zei de demon tegen de vrouw
dat zij niet naar hem toe mocht, onder vreselijke dreigementen: de heilige kon
haar absoluut niet helpen! En was hij eenmaal weg, dan zou hij zelf, haar
minnaar, haar wreedste vervolger worden! De vrouw ging echter vol vertrouwen
naar de man Gods en vertelde hem onder zuchten en steunen hoe ze leed. ‘Neem
mijn stok mee,’ zei Bernardus, ‘en leg hem in je bed. Als hij wat kan, dan gaat
hij zijn gang maar.’ Dat deed de vrouw en ze ging in bed liggen. Direct was de
demon present, maar hij waagde het niet om zijn gewone ding te doen of zelfs
maar bij haar bed te komen, en uitte de hevigste dreigementen: was de heilige
eenmaal weg, dan zou de wraak verschrikkelijk zijn. Dat vertelde de vrouw aan
Bernardus. Deze riep vervolgens het volk bijeen en liet iedereen brandende
kaarsen in de hand houden. En zo, met heel de aanwezige gemeenschap,
excommuniceerde Bernardus de demon met een formeel verbod die vrouw of een
andere vrouw voortaan nog te benaderen. Aldus werd de vrouw volledig van haar
drogbeelden bevrijd.


      In dezelfde streek trad de heilige man ook
op als gezant om de hertog van Aquitanië te verzoenen met de Kerk. De hertog
wilde echter op geen enkele manier van verzoening weten. De man Gods ging naar
het altaar om de mis te vieren, terwijl de geëxcommuniceerde hertog buiten voor
de deur bleef wachten. Na het zeggen van ‘de vrede van de Heer’ legde Bernardus
het lichaam des Heren op een pateen en nam het mee. Met een gloeiend gezicht en
vlammende ogen liep hij naar buiten, waar hij de hertog met schrikwekkende
woorden aanpakte. ‘Wij hebben u gevraagd,’ sprak hij, ‘maar u hebt ons
afgewezen. Kijk, nu is de Zoon van de Maagd naar u toe gekomen, de Heer van de
Kerk die u vervolgt! Hier is uw rechter, in wiens naam elke knie moet buigen.
Hier is uw rechter, in wiens handen die ziel van u terecht zal komen. Wijst u
Hem soms ook af? Veracht u Hem misschien zoals u met zijn dienaren doet? Bied
maar verzet als u de kracht hebt!’ Het zweet brak de hertog dadelijk uit, al
zijn ledematen verslapten en hij wierp zichzelf voor de voeten van de heilige
man. Die stootte hem aan met de hiel en zei hem overeind te komen en te
luisteren naar het oordeel van God. Trillend stond de hertog op en vervulde
alles wat de heilige man hem opdroeg.


      De dienaar Gods ging het koninkrijk
Germanië binnen om een of ander groot conflict te beslechten. Bij die gelegenheid
stuurde de aartsbisschop hem een respectabele clericus tegemoet. Toen de
clericus tegen Bernardus zei dat hij hem door zijn heer tegemoet was gestuurd,
antwoordde de man Gods: ‘Nee, een andere heer heeft u gestuurd.’ De man stond
verbaasd en hield vol dat hij enkel en alleen door zijn heer, de aartsbisschop,
was gestuurd. ‘Je vergist je, mijn zoon,’ zei de dienaar Gods, ‘je vergist je.
Er is een grotere Heer die jou gestuurd heeft, namelijk Christus.’ Toen kreeg
de clericus het door. ‘Denkt u dat ik monnik wil worden?’ vroeg hij. ‘Absoluut
niet! Dat heb ik niet overwogen, de gedachte is niet bij me opgekomen.’ Tja,
hoe ging het? Nog tijdens diezelfde reis zei hij de wereld vaarwel en ontving
hij het monnikskleed uit handen van de man Gods.


      De man Gods had een hoge edelman in de
orde opgenomen, die hem enige tijd volgde maar vervolgens te kampen kreeg met
een zware beproeving. Toen een van de broeders de man zo bedroefd zag, vroeg
hij naar de oorzaak van die droefheid. ‘Ik weet het zeker,’ zei hij, ‘echt
waar, ik zal nooit meer blij zijn.’ De broeder bracht die uitspraak over aan de
dienaar Gods, die daarna intens voor de man bad. En meteen bleek die zo
beproefde en bedroefde broeder evenzeer vrolijker en uitgelatener dan de rest
als hij eerst bedroefder was geweest. De andere broeder confronteerde hem
vriendelijk met zijn eerder gedane, neerslachtige uitspraak. ‘Ja,’ zei de
broeder, ‘toen zei ik wel “nooit zal ik meer blij zijn”. Maar nu zeg ik: “nooit
zal ik meer bedroefd zijn!”‘


      De heilige Malachias, bisschop van
Ierland, wiens deugdzame leven is beschreven door Bernardus zelf, was in diens
klooster in geluk vertrokken naar Christus. Toen de man Gods de dodenmis voor
hem las, openbaarde de Heer hem Malachias’ heerlijkheid, en na de communie
paste hij op goddelijke ingeving de normale gebeden aan. ‘God,’ bad hij, ‘U die
de gezegende Malachias de gelijke in verdienste hebt gemaakt van uw heiligen,
wij bidden U, geef dat wij die het feest vieren van zijn kostbare dood ook het
model navolgen van zijn leven.’ De voorzanger gebaarde hem dat hij zich
vergiste, maar Bernardus zei: ‘Nee, ik vergis me niet, ik weet wat ik zeg.’ En
daarna ging hij naar de gewijde overblijfselen en kuste die.


      Vlak voor de veertigdagentijd kreeg hij
bezoek van een flinke groep studenten. Hij vroeg hun om toch minstens op die
gewijde dagen af te zien van hun ijdel en lichtzinnig gedrag. Toen ze dat
absoluut niet wilden liet Bernardus hen een toost uitbrengen met de volgende
woorden: ‘Op de ziel!’ Ze dronken en veranderden op slag. Ze gingen weer heen,
en terwijl een korte tijd hun te veel was geweest, gaven ze nu heel hun leven
aan God.


      Uiteindelijk naderde de gezegende vader
Bernardus in geluk de dood. ‘Drie regels laat ik jullie na,’ zei hij tegen zijn
broeders. ‘Die moeten jullie in acht nemen, zoals ik ze ook in de loop van mijn
leven hier voor ogen heb gehouden en naar best vermogen in acht heb genomen.
Bij niemand heb ik aanstoot willen geven, en als dat een enkele keer toch
gebeurde heb ik de plooien zo goed mogelijk gladgestreken. Ik heb altijd minder
vertrouwd op mijn eigen gevoel dan op dat van anderen. En als iemand me wat
aandeed heb ik nooit wraak willen nemen. Welaan, dit is dan wat ik jullie
nalaat: naastenliefde, nederigheid en lijdzaamheid.’ Zo is hij dan ten slotte
na het volbrengen van vele wonderen, na de bouw van honderdzestig kloosters en
de samenstelling van vele boeken en traktaten, aan het eind van zijn
levensdagen, in zowat zijn drieënzestigste jaar, te midden van zijn zoons
ontslapen in de Heer.


      Na zijn overlijden maakte hij zijn
heerlijkheid bekend aan velen. Zo verscheen hij ergens aan een abt in een
klooster met de aansporing hem te volgen. De abt deed dat. ‘Kijk,’ zei de man
Gods tegen hem, ‘we komen aan bij de berg Libanon. Jij zult hier blijven, maar
ik ga hier omhoog.’ En op de vraag waarom hij omhoog wilde, zei hij: ‘Ik wil
leren.’ De ander, verbaasd: ‘Maar wat wilt u nog leren, vader? Volgens ons doet
u voor niemand onder in kennis!’ ‘Hier beneden is totaal geen kennis,’ zei
Bernardus, ‘totaal geen begrip van de waarheid. Maar boven is de volheid van
kennis! Boven is het ware besef van de waarheid!’ En met die woorden verdween
hij. De abt noteerde de precieze datum. Later kwam hij erachter dat de man Gods
Bernardus op die dag zijn lichaam had verlaten.


      Tal van andere, haast ontelbaar veel
wonderen heeft God via zijn dienaar verricht.







DE ONTHOOFDING
VAN SINT-JOHANNES DE DOPER


 


Het feest van
de onthoofding van de heilige Johannes de Doper lijkt te zijn ingesteld om vier
redenen, zoals in het boek Over het mijter-ambt vermeld staat. Ten
eerste is dat vanwege de onthoofding zelf, ten tweede vanwege het verbranden en
verzamelen van de botten van de heilige, ten derde vanwege de vondst van zijn
hoofd en ten vierde vanwege de overbrenging van zijn vinger en de wijding van
zijn kerk. Dienovereenkomstig hanteren mensen verschillende benamingen voor dit
feest, te weten Onthoofding, Verzameling, Vondst en Wijding.


      In de eerste plaats wordt het feest dus
gevierd vanwege de onthoofding van de heilige. Die vond op de volgende wijze
plaats. Zoals in de Scholastieke geschiedenis staat, ging Herodes
Antipas, de zoon van Herodes de Grote, op weg naar Rome. Onderweg bracht hij
een bezoek aan zijn broer Philippus. Daar maakte hij een geheime afspraak met
diens vrouw Herodias (volgens Josephus de zuster van Herodes Agrippa): op de
terugweg zou hij zijn eigen vrouw verstoten en trouwen met haar. Dat plan bleef
geenszins verborgen voor zijn vrouw, de dochter van Arethas, koning van
Damascus. Zonder de terugkeer van haar man af te wachten trok zij zo snel
mogelijk naar haar vader. Bij terugkomst haalde Herodes Herodias weg bij
Philippus, waardoor hij zich de vijandschap op de hals haalde van koning
Arethas, Herodes Agrippa en Philippus.


      Johannes de Doper wees Herodes om die
reden terecht. Volgens de wet mocht hij namelijk de vrouw van zijn broer
beslist niet tijdens diens leven trouwen. Herodes merkte dat Johannes hem
hierom scherp terechtwees en door zijn prediking en dopen veel volk op de been
bracht. Daarom liet hij hem in de boeien slaan en in de gevangenis zetten. Hij
wilde zijn vrouw daarmee een plezier doen, terwijl hij toch ook bang was het
volk dat Johannes volgde kwijt te raken. Hij wilde de man wel doden maar
vreesde het volk.


      Herodias en Herodes zochten allebei naar
een aanleiding om Johannes te kunnen doden. Het schijnt dat ze toen de volgende
geheime afspraak hebben gemaakt. Herodes zou zijn verjaardag vieren in het
bijzijn van de voornaamsten van Galilea en zijn eigen belangrijkste mensen, en
de dochter van Herodias zou er dansen. Het meisje mocht dan vragen wat ze maar
wilde en hij zou het haar geven, zoals hij met een eed zou bekrachtigen. Als
zij dan vroeg om het hoofd van Johannes, moest hij het haar geven op grond van
die eed. Wel zou hij dan doen alsof hij spijt had van die afgelegde eed.


      Dat er sprake was van zo’n slimme opzet en
schijnvertoning lijkt te worden gesuggereerd door de Scholastieke
geschiedenis, waar staat: ‘Het is aannemelijk dat Herodes tevoren met zijn
vrouw in het geheim had afgesproken Johannes bij die gelegenheid ter dood te
brengen.’ Zo ook Hiëronymus in zijn Glossa: ‘Die eed zwoer hij wellicht
om een aanleiding te vinden voor de executie. Had het meisje gevraagd om de
dood van haar vader of moeder, dan had Herodes natuurlijk geweigerd.’


      Het banket werd gehouden, het meisje was
erbij, ze danste voor aller ogen, viel bij iedereen in de smaak en de koning
zwoer haar te geven wat ze vroeg, wat het ook was. Door haar moeder
geïnstrueerd verzocht zij om het hoofd van Johannes. Herodes, de hypocriet,
deed of hij spijt had van die eed: hij had, in de woorden van Rabanus, ‘lichtvaardig
gezworen en moest dat nu dus gestand doen.’ Hij straalde wel droefheid uit maar
was van binnen blij. Hij verontschuldigde zijn misdaad met die eed, om zo onder
het mom van rechtschapenheid een wandaad te plegen. Zo werd er een beul
gezonden en ging het hoofd van Johannes eraf. Het werd aan het meisje gegeven,
dat het overhandigde aan haar overspelige moeder.


      Augustinus vertelt over de aanleiding van
deze eed in een preek voor het feest van de Onthoofding van Johannes de Doper. ‘Trek
lering uit wat volgt. Er was een integere, trouwe man van wie ik gehoord heb
wat ik nu vertel. Iemand had iets van hem geleend of had een schuld bij hem,
maar wilde niets teruggeven. Dat trof de man onaangenaam en hij daagde de ander
uit tot een eed. Die zwoer dus een eed en de man verloor. De nacht daarop, zo
vertelde hij, werd hij meegevoerd naar de Rechter, die hem ondervroeg in de
volgende bewoordingen: “Waarom heb je een mens uitgedaagd tot een eed waarvan
je wist dat hij die valselijk zou zweren?” De man antwoordde: “Hij wilde mij
niet teruggeven wat van mij was!” Toen zei de Rechter: “Je had beter kunnen
verliezen wat van jou was dan een ziel door meineed in het verderf te storten.”
Hij viel voorover op de grond en kreeg op bevel een geweldig pak slaag. Toen
hij wakker werd waren de sporen van die slagen zichtbaar op zijn rug. Maar hij
kreeg vergeving nadat hij boete had gedaan.’ Tot zover Augustinus.


      Het was echter niet op die dag dat Johannes
onthoofd is, maar rond de dagen van het Ongedesemde Brood, in het jaar
voorafgaand aan het Lijden van Christus. Vanwege het sacrament van de Heer
moest het dus zo zijn dat de kleinere voor de grotere week. Op dit punt roept
Johannes Chrysostomus uit: ‘Johannes, leerschool van deugden, gids voor het
leven, model van heiligheid, standaard van gerechtigheid, spiegel van
maagdelijkheid, symbool van maat, toonbeeld van kuisheid, weg van berouw,
vergeving van zondaars, leer van geloof. Johannes, groter dan een mens, gelijke
van de engelen, toppunt van wet, sanctie van het evangelie, stem van de
apostelen, stilte van de profeten, licht van de wereld, voorloper van de
Rechter, middelpunt van heel de Drie-eenheid. En zo’n groot man wordt
prijsgegeven aan een onzedige vrouw, overgeleverd aan een echtbreekster,
toebedeeld aan een danseresje!’


      Herodes kwam er niet straffeloos mee weg
maar werd veroordeeld tot ballingschap. Zoals in de Scholastieke
geschiedenis staat was die andere Herodes, namelijk Agrippa, een flinke
kerel maar hij raakte in armoede, zozeer dat hij er wanhopig van werd en ergens
een toren inging om zich daar dood te hongeren. Zijn zuster Herodias hoorde
daarvan en smeekte haar man, tetrarch Herodes Antipas, om hem daaruit te halen
en van het nodige te voorzien. Dat deed hij en beide heren hielden samen een
banket. Maar daarbij raakte Herodes de tetrarch verhit door de wijn en begon
hij Herodes Agrippa verwijten te maken vanwege de gunsten die hij hem had
bewezen. Die nam hem dat bijzonder kwalijk, trok naar Rome en kwam daar in de
gunst van keizer Caligula. Het ging zo ver dat de keizer hem twee tetrarchieën
toekende, namelijk Lisania en Abilene, hem een diadeem opzette en terugzond als
koning van Judea.


      Toen Herodias zag dat haar broer de titel van
koning droeg, zeurde zij haar man aan het hoofd dat hij ook naar Rome moest om
zo’n koningstitel te bemachtigen. Maar hij baadde al in weelde en wilde er niet
op ingaan, omdat hij meer gesteld was op zijn gemakkelijke leven dan op
eerbewijzen waar hij hard voor zou moeten werken. Ten slotte gaf hij zich
gewonnen door de beden van zijn vrouw en reisde met haar naar Rome. Agrippa
kwam dit ter kennis en hij stuurde de keizer een brief: Herodes zou met de
koning van de Parthen vriendschap hebben gesloten en in opstand willen komen
tegen het Romeinse rijk. Als aanwijzing hiervoor schreef hij dat Herodes wapens
in zijn steden had voor wel zeventigduizend gewapenden.


      Na lezing van de brief begon Caligula over
iets anders en informeerde bij Herodes naar zijn algehele situatie. Zo vroeg
hij hem onder andere of hij echt zo veel gewapende troepen in zijn steden had
als hij had vernomen, en de ander ontkende dat geenszins. Toen geloofde
Caligula dat het waar was wat Herodes Agrippa hem had geschreven en veroordeelde
Herodes tot ballingschap. Maar omdat diens vrouw de zuster van Herodes Agrippa
was, op wie de keizer zeer gesteld was, kreeg zij toestemming om naar haar land
terug te keren. Zij wilde haar man echter vergezellen in zijn ballingschap. In
voorspoed had ze met hem samengeleefd, zei ze, en nu zou ze hem in tegenspoed
niet verlaten. Zo werden ze afgevoerd naar Lyon, waar ze hun leven beëindigden
in ellende. Tot zover de Scholastieke geschiedenis.


      In de tweede plaats is het feest er
vanwege het verbranden en verzamelen van de botten van de heilige. Juist op
deze dag, zo zeggen sommigen, zijn die verbrand en door gelovigen deels
verzameld. Hij onderging dus als het ware een tweede martelaarschap door de
crematie van zijn botten en vandaar dat de Kerk zogezegd een tweede
martelaarschap viert op dit feest. Een en ander staat te lezen in het elfde
boek van de Kerkelijke geschiedenis.


      De leerlingen van Johannes hadden zijn
lichaam begraven bij Sebaste in Palestina, tussen Heliseum en Abdias, en er
gebeurden tal van wonderen bij zijn graf. Op bevel van Julianus de Afvallige
verspreidden de heidenen zijn botten, maar de wonderen hielden niet op. Toen
werden ze weer verzameld en in het vuur verbrand. Aldus tot as gereduceerd
werden ze uitgestrooid over de akkers, zoals wordt verteld in de Scholastieke
geschiedenis. Beda zegt echter in zijn Kronieken dat ze die
verzamelde botten nog verder uiteen hebben verspreid en dat de heilige op die
manier in zekere zin een tweede martelaarschap lijkt te hebben ondergaan.
(Sommige mensen beelden dit zonder het te weten uit, door op zijn geboortedag
van her en der botten te verzamelen en te verbranden.)


      Die botten werden dus verzameld om te
worden verbrand, zoals het in de Scholastieke geschiedenis heet en zoals
Beda in zijn Kronieken getuigt, maar toen kwamen er een paar monniken
uit Jeruzalem, die zich ongemerkt onder de verzamelaars voegden en een groot
deel van de botten meenamen. Die brachten zij naar Philippus, bisschop van
Jeruzalem, die ze later doorstuurde naar Athanasius, bisschop van Alexandrië.
Nog later liet Theophilus, bisschop van diezelfde stad, de tempel van Serapis
ontdoen van heidense elementen, liet de relieken daar plaatsen en wijdde het
geheel tot basiliek ter ere van de gezegende Johannes. Tot zover Beda en de Scholastieke
geschiedenis.


      Vandaag de dag worden de relieken met
toewijding vereerd in Genua. Alexander III
en Innocentius IV hebben dit
onderzocht en waar bevonden en er hun goedkeuring aan gegeven door de
toekenning van privileges.


      De zaak is ook duidelijk geworden door tal
van wonderen. Zo gebeurde er een wonder tijdens het transport van de relieken
van de gezegende Johannes de Voorloper naar Genua. De inwoners van Genua hadden
die over verschillende schepen verdeeld, maar toen stak er een geweldige storm
op, zodat men al haast moest vrezen voor schipbreuk. Op aanwijzing van een
aanwezige priester, die zei dat een en ander hem was geopenbaard, legden ze de
gelofte af dat ze de relieken bij elkaar zouden plaatsen. Direct kwam de zee
tot rust en zij brachten hun geloften trouw tot vervulling.


      In Genua heerste eens grote droogte: de
hemel gaf geen regen, de aarde bracht geen vruchten voort. Toen droeg men de
relieken in processie rond de stad. En hoewel het eerder nog stralend weer was
trok de lucht plotseling helemaal dicht en begon het overvloedig te regenen.
Een andere keer was er een grote brand ontstaan: de vlammen laaiden op tot
bijna boven de torens en dreigden heel de stad in de as te leggen. Toen hield
men de relieken op tegen het aanstormende vuur. Weldra loste het vuur op en
verdween uit zichzelf, zonder nog enige schade te veroorzaken. En een keer
lagen er in de haven schepen afgemeerd, die door het geweld van de zee en de
winden werden stukgeslagen, tot grote schade van de stad. Men hield de relieken
op tegen de krachtige zee en winden, en binnen een uur was er een grote kalmte
ingetreden.


      Zoals Herodes, die het hoofd van de
heilige had laten afhakken, de straf voor zijn misdaden niet ontliep, zo werd
ook Julianus de Afvallige, die opdracht gaf zijn botten te verbranden,
getroffen door de goddelijke wraak. (Over de precieze toedracht staat meer in
de geschiedenis van de heilige Julianus, die volgt op die van de bekering van
de heilige Paulus.)


      Over afkomst en heerschappij van Julianus
de Afvallige, over zijn wreedheid en dood, wordt uitgebreid verhaald in de Drievuldige
geschiedenis. Constantius, een broer van Constantijn de Grote met dezelfde
vader, had twee zoons, Gallus en Julianus. Na de dood van Constantijn maakte
zijn zoon Constantius Gallus tot Caesar, maar later bracht hij hem ter dood.
Julianus werd uit angst monnik en begon waarzeggers te raadplegen over de vraag
of hij het keizerschap nog zou kunnen bereiken.


      Later maakte Constantius Julianus tot
Caesar en stuurde hem naar Gallië, waar hij tal van zeges behaalde. Op een keer
liep hij onder een lauwerkrans door die tussen twee zuilen was opgehangen. Het
touw knapte, waardoor de krans op zijn hoofd viel. Hij paste hem precies en
iedereen riep dat het een teken was van keizerschap. De soldaten riepen hem uit
tot Augustus, maar het ontbrak aan een echte kroon om hem op te zetten. Daarop
nam een van de soldaten zijn halsketting en deed die Julianus om het hoofd. Zo
werd hij tot keizer uitgeroepen.


      Toen legde hij de schijn van christendom
die hij ophield af en opende hij tempels van afgoden. Hij bracht hun offers,
benoemde zichzelf tot opperpriester van de heidenen en vernielde overal het
teken van het kruis. Op een keer viel er wat dauw op zijn kleren en op die van
de anderen die bij hem waren: elke druppel vormde zich om tot een klein
kruisteken.


      Na de dood van Constantius wilde hij het
iedereen naar de zin maken en bepaalde dat iedereen vrij was in zijn keuze van
godsdienst. Ook zette hij de eunuchen, kappers en koks zijn hof uit: de
eunuchen omdat zijn vrouw was gestorven en hij niet hertrouwd was, de koks
omdat hij heel eenvoudig at, en de kappers met de volgende uitspraak: ‘Eén
volstaat voor velen.’ Hij dicteerde tal van boeken waarin hij alle eerdere
keizers door het slijk haalde. Met het verdrijven van koks en kappers handelde
hij als een filosoof, niet als een keizer. Maar dat afkraken en door het slijk
halen was noch iets van een filosoof, noch van een keizer.


      Tijdens een offer van Julianus aan de
afgoden vertoonde zich in de ingewanden van het offerdier een klein kruisteken
met een kroon eromheen. De dienaren die het zagen schrokken, want zij legden
het uit als een verwijzing naar de komende eenheid, zege en onbegrensdheid van
het kruis. Julianus probeerde hen gerust te stellen en zei dat dit juist een
teken was om de christelijke leer te beteugelen en binnen de perken te houden.


      In Constantinopel bracht Julianus ook eens
een offer aan Fortuna. Maris, de bisschop van Chalcedon, die door ouderdom zijn
gezichtsvermogen had verloren, stapte op de keizer af en noemde hem een man
zonder God, een goddeloze, een afvallige. Julianus antwoordde: ‘Die Galileeër
van jou heeft je ook niet kunnen genezen!’ ‘Daarvoor dank ik mijn God,’ zei de
ander. ‘Hij heeft mij het gezichtsvermogen ontnomen zodat ik u en uw volslagen
goddeloosheid niet behoef te zien!’ Zonder nog te antwoorden ging Julianus weg.


      In Antiochië liet hij het heilig vaatwerk
en de gewaden verzamelen en op de grond gooien, waarna hij erop ging zitten en
ze bezoedelde. Weldra werd hij in de betreffende lichaamsdelen zwaar getroffen:
het krioelde er van de wormen en zijn vlees ging rotten. Van die aandoening
hield hij last zolang hij leefde. Een prefect die ook Julianus heette haalde
eveneens in opdracht van de keizer vaatwerk uit de kerken weg, plaste erop en
zei: ‘Dit is nu het vaatwerk waarin men de zoon van Maria dient!’
Ogenblikkelijk veranderde zijn mond in een anus en werd zijn orgaan voor
ontlasting.


      Julianus de Afvallige betrad eens een
Fortuna-tempel, waar de tempeldienaren de mensen die binnengingen ter reiniging
besprenkelden met water. Valentinianus zag een druppeltje van dat water op zijn
mantel en werd kwaad. Hij stompte de dienaar en zei dat hij nu meer bevlekt dan
gezuiverd was. De keizer zag dit en liet hem in verzekerde bewaring stellen om
hem naar de woestijn te sturen. De man was namelijk een christen, die nadien
bij wijze van beloning voor zijn verdiensten verheven zou worden tot het
keizerschap.


      Als blijk van zijn haat tegen de
christenen liet Julianus ook de tempel van de joden herstellen, waarbij hij de
joden zelf royaal van middelen voorzag. Toen ze echter een grote voorraad
stenen hadden aangelegd, stak er opeens een sterke wind op waardoor alles uit
elkaar waaide, en daarna deed zich nog een zeer zware aardbeving voor en ten
slotte brak er in de fundamenten een brand uit waar velen levend in
verbrandden. Op een andere dag verscheen het teken des kruizes aan de hemel en
kwamen de kleren van de joden vol zwarte kruistekens te staan.


      Tijdens Julianus’ inval in Perzië kwam hij
in Tesiphon en belegerde hij de koning. Die bood hem een deel van zijn land aan
als hij de belegering wilde staken, maar Julianus wilde dat absoluut niet.
Vanuit het idee van Pythagoras en Plato dacht hij namelijk dat hij na een
wisseling van lichaam de ziel van Alexander bezat, of beter gezegd: dat hij een
tweede Alexander was met een ander lichaam. Maar plotseling werd hij door een
afdwalende werpspies getroffen in zijn zijde en die wond maakte een eind aan
zijn leven. Wie die spies heeft gegooid is nog altijd onbekend, maar volgens
sommigen was het een van de onzichtbare wezens, volgens anderen een
Ismaëlitische herder of een uitgehongerde, afgepeigerde soldaat. Maar of het nu
een mens of een engel was, hij gaf duidelijk gehoor aan een goddelijk bevel.
Julianus’ vertrouweling Calixtus zei in ieder geval dat de keizer door een
demon was getroffen. Tot zover de Drievuldige geschiedenis.


      In de derde plaats is het feest er vanwege
de vondst van het hoofd van de heilige Johannes. Want op deze dag, zegt men, is
zijn hoofd gevonden. Zoals namelijk in boek elf van de Kerkelijke
geschiedenis staat, was Johannes geboeid en onthoofd in een burcht in
Arabië genaamd Macheronta. Herodias had het hoofd van Johannes naar Jeruzalem
laten brengen en voorzichtigheidshalve laten begraven bij de vertrekken van
Herodes. Ze was namelijk bang dat de profeet weer zou opstaan als het hoofd bij
het lichaam begraven was.


      Maar ten tijde van keizer Marcianus, zo
vertelt de Scholastieke geschiedenis, de keizer wiens regering begon in
het jaar des Heren 452, heeft Johannes zijn hoofd geopenbaard aan twee monniken
die naar Jeruzalem waren gereisd. Zij haastten zich naar het paleis dat van
Herodes was geweest en troffen daar het hoofd aan, gewikkeld in grof haren
zakken. Dat was, denk ik, het kleed dat hij in de woestijn had gedragen. De
twee monniken gingen met het hoofd terug naar hun eigen gebied. Een
pottenbakker uit Emessa die aan zijn armoe wilde ontsnappen sloot zich bij hen
aan en kreeg de tas te dragen met het heilige hoofd. Op een nacht kreeg de
pottenbakker een aanwijzing van de heilige Johannes, vluchtte bij de monniken
weg en ging met het heilige hoofd Emessa binnen. Daar vereerde hij het hoofd
ergens in een grot zolang hij leefde en bereikte een niet geringe welstand. Bij
zijn dood onthulde hij het hoofd in vertrouwen aan zijn zuster, en zo
geschiedde dat telkens bij elke volgende bezitter.


      Geruime tijd later werd aan de heilige
monnik Marcellus, die toen in de grot woonde, door de gezegende Johannes
onthuld dat zijn hoofd daar was. Dat ging als volgt. Tijdens zijn slaap kreeg
hij het beeld van grote groepen psalmzingers die langsliepen en zeiden: ‘Kijk,
daar komt de heilige Johannes de Doper!’ Vervolgens zag hij de gezegende
Johannes, begeleid door iemand ter rechter- en ter linkerzijde, en aan ieder
die bij hem kwam gaf hij de zegen. Ook Marcellus ging naar hem toe en legde
zich aan zijn voeten, maar de heilige liet hem opstaan, pakte hem bij de kin en
gaf hem de vredeskus. ‘Mijn heer,’ vroeg Marcellus toen, ‘vanwaar bent u naar
ons toegekomen?’ Het antwoord luidde: ‘Uit Sebaste ben ik gekomen.’


      Bij het wakker worden was Marcellus erg
verbaasd over dit visioen. Een andere nacht lag hij te slapen en kwam er iemand
op hem af die hem wakker schudde. En kijk, toen hij wakker was zag hij een
stralende ster bij de ingang van zijn cel. Hij kwam overeind en wilde de ster
aanraken, maar die verschoof plotseling naar verderop. Hij ging erachteraan,
totdat de ster bleef staan boven de plek waar het hoofd van Johannes de Doper
was. Hij begon er te graven en vond de urn met de heilige schat. Er was iemand
bij die het niet geloofde. De man stak zijn hand uit naar de urn, maar de hand
raakte direct verlamd en bleef aan de urn vastzitten. Dankzij het gebed van
zijn makkers kon hij zijn hand lostrekken maar de kracht kwam er niet in terug.
Johannes verscheen aan die man en zei: ‘Zodra mijn hoofd in de kerk is
geplaatst, moet je de urn aanraken. Dan zul je weer gezond worden.’ Zo deed hij
en hij werd weer helemaal gezond.


      Marcellus bracht de lokale bisschop,
Julianus, hiervan op de hoogte. Toen nam men de reliek op en bracht die naar de
stad. Sindsdien viert men in die stad de Onthoofding van Johannes, precies op
de dag waarop het hoofd is gevonden ofwel opgenomen. Dat nemen wij althans aan en
zo staat het in de Scholastieke geschiedenis.


      Nadien is het hoofd naar Constantinopel
overgebracht. In de Drievuldige geschiedenis staat vermeld hoe keizer
Valens bevel gaf het heilige hoofd in een wagen te leggen en naar
Constantinopel over te brengen. In de buurt van Chalcedon kwam de wagen met
geen mogelijkheid nog verder, hoezeer men de ossen ook opzweepte, en men zag
zich gedwongen het hoofd daar achter te laten. Later wilde Theodosius het
daarvandaan halen. Hij trof er een maagdelijke dame aan die was aangesteld voor
de bewaking van het hoofd en vroeg haar of hij het heilig hoofd mocht meenemen.
Zij stemde toe, omdat ze geloofde dat het hoofd zich nu net zomin zou laten
meenemen als in de tijd van Valens. Maar de toegewijde keizer wikkelde het hoofd
in zijn eigen purper en bracht het over naar Constantinopel, waar hij er een
zeer fraaie kerk voor bouwde. Tot zover de Drievuldige geschiedenis. En
vandaar is het hoofd nadien, onder de regering van Pepijn, overgebracht naar
Poitiers in Gallië, waar door Johannes’ verdiensten vele doden zijn opgewekt.


      En zoals Herodes, Johannes’ onthoofder,
zijn straf kreeg, en ook Julianus, de verbrander van zijn botten, zo is ook
Herodias, de vrouw die het meisje influisterde te vragen om zijn hoofd,
gestraft, alsook het meisje dat dit vroeg. Sommigen zeggen dat Herodias niet is
veroordeeld tot ballingschap en daar is gestorven, maar dat het anders met haar
afliep. Toen zij het hoofd van Johannes in handen hield en er met genoegen een
hoop beledigingen over uitstortte, blies het hoofd haar door goddelijke
beschikking in het gezicht, waarna zij terstond haar laatste adem uitblies. Dit
is het gangbare verhaal. Maar wat hierboven is verhaald, dat zij in
ballingschap met Herodes op ellendige wijze aan haar eind kwam, is overgeleverd
door heiligen in kronieken en dit lijkt de versie die we moeten aanhouden. Wat
haar dochter betreft, die wandelde eens op het ijs, maar het ijs brak en zij
raakte te water en verdronk terstond. In een kroniek wordt ergens gezegd dat de
aarde haar levend en wel verzwolg. Dat laat zich begrijpen zoals de uitspraak
over de Egyptenaren die verdronken in de Rode Zee: ‘De aarde heeft hen
verzwolgen.’ (Ex. 15,12)


      In de vierde plaats is het feest er
vanwege de overbrenging van zijn vinger en de wijding van een kerk. De vinger
waarmee Johannes naar de Heer heeft gewezen kon niet verbranden, naar verluidt,
en vandaar dat die vinger is gevonden door de eerder genoemde monniken. Later
is die vinger volgens de Scholastieke geschiedenis door de heilige
Thecla naar de Alpen gehaald en ondergebracht in de kerk van Saint Jean de
Maurienne. Dit wordt ook betuigd door meester Johannes Beleth, die zegt dat de
heilige Thecla de vinger die niet kon verbranden vanuit overzeese gebieden naar
Saint Jean de Maurienne haalde, waar zij een kerk liet bouwen ter ere van de
heilige Johannes. Die kerk is volgens bepaalde mensen juist op deze dag gewijd,
zoals diezelfde auteur zegt. Vandaar dat de heer paus deze dag heeft
uitgeroepen tot feestdag voor de hele wereld.


      In de Gallische stad Saint Jean de
Maurienne was er een dame die Johannes de Doper zeer was toegedaan, zoals
Sigebert vertelt. Zij richtte dringende gebeden tot God dat zij ooit eens iets
zou krijgen van de relieken van Johannes. Haar gebeden haalden niets uit, zag zij
wel, maar zij stelde haar vertrouwen wederom op God en zwoer een eed: ze zou
niet meer eten tot ze kreeg wat ze wilde. Na een paar dagen vasten zag zij op
het altaar een prachtig blanke duim liggen en verheugd nam zij het geschenk van
God aan. Drie bisschoppen snelden toe en ieder wilde een deel van de duim. Tot
hun verbazing zagen zij drie druppels bloed op de linnen onderlegger vallen. Ze
waren verheugd dat elk van hen een druppel had verdiend.


      Koningin Theodolina van Lombardije liet in
Monza bij Milaan een fraaie, rijk uitgeruste kerk bouwen ter ere van de heilige
Johannes de Doper. Na verloop van tijd, zoals Paulus getuigt in zijn Geschiedenis
van de Longobarden, wilde keizer Constantijn (ook wel Constans geheten)
Italië van de Longobarden afnemen. Hij consulteerde een heilige man met de gave
van profetie over de afloop van de oorlog. De man bleef de hele nacht bidden en
kwam ’s ochtends met het volgende antwoord: ‘Hun koningin heeft een kerk
gebouwd voor Johannes, en die is voortdurend de voorspraak van de Longobarden.
Daarom kunnen zij niet worden overwonnen. Maar er komt een tijd dat men die
plaats verwaarloost en dan zullen zij worden overwonnen.’ Dit kwam in
vervulling ten tijde van Karel de Grote.


      Gregorius vertelt in zijn Dialogen
over een heel deugdzaam man genaamd Sanctulus (‘Heiligje’), die de bewaking van
een gevangengenomen Longobardische diaken op zich had genomen. Daarbij was
afgesproken dat als de diaken zou vluchten hijzelf de doodstraf zou krijgen in
diens plaats. Sanctulus dwong de diaken te vluchten en de vrijheid te zoeken,
en vandaar dat Sanctulus werd afgevoerd voor onthoofding. Men koos een heel
sterke executeur, van wie het geen twijfel leed of hij zou het hoofd met één
slag afhouwen. Het hoofd werd uitgestoken en de beul hief zijn arm met het
zwaard omhoog om geweldig toe te slaan, toen Sanctulus ineens zei: ‘Heilige
Johannes, houd hem tegen!’ Direct verstijfde de arm van de moordenaar en bleef
onbeweeglijk met het zwaard ten hemel geheven. Na een plechtige eed van de beul
dat hij nooit meer een christen zou treffen bad de man Gods voor hem.
Onmiddellijk kon hij zijn arm omlaag halen.







SINT-CORNELIUS
EN SINT-CYPRIANUS


 


namen


Cornelius
betekent ‘hij die besnijdenis begrijpt’. Zelf begreep hij dit namelijk en door
zijn begrip hield hij zich ver van alles wat overtollig en vergund is, en zelfs
van wat noodzakelijk is. Of ‘Cornelius’ komt van cornu (‘hoorn’) en leos,
‘volk’, en staat dan voor ‘hoorn (dat wil zeggen: dapperheid) van het volk’.


      ‘Cyprianus’ komt van cyprus, ‘mengeling’
en ana, ‘omhoog’, ofwel van cypus, ‘droefheid’ of ‘erfenis’. Hij
bezat namelijk een van boven komende mengeling van gratie en deugden, droefheid
over zonden en een erfenis van hemelse vreugden.


 


leven


Paus
Cornelius, opvolger van de heilige Fabianus, werd door keizer Decius samen met
zijn geestelijken verbannen. In ballingschap ontving hij bemoedigende brieven
van de heilige Cyprianus, bisschop van Carthago. Ten slotte werd hij uit zijn
ballingschap teruggehaald en voorgeleid bij Decius. Hij gaf geen krimp. Toen
gaf Decius bevel hem te geselen met zwepen die met lood waren verzwaard.
Cornelius moest naar de Marstempel worden gebracht, luidde de opdracht, om daar
ofwel een offer te brengen ofwel de doodstraf te ondergaan.


      Tijdens de tocht daarheen vroeg een soldaat
hem om even bij hem thuis te komen en te bidden voor zijn vrouw Sallustia, die
al vijf jaar verlamd was. Na zijn gebed genas zij, waarna eenentwintig
soldaten, samen met de vrouw zelf en haar man, tot geloof in de Heer kwamen.
Zij allen werden op bevel van Decius naar de Marstempel gevoerd. Zij spuugden
op die tempel en zij stierven de marteldood samen met de heilige Cornelius.
Zijn lijden vond plaats rond het jaar des Heren 253.


      Wat Cyprianus betreft, de bisschop van
Carthago: deze werd in die stad voorgeleid bij gouverneur Paternus. Deze wist
hem in het geheel niet van zijn geloof af te brengen en stuurde hem in
ballingschap. Hij werd teruggeroepen door Paternus’ opvolger Angelerius, die
hem veroordeelde tot de doodstraf. Na voorlezing van de uitspraak zei
Cyprianus: ‘God zij dank’ en samen met de beul liep hij naar de plaats van
executie. Toen gaf hij zijn mensen opdracht om de beul een beloning van
vijfentwintig goudstukken te geven. Hij pakte een doek aan, blinddoekte
zichzelf en zette zo de martelaarskroon op. Dat was rond het jaar des Heren
256.







SINT-COSMAS EN
SINT-DAMIANUS


 


namen


‘Cosmas’ komt
van cosmos, wat ‘vorm’ of ‘sier’ betekent. Volgens Isidorus is cosmos
Grieks voor het Latijnse mundus (‘rein’). De heilige was namelijk een
vorm, een model, voor anderen, een sier door zijn goede deugden en hij was rein
van alle ondeugden.


      ‘Damianus’ komt van dama, een soort
nederig, tam diertje, ofwel van dogma of doctrina (‘leer’) en ana,
‘omhoog’, of van damium, ‘offer’. ‘Damianus’ zou ook domini manus
(‘de hand van de Heer’) kunnen zijn. Hij was namelijk meegaand in de omgang,
hield in zijn prediking een leer van boven aan, hij was een offer door zijn
versterving en een hand van de Heer door zijn medische zorg.


 


leven


Cosmas en
Damianus waren tweelingbroers uit de stad Egea, zoons van Theodora, een
godsdienstige vrouw. Zij hadden van de Heilige Geest de geneeskunst geleerd en
kregen zo veel genade van de Heilige Geest dat ze alle aandoeningen konden
genezen, niet alleen bij mensen maar ook bij dieren. Al hun diensten verleenden
zij zonder betaling.


      Een dame genaamd Palladia had al haar
bezit opgemaakt aan dokters en kwam bij de heiligen Gods. Van hen kreeg zij
haar gezondheid volledig terug. Vervolgens bood ze Damianus in het geheim een
cadeautje aan, maar hij wilde het niet aannemen. Zij bezwoer hem evenwel met de
plechtigste eden om het aan te nemen en hij berustte er maar in. Dat was niet
omdat hij het cadeau zo graag wilde maar om tegemoet te komen aan de devotie
van de schenkster en om niet de indruk te wekken dat hij geen acht sloeg op de
naam van de Heer, waarmee de vrouw hem zo nadrukkelijk bezwoer. Zodra de
heilige Cosmas hierachter kwam, liet hij weten dat zijn lichaam niet samen met
dat van zijn broer begraven mocht worden. Maar de volgende nacht verscheen de
Heer aan Cosmas en verontschuldigde Damianus bij hem vanwege het aangenomen
geschenk.


      Hun faam kwam ook ter ore van proconsul
Lisias, die hen liet ontbieden en ondervroeg: wat was hun naam en hun vaderland
en wat hadden ze voor bezit? De heilige martelaren zeiden hem het volgende: ‘Onze
namen zijn Cosmas en Damianus. We hebben nog drie broers genaamd Antimus,
Leontius en Euprepius. Ons vaderland is Arabië. Maar wat bezit aangaat:
christenen kennen dat niet.’


      De proconsul gaf hun bevel hun broers te
halen en dan samen met hen te offeren aan de afgodsbeelden. Maar van offeren
wilde zij niets weten en zo gelastte hij hen aan handen en voeten zwaar te
martelen. De broers lachten dat soort martelingen weg, waarna hij ze in ketens
liet slaan en in zee liet storten. Maar meteen werden ze door een engel uit zee
bevrijd en voor de rechter gebracht. De rechter bekeek de zaak en zei: ‘Grote
goden! Het is magie waardoor jullie winnen, want jullie malen niet om
martelingen en brengen de zee tot bedaren! Leer mij die magie van jullie en in
naam van de god Adrianus zal ik jullie volgen!’


      Hij was amper uitgesproken of er
verschenen twee demonen die hem een geweldige klap in het gezicht verkochten. ‘Alsjeblieft,
goede mannen!’ riep de rechter, ‘bid voor mij tot jullie god!’ Dat deden ze en
direct waren de demonen verdwenen. ‘Jullie zien het,’ zei de rechter, ‘de goden
waren vertoornd op mij, omdat ik erover dacht hen te verlaten. Maar nu zal ik
van jullie geen lastering van mijn goden dulden!’ Hij gaf opdracht hen in een
hoog oplaaiend vuur te gooien, maar er overkwam hen niets. Sterker nog: de
vlammen sloegen ver uit, waardoor tal van omstanders de dood vonden. Vervolgens
moesten de twee op het ‘paard’ worden vastgemaakt, maar een engel waakte over
hen. Zo raakten de assistenten geheel uitgeput van het slaan en werden de
broers ongedeerd weer voor de rechter gebracht.


      Drie van de broers liet hij weer in de
gevangenis zetten, maar Cosmas en Damianus liet hij kruisigen en stenigen door
het volk. Maar de stenen kwamen terug bij de gooiers en zeer velen raakten
gewond. Buiten zichzelf van woede liet de rechter de drie broers naar buiten
halen en bij het kruis zetten, terwijl Cosmas en Damianus op dat kruis door
vier soldaten met pijlen werden beschoten. De pijlen kantelden echter en velen
raakten erdoor gewond, zonder dat de heilige martelaren iets overkwam. De
rechter zag wel dat hij totaal werd overtroefd en hij kreeg het Spaans benauwd,
hij bleef er bijna in. Daarop liet hij de broers onthoofden, alle vijf tegelijk.


      De christenen dachten terug aan de
uitspraak van de heilige Cosmas dat ze niet samen mochten worden begraven, en
ze bekeken hoe en waar de heilige martelaren begraven wilden worden. En zie,
daar verscheen plotseling een kameel die met menselijke stem verkondigde dat de
beide heiligen op één plek moesten worden begraven. Hun lijden vond plaats ten
tijde van Diocletianus, wiens regering begon rond het jaar des Heren 287.


      Een boer lag eens na het oogstwerk te
slapen op het open veld. Een adder gleed bij hem naar binnen tot in zijn maag,
maar toen de man wakker werd voelde hij niets en ging hij naar huis. Pas tegen
de avond verging hij van de pijn. Toen sloeg hij jammerkreten uit en riep de
heiligen Gods Cosmas en Damianus te hulp. De pijn werd almaar erger en hij
zocht zijn toevlucht in de kerk van de heilige martelaren, waar hij dadelijk in
slaap viel. En zoals de slang zijn mond was ingegaan, kwam hij er ook weer uit.


      Een man die op een lange reis ging
vertrouwde zijn vrouw toe aan de heilige martelaren Cosmas en Damianus en sprak
met haar een teken af, voor het geval hij haar wilde laten nakomen: zij moest
daar dan meteen gehoor aan geven. De duivel kende het teken dat de vrouw van
haar man had gekregen, nam de gedaante aan van een mens en toonde de vrouw het
teken. ‘Je man heeft me vanuit die-en-die stad naar je toegestuurd,’ zei hij, ‘hij
wil dat ik je naar hem toebreng.’ Zij durfde echter nog niet te gaan. ‘Ik
herken het teken wel,’ zei ze, ‘maar ik ben toevertrouwd aan de heilige
martelaren Cosmas en Damianus. Zweer mij op hun altaar dat u me veilig
overbrengt, dan vertrek ik meteen met u.’ De duivel zwoer meteen de eed zoals
gevraagd en zo ging ze met hem mee. Ergens op een afgelegen plek wilde de
duivel haar van haar rijdier afgooien en doden, maar zij voelde dat aankomen. ‘God
van de heilige Cosmas en Damianus, sta mij bij!’ riep ze uit. ‘Heiligen, in
vertrouwen op u ben ik deze man gevolgd!’ Dadelijk waren de heiligen aanwezig
met een menigte gestalten in witte kleren en bevrijdden de vrouw. De duivel was
meteen verdwenen. ‘Wij zijn Cosmas en Damianus,’ zeiden ze tegen de vrouw, ‘op
ons woord heb jij je vertrouwen gesteld en daarom zijn we je snel te hulp
gekomen.’


      Paus Felix, een verre voorganger van de
heilige Gregorius, heeft in Rome een fraaie kerk voor Cosmas en Damianus
gebouwd. In die kerk werd aan de heilige martelaren dienst gedaan door een man
die aan de tering leed: een been was al helemaal aangetast. En zie, terwijl hij
lag te slapen verschenen Cosmas en Damianus bij hun toegewijde dienaar met
verschillende soorten zalf en instrumenten. ‘Waar halen we nu vlees vandaan?’
vroeg de een aan de ander. ‘Als we het rotte vlees wegsnijden moeten we de lege
plek wel opvullen!’ ‘Op het kerkhof van de heilige Petrus-in-ketenen,’ zei de
ander. ‘Daar is net vandaag een neger begraven. Haal daar maar wat weg om bij
deze man aan te vullen.’ En ja hoor, zo ging hij vlug naar het kerkhof en
bracht een heup van de Moor mee terug. De heiligen amputeerden de heup van de
zieke, vervingen die door de heup van de Moor, zalfden de wonden zorgvuldig en
brachten de heup van de zieke aan bij de Moor. Toen de man wakker werd zonder
pijn te voelen legde hij de hand op de heup: geen wond te bespeuren! Hij hield
er een kaars bij en zag dat er met het been niets mis was. Was hij het zelf
wel, vroeg hij zich af, of was hij iemand anders? Toen hij weer bij zinnen kwam
sprong hij van pure vreugde uit zijn bed en vertelde iedereen wat hij in zijn
droom had gezien en hoe hij was genezen. De mensen stuurden snel iemand naar het
graf van de Moor. Men stelde vast dat een heup van de Moor was geamputeerd en
daar in het graf was vervangen door een heup van de man in kwestie.







SINT-MICHAËL


 


naam


Michaël
betekent ‘wie is als God?’ Telkens als er, zoals Gregorius zegt, iets
wonderbaarlijks wordt verricht, heet het dat Michaël wordt gezonden. Uit zijn
handeling en uit zijn naam kan dan worden begrepen dat niemand kan doen waartoe
God in staat is. Daarom ook worden aan diezelfde Michaël veel wonderbare werken
toegeschreven.


      Want hij is het die, zoals Daniël getuigt,
zal opstaan ten tijde van de antichrist en als verdediger en beschermer pal
staan voor de uitverkorenen. Hij is het die heeft gevochten met de draak en
zijn engelen, hen de hemel uit heeft gegooid en zo een grote zege heeft behaald.
Hij is het die heeft geredetwist met de duivel over het lichaam van Mozes: de
duivel wilde dat lichaam namelijk prijsgeven zodat het Joodse volk het in
plaats van God zou vereren. Hij is het die de zielen van de heiligen opvangt en
naar het paradijs van gejubel brengt; ooit was hij leider van de synagoge, maar
nu heeft de Heer hem aangesteld als leider van de Kerk. Hij is het die, naar
verluidt, de plagen over de Egyptenaren bracht, de Rode Zee deed splijten en
het volk door de woestijn voerde en binnenleidde in het beloofde land. Hij is
het die te midden van de engelenscharen als Christus’ vaandeldrager geldt. Hij
is het die de antichrist, in diens opstand tegen het rijk van de Heer, op de
Olijfberg met kracht zal neerslaan. Bij het stemgeluid van de aartsengel
Michaël zullen de doden herrijzen. Hij is het die het kruis, de sleutels, de
lans en de doornenkroon zal aanbieden op de dag des oordeels.


 


feest


Het plechtige
feest van de aartsengel Michaël omvat zijn Verschijning, Zege, Wijding en
Gedachtenis.


      De Verschijning van deze engel is
veelvoudig. De eerste is de verschijning van Michaël op de Garganus. In Apulië
is er namelijk een berg met die naam in de buurt van de stad Sipontus. In het
jaar des Heren 390 leefde er in die stad een man genaamd Garganus, de naamgever
van de berg (maar volgens sommige boeken was zijn naam juist van de berg
afgeleid), die een onmetelijke hoeveelheid schapen en runderen bezat. Op een
keer waren die bij de hellingen van die berg aan het weiden. Een stier liet de
rest voor wat ze waren en klom naar de bergtop. Toen de rest naar huis ging
kwam hij niet mee terug, waarna de meester zijn dienaren optrommelde en het
ongebaand gebied overal doorzocht naar het dier. Uiteindelijk trof hij het op
de bergtop aan naast de toegang tot een soort grot. Verwonderd waarom het dier
nu zo eenzaam zijn gang ging schoot hij er een gifpijl op af. De pijl werd
echter dadelijk als door de wind omgedraaid en trof degene die hem had
geschoten. De burgers waren hierover verontrust en zij gingen naar de bisschop
om hem vragen te stellen over deze verbijsterende gang van zaken. Die legde hun
een driedaagse vasten op en hield hun voor dat men de vraag aan God moest
voorleggen. Na die drie dagen verscheen de heilige Michaël aan de bisschop. ‘U
moet weten,’ sprak hij, ‘dat die man daar is getroffen door zijn eigen pijl
omdat ik dat wilde. Ik ben namelijk de aartsengel Michaël en ik heb besloten
deze plek op aarde te bewonen en te bewaren. Met dit teken wilde ik bewijzen
dat ik de opzichter en bewaker ben van deze plek.’ Dadelijk trokken de bisschop
en de burgers in processie naar die plaats. Ze waagden het niet om naar binnen
te gaan maar bleven voor de ingang in gebed verzonken.


      De tweede verschijning zou volgens de
bronnen hebben plaatsgevonden rond het jaar des Heren 710. In het plaatsje
Tumba, gelegen aan zee op zes mijl van Avranches, verscheen Michaël aan de
plaatselijke bisschop met het bevel om in die plaats een kerk te bouwen, zodat
ook daar evenals op de Garganus de gedachtenis van de heilige aartsengel
Michaël zou worden gevierd. De bisschop wist niet precies waar hij de kerk nu
moest bouwen. Toen kreeg hij van de aartsengel te horen dat hij dit moest doen
op de plek waar hij een door rovers verborgen stier zou vinden. Opnieuw bleek
de bisschop onzeker, nu over de afmetingen van de plek, en hij kreeg opdracht
om hiervoor de ruimte aan te houden waar de stier zichtbaar in de rondte
gelopen had. Er lagen echter twee rotsblokken die met menselijke middelen
onmogelijk konden worden verplaatst. Toen verscheen Michaël aan iemand met de
opdracht naar die plek te gaan en de rotsblokken te verwijderen. Eenmaal
aangekomen kon de man de rotsblokken zo gemakkelijk verplaatsen dat het leek of
ze niets wogen. Na de bouw van de kerk haalde men vanaf de Garganus een stuk
van het kleed dat Michaël daar op het altaar had gelegd en een deel van het
marmer waarop hij daar had gestaan, en bracht dit over naar zijn kerk. Op een
bepaald moment kampte men daar met gebrek aan water. Op aanwijzing van de engel
werd toen ergens een spleet in een steen gemaakt, en direct zou er een
geweldige massa water uit zijn gestroomd, zo veel dat dit tot op de dag van
vandaag rijkelijk voorziet in alle behoeften. Deze verschijning wordt op de
genoemde plaats plechtig gevierd op 16 oktober.


      Op diezelfde plaats zou zich nog een
gedenkwaardig wonder hebben afgespeeld. Het is namelijk een berg die van alle
kanten is omringd door de oceaan, maar tweemaals daags komt hij vrij te liggen,
waarmee de mensen toegang krijgen tot Saint Michel. Dat vrijkomen is een
gevolg, zegt men, van de werking van eb en vloed ter plaatse. Op een keer was
een grote massa mensen op weg richting kerk, onder wie een zwangere vrouw die
op het punt stond te gaan baren. Ineens keerden de golven met grote kracht
terug, waardoor alle mensen geweldig schrokken en terugvluchtten naar de kust.
Alleen die zwangere vrouw was niet bij machte te vluchten en viel ten prooi aan
de zeestromen. Doch de aartsengel Michaël zorgde ervoor dat de vrouw ongedeerd
bleef. Ja, midden in zee gaf zij geboorte aan een zoon, die zij in haar armen
nam en zoogde. De zee maakte opnieuw plaats voor haar en verheugd liep zij er
met haar zoon uit.


      Als derde is er de verschijning die in
Rome heeft plaatsgevonden, zo lezen we, ten tijde van paus Gregorius. Vanwege
de builenpest had paus Gregorius de voordracht van uitgebreide litanieën
ingesteld en zelf bad hij toegewijd voor het heil van het volk. Toen zag hij
boven de burcht die ooit de Tombe van Hadrianus werd genoemd een engel des
Heren, die een bloedbevlekt zwaard afveegde en wegborg. De heilige Gregorius
begreep dat zijn gebed door de Heer was verhoord en bouwde daar een kerk ter
ere van de engelen. Vandaar dat de burcht tot op de dag van vandaag de ‘Engelenburcht’
wordt genoemd. Deze verschijning wordt samen met die op de Garganus, toen de
engel de inwoners van Sipontus de zege gaf, gevierd op 8 mei.


      De vierde verschijning krijgt vorm in de
hiërarchieën van de engelen: de eerste hiërarchie heet epifanie oftewel hogere
verschijning, de middelste hyperfanie oftewel middelste verschijning, en de
laatste hypofanie oftewel lagere verschijning. ‘Hiërarchie’ komt van ierar,
‘heilig’ en archos, ‘leider’, en betekent dus zoveel als ‘heilige leider’.
Elke hiërarchie kent drie koren. De hoogste omvat de Serafijnen, de Cherubijnen
en de Tronen. De middelste omvat volgens de indeling van Dionysius de
Heerschappijen, de Krachten en de Machten, en de laatste omvat volgens
diezelfde indeling de Vorsten, de Aartsengelen en de Engelen. Hun ordening en
verdeling vertonen gelijkenis met die bij aardse vorsten. Want van alle
dienaren die onder één koning vallen werken er sommige in de directe nabijheid
van de vorst zelf, zoals kamerdienaren, raadsheren en assistenten: zij lijken
op de koren van de eerste hiërarchie. Anderen hebben taken voor het
staatsbestuur in het algemeen, dus niet voor deze of gene provincie, zoals
militaire bevelhebbers en opperrechters: zij lijken op de koren van de tweede
hiërarchie. En weer anderen krijgen de leiding over een bepaald deel van het
rijk, zoals stadhouders, schouten en dat soort lagere bestuurders: zij lijken
op de koren van de derde hiërarchie.


      Welnu, voor de drie koren van de eerste
hiërarchie geldt dat zij God bijstaan en gericht zijn op Hem. Daarvoor zijn
drie dingen nodig, te weten hoogste liefde, vertegenwoordigd in het koor der
Serafijnen (wat ‘vurigen’ betekent), volmaakte kennis, vertegenwoordigd in de
Cherubijnen (wat ‘volheid van kennis’ betekent) en eeuwig begrip of omgang,
vertegenwoordigd in de Tronen (oftewel ‘zetels’, omdat God in hen gezeten is en
rust terwijl Hij hen tot rust brengt in zichzelf).


      Voor de drie koren van de middelste
hiërarchie geldt dat zij de algemene leiding hebben over de mensheid als
geheel. Deze leiding bestaat uit drie elementen. Ten eerste is dat het
opperbevel of commando, hetgeen betrekking heeft op het koor der
Heerschappijen, die tot taak hebben alle lagere klassen te leiden, hen in alle
goddelijke diensten aan te sturen en hun alle opdrachten te geven. Dat moge
blijken uit Zacharias, waar de ene engel tegen de andere zegt: ‘Vlug,
zeg tegen die jongeman’ enzovoorts (Zach 2,8). Ten tweede is dat de uitvoering,
hetgeen betrekking heeft op de orde der Krachten, voor wie geen enkel bevel
onmogelijk op te volgen is, aangezien het hun gegeven is alle moeilijkheden in
dienst aan God te boven te komen; daarom ook wordt het hun toebedeeld wonderen
te verrichten. Ten derde is dat de afweer: hinderpalen opruimen, aanvallen
afslaan. Dit heeft betrekking op de orde der Machten, die in staat zijn
tegenmachten af te weren, zoals staat aangegeven in Tobit, waar gezegd
wordt dat Rafaël de demon in de woestijn van Opper-Egypte in de boeien sloeg
(Tob 8,2).


      Voor de drie koren van de laagste
hiërarchie geldt dat zij een welomschreven, beperkte werkzaamheid hebben. Sommige
hebben de leiding van een provincie: zij horen tot de koren van Vorsten, zoals
de vorst van de Perzen, die Perzië leidde (daarover gaat Daniël 10). Aan
anderen is de leiding gegeven over een menigte, bijvoorbeeld van een stad: dit
zijn de Aartsengelen. Nog anderen hebben de leiding over een enkele persoon
gekregen, en zij heten Engelen. Men zegt daarom dat zij kleinere aankondigingen
doen omdat hun taak beperkt blijft tot één mens; van Aartsengelen daarentegen
zegt men dat zij grotere aankondigingen doen omdat het belang van een menigte
meer gewicht heeft dan dat van een individu.


      Inzake de functieverdeling van de koren in
de eerste hiërarchie stemmen Gregorius en Bernardus overeen met Dionysius. Die
volgt namelijk uit hun directe omgang, die bestaat in vurige liefde
(Serafijnen), diepgaande kennis (Cherubijnen) en altijddurend bezit (Tronen).
Maar bij de functieverdeling binnen de middelste en laagste hiërarchieën lijkt
er verschil van mening te zijn ten aanzien van twee koren, en wel de Vorsten en
Krachten. Gregorius en Bernardus hebben hier een andere overweging gehad,
namelijk dat de middelste hiërarchie leiderstaken heeft en de laagste
hiërarchie dienende taken. Leiderstaken bij de Engelen zijn drievuldig. Engelen
hebben de leiding over engelgeesten: dit zijn dan de Heerschappijen; verder
over goede mensen: dit zijn dan de Vorsten; en over demonen: dit zijn de
Machten. Hun rang en mate van belang zijn hier dan heel helder. Ook de dienende
taken zijn drievuldig. Ze bestaan namelijk uit de uitvoering en de instructie
in grote en kleine zaken. Het eerste is dan een zaak van de Krachten, het
tweede van de Aartsengelen en het derde van de Engelen.


      De vijfde verschijning is die waarover te
lezen is in de Drievuldige geschiedenis. In de buurt van Constantinopel
is er een plaats waar ooit de godin Vesta werd vereerd maar waar nu een kerk is
gebouwd ter ere van de heilige Michaël. De plaats draagt dan ook de naam
Michaelium. Een man genaamd Aquilinus raakte in de greep van gloeiende koorts
waardoor hij helemaal rood uitsloeg. De artsen gaven hem een drankje tegen de
koorts, maar dat braakte hij uit, ja, wat hij verder ook maar at of dronk
braakte hij uit. Meer dood dan levend liet hij zich naar die plaats brengen, in
het geloof dat hij daar ofwel zou sterven ofwel zijn aandoening kwijt zou
raken. Michaël verscheen aan hem en zei hem een warm mengsel van honing, wijn
en peper te maken. Daarin moest hij alles dopen wat hij at, en zo zou hij zijn
gezondheid volledig terug krijgen. De man deed dit en werd geheel bevrijd,
terwijl het toch tegen de medische wetenschap lijkt in te druisen koortslijders
warme drankjes voor te schrijven. Tot zover de Drievuldige geschiedenis.


      In de tweede plaats is het feest dat van
Zege. De zege van de aartsengel Michaël en de andere engelen is veelvoudig. De
eerste is de zege die de aartsengel Michaël verleende aan de al genoemde
inwoners van Sipontus. Dat gebeurde op de volgende manier. Enige tijd na de
ontdekking van de Garganus brachten de toen nog heidense Napolitanen een leger
op de been en begonnen een oorlog tegen Sipontus en Beneventum, een stad op
vijftig mijl van Sipontus. Op advies van hun bisschop vroegen zij om drie dagen
wapenstilstand, zodat ze drie dagen konden vasten en hun beschermheer Michaël
om hulp konden smeken. In de derde nacht verscheen Michaël aan de bisschop en
zei hem dat hun gebeden verhoord waren. De zege zou voor hen zijn, zo beloofde
hij, en ze moesten op het vierde uur van de dag de vijand tegemoet gaan. Toen
dat plaatsvond trilde de Garganus op zijn grondvesten, terwijl het volop
donderde en bliksemde en een donkere wolk heel de bergtop bedekte. Zeshonderd
man aan tegenstanders vonden de dood, zowel door vijandelijke wapens als door
de vuurflitsen. De rest besefte de wonderkracht van de aartsengel, verliet de
dwaling van afgoderij en boog terstond het hoofd voor het christelijk geloof.


      De tweede is de zege die de aartsengel
Michaël behaalde toen hij de draak, dat wil zeggen Lucifer, met al zijn
volgelingen uit de hemel verdreef. Hierover gaat de passage in Apocalyps
12: ‘Toen brak er oorlog uit, en Michaël’ enzovoorts (Apc 12,7). Lucifer heeft
namelijk gelijkheid aan God willen hebben, maar toen is de aartsengel Michaël
als vaandeldrager van het hemelse leger opgetrokken en heeft hij Lucifer met
zijn volgelingen uit de hemel verdreven en hem in deze donkere lucht
teruggedrongen, tot aan de dag des oordeels. Het is hun namelijk niet
toegestaan te wonen in de hemel of in het hogere deel van de lucht, omdat het
daar helder en mooi is, en ook niet bij ons op aarde, zodat zij ons niet te
veel lastig vallen, maar in de lucht tussen hemel en aarde. Als ze dan de blik
omhoog richten en de glorie aanschouwen die zij zijn kwijtgeraakt, hebben ze
verdriet, en blikken ze omlaag en zien ze de mensen opstijgen naar de hoogte
vanwaar zij zijn neergevallen, dan worden ze gekweld door jaloezie. Op grond
van de goddelijke beschikking komen ze echter veelvuldig naar ons omlaag om ons
op de proef te stellen, en zoals aan verschillende heilige mannen is getoond
zwermen ze dan veelvuldig om ons heen als vliegen. Want ze zijn met ontelbaar
velen en vullen net als vliegen heel de lucht. Vandaar het woord van Haymon: ‘Zoals
de filosofen zeggen en onze geleerden menen, is deze lucht vol van demonen en
boze geesten, als de minuscule stofjes in een zonnestraal.’ Maar hoeveel het er
ook zijn, volgens Origenes verminderen wij hun leger wanneer we ze overwinnen:
een demon die door een heilige man wordt overwonnen, kan die man voortaan niet
meer verleiden tot de zonde waarin hij is overwonnen.


      De derde is de zege die de engelen
dagelijks op de demonen behalen wanneer zij voor ons tegen hen vechten en ons
bevrijden van hun bekoring. Op drie manieren bevrijden zij ons van hun
bekoring. Ten eerste is dat door de macht van de demon te beknotten; zie Apocalyps
20 over de engel die de demon ketende en in de diepte gooide (Apc 20,1-3) en Tobit
8 over de duivel die in de woestijn van Opper-Egypte werd geketend (Tob 8,3).
Want zo’n ketening is niets anders dan een beknotting van zijn macht. Ten
tweede is dat door het laten bekoelen van lusten; dit wordt bedoeld in Genesis
32, waar wordt gezegd dat de engel de heup van Jacob aanraakte, die terstond
verslapte (Gn 32,25-26). En ten derde door ons de gedachtenis in te
prenten aan het Lijden van onze Heer; dit wordt bedoeld in Apocalyps 7,
waar wordt gezegd: ‘Laat het land en de zee en ook de bomen ongemoeid, totdat
wij het teken aanbrengen’ enzovoorts. Zie tevens Ezechiël 9 ‘Breng het
teken thau aan op het voorhoofd van hen die wenen’ (Ez 9,4). De letter
thau heeft namelijk de vorm van een kruis en mensen die hiermee zijn getekend
hoeven niet te vrezen voor een doodsengel. Vandaar dat daar wordt gezegd: ‘De
mensen bij wie u een thau ziet moet u niet doden’ (Ez 9,6).


      De vierde zege is de zege die de
aartsengel Michaël zal behalen op de antichrist als hij die doodt. Want dan zal
Michaël, de grote vorst, zoals hij heet in Daniël 12 (Da 12,1), opstaan
en ter wille van de uitverkorenen als helper en beschermer dapper tegenover de
antichrist staan. Vervolgens zal de antichrist, zoals een glos op Apocalyps
13 (‘Ik zag hoe een van zijn koppen was afgeslacht’ enzovoorts; Apk 13,3) het
zegt, zich dood houden, drie dagen schuilblijven en daarna weer verschijnen met
de woorden dat hij is herrezen. Hij zal opstijgen in de lucht, doordat demonen
hem met toverkunsten de hoogte in voeren, en allen zullen hem bewonderen en
aanbidden. Ten slotte zal hij de Olijfberg beklimmen, zoals een glos op het
woord in 2 Thessalonicenzen 2 (‘Wie door de Heer Jezus wordt gedood’
enzovoorts; 2 Tes 2,8) het zegt, en daar zal hij in zijn tent op zijn troon
zitten, op de plek vanwaar de Heer ten hemel is gegaan. Maar dan komt Michaël
aan en zal hem doden. Volgens Gregorius is deze strijd, deze zege, bedoeld in
de woorden van Apocalyps 12 (‘Toen brak er een strijd uit in de hemel,
en Michaël’ enzovoorts; Apk 12,7). Dat woord over de drievoudige strijd van
Michaël wordt dus zo uitgelegd: het betreft de strijd die hij voerde met
Lucifer toen hij hem uit de hemel gooide, de strijd met de demonen die ons
bestoken, en deze laatste strijd.


      In de derde plaats is het feest dat van
Wijding, omdat de aartsengel Michaël op deze dag heeft onthuld dat de eerder
genoemde plek op de Garganus door hem was gewijd. De inwoners van Sipontus
keerden terug nadat ze hun tegenstanders hadden verslagen en een schitterende
zege hadden behaald, maar begonnen te twijfelen of ze die plek wel mochten
betreden of wijden. Daarop meende de bisschop dat paus Pelagius daaromtrent
moest worden geraadpleegd. Deze gaf het volgende antwoord: ‘Als een mens die
kerk mag wijden, dan bij uitstek op die dag dat de zege is gegeven. Doch voor
het geval iets anders de heilige Michaël behaagt, moeten wij nagaan wat zijn
wil hieromtrent is.’ De paus en de bisschop legden zich drie dagen lang toe op vasten,
waarna Michaël aan de bisschop verscheen. ‘U behoeft de door mij gebouwde kerk
niet te wijden,’ sprak hij, ‘want ik, de bouwer, heb haar gewijd.’ De volgende
dag, zo bepaalde hij, moest de bisschop met het volk die kerk binnengaan, vurig
tot hem bidden en hem erkennen als hun bijzondere schutspatroon. Hij gaf hem
ook een teken van de bedoelde wijding. Ze moesten aan de oostkant via een
achterdeur naar boven gaan: daar zouden ze dan in het marmer menselijke
voetsporen aantreffen.


      Daags daarna kwam de bisschop met het hele
volk naar die plek. Men ging er binnen en vond er een crypte en drie altaren,
twee aan de zuidkant, een aan de oostkant. Dat derde altaar was indrukwekkend
en was rondom bedekt met een rood kleed. Na de viering van de heilige mis, toen
ieder ter communie was gegaan, keerden allen in geweldige blijdschap terug naar
huis. Maar de bisschop wees enkele priesters en geestelijken aan die op die
plek onafgebroken het goddelijk officie moesten vieren. In die grot welt
helder, heel zoet water op. Na de communie drinkt het volk hiervan en er worden
dan verschillende ziekten mee genezen. Zodra de paus van dit alles hoorde
verklaarde hij deze dag tot algemene feestdag voor heel de wereld ter ere van
de heilige Michaël en alle gezegende geesten.


      In de vierde plaats heet dit hoogfeest ook
Gedachtenis van de heilige Michaël. Op dit hoogfeest gedenken wij echter alle
engelen en brengen wij hun allen tezamen eer. Het is namelijk om meer dan een
reden passend dat wij hen loven en eren. Zij zijn immers onze wachters, onze
dienaren, onze broeders en medeburgers, degenen die onze zielen ten hemel
dragen en onze gebeden aan God overbrengen, de edele soldaten van de Eeuwige
Koning, en de troosters der verdrukten.


      Ten eerste moeten wij hen dus eren omdat
ze onze wachters zijn. Iedere mens krijgt namelijk twee engelen: een slechte om
hem op de proef te stellen en een goede om hem te bewaken. De bewakende, goede
engel wordt de mens al voor zijn geboorte in de moederschoot toebedeeld en
blijft bij hem meteen na de geboorte uit de moederschoot en zijn hele volwassen
leven. Dat zijn namelijk de drie stadia waarin de mens de bewaking door de
engel nodig heeft. Zolang hij als baby nog in de moederschoot is, kan hij
gedood en zo gedoemd worden; zolang hij uit de moederschoot is maar nog niet
volwassen is, kan men hem het doopsel ontzeggen; en zolang hij volwassen is kan
hij tot allerlei zonden worden aangetrokken. Bij volwassenen misleidt de duivel
het verstand met slimme trucs, verlokt hij de wil met vleierijen en onderdrukt
hij de deugd met geweld. Vandaar dat het nodig was dat de goede engel de
bewaking op zich zou nemen, om de mens te onderrichten en te leiden tegen het
bedrog, om hem aan te sporen en aan te zetten tot alle goeds, tegen de
vleierijen, en om hem te verdedigen tegen onderdrukking met geweld.


      Het effect van de bewaking door de engel
bij de mens kan worden omschreven als viervoudig. Het eerste effect is dat de
ziel voortgang boekt in het grote goed van de genade. De engel bewerkt dit in
de ziel op drie manieren: allereerst door ieder obstakel voor het goede te
verwijderen (dit wordt bedoeld in Exodus 12, waar de engel de
eerstgeborenen in Egypte doodt; Ex 12,29), ten tweede door de luiheid te wekken
(dit wordt bedoeld in Zacharias 4 ‘De engel des Heren wekte mij zoals
een mens die uit de slaap wordt gewekt’; Zach 4,1), en ten derde door hem op de
weg van boetedoening te leiden en terug te leiden (dit wordt bedoeld in Tobit
5 met de engel die hem geleidde en terugleidde; Tob 5,22).


      Het tweede effect is dat de mens niet
vervalt tot het kwaad van schuld. De engel bewerkt dit op drie manieren:
allereerst door te verhinderen dat een nog niet bedreven zonde feit wordt (dit
wordt bedoeld in Numeri 22 met Balaam die aanstalten maakt Israël te
vervloeken maar door de engel wordt weerhouden; Nu 22,31-33), ten tweede door
berisping van een reeds begane zonde zodat men zich daarvan onthoudt (dit wordt
bedoeld in Rechters 2, waar de engel de zoons van Israël berispt voor
hun plichtsverzaking en zij hun stem verheffen en wenen; Re 2,1-4), en ten
derde door zogezegd geweld toe te passen om een mens uit de zonde weg te halen
(dit wordt bedoeld met het gewelddadig wegvoeren van Lot en zijn vrouw uit
Sodom, dat wil zeggen uit de gewoonte van zonde; Gn 19,15-22).


      Het derde effect is dat een mens weer
opstaat als hij valt. De engel bewerkt dit op drie manieren: ten eerste door
aan te zetten tot berouw (dit wordt bedoeld in Tobit 12, waar Tobit op
aanwijzing van de engel zijn vaders ogen, dat wil zeggen die van zijn hart,
insmeert met gal, wat wij moeten opvatten als berouw; Tob 11,7-14), ten tweede
door de lippen te reinigen voor de biecht (dit wordt bedoeld in Jesaja
6, waar de lippen van Jesaja door de engel worden gereinigd; Js 6,6-7), en ten
derde door vreugde over inkeer (zoals in Lucas 15 ‘Er is vreugde in de
hemel over één zondaar’ enzovoorts; Lc 15,7).


      Het vierde effect is dat de mens niet even
vaak en evenzeer tot kwaad vervalt als de duivel hem daartoe aanzet. Ook dit
bewerkt de engel op drie manieren, namelijk door de macht van de duivel te
beknotten, door de begeerte te verzwakken en door ons de gedachtenis aan het
Lijden in te prenten, zoals al eerder is gesteld.


      Op de tweede plaats moeten we hen eren
omdat ze onze dienaren zijn. Want het zijn, zoals in Hebreeën 1 wordt
gezegd, ‘allemaal dienende geesten’ (Heb 1,14). Allemaal worden ze omwille van
ons gezonden, want de hogeren worden gezonden naar de middelsten, de middelsten
naar de lageren en de lageren naar ons. Deze zending past bij de goddelijke
goedheid. Het is namelijk een concreet blijk van Gods goedheid en zijn dierbare
zorg voor ons heil dat Hij de edelste geesten, die met Hem ten nauwste in
liefde verbonden zijn, heenzendt en overbrengt om ons heil te bewerken. Ten
tweede past die zending bij de liefde van de engelen. Het getuigt van vurige
liefde om uit alle macht andermans heil te wensen; vandaar het woord van Jesaja
‘Kijk, Heer, hier ben ik, stuurt U mij’ (Js 6,8). De engelen kunnen ons helpen,
omdat ze zien dat we hun hulp behoeven en dat boze engelen ons belagen. Dat zij
naar ons gezonden worden is dus een gebod van de liefde van de engelen. Ten
derde past die zending bij de menselijke noden. De engelen worden namelijk
gezonden om ons gemoed te doen ontbranden in liefde; vandaar dat ze bij wijze
van symbool hiervan, zo lezen we, in een vurige wagen zijn gezonden.


      De engelen worden ook als dienaren
gezonden om ons verstand te verlichten tot begrip; dit wordt bedoeld in Apocalyps
10 met de engel met een geopend boek in de hand (Apc 10,2; 10,8). En om alles
wat in ons onvolmaakt is te versterken ten einde toe; dit wordt bedoeld in 1
Koningen 19, waar de engel aan Elias in gloeiende kooltjes gebakken brood
en een kruik water brengt en hij daarvan eet en gesterkt door dit voedsel
verder loopt tot aan de Horeb, de berg van God (1 K 19,6-8).


      Op de derde plaats moeten wij de engelen
eren omdat zij onze broeders en medeburgers zijn. Alle uitverkorenen worden
namelijk in de koren der engelen opgenomen: sommigen in de hoogste, anderen in
de middelste, al naar gelang hun verdiensten. De gezegende Maagd staat
natuurlijk boven allen. Dit is wat de gezegende Gregorius in een preek lijkt te
willen verduidelijken: ‘Er zijn er een aantal die slechts kleine dingen
bevatten, maar hierover toch onophoudelijk aankondigingen doen bij hun
broeders; zij vallen onder de Engelen. Er zijn er die de kern van de hemelse
geheimen zowel kunnen bevatten als die verkondigen; zij horen bij de
Aartsengelen. Er zijn er die wonderbare tekens verrichten en met kracht
bewerken, en zij horen bij de Krachten. Er zijn er die boze geesten verjagen
dankzij hun gebed en uit kracht van de hun gegeven macht; zij horen bij de
Machten. Er zijn er die met de hun gegeven krachten uitgaan boven de
verdiensten van de uitverkorenen en heersen over de uitverkoren broeders; zij
krijgen een plaats onder de Vorsten. En er zijn er die in zichzelf zozeer
heersen over alle ondeugden dat zij uit recht van hun reinheid goden onder de
mensen genoemd worden; vandaar dat tot Mozes wordt gezegd: “Zie, Ik heb jou tot
de god van de farao gemaakt” (Ex 7,1); zij horen tot de Heerschappijen. En er
zijn er op wie de Heer zit als op zijn troon, wanneer Hij de daden van anderen
beoordeelt; door hen wordt de heilige Kerk geleid en alle uitverkorenen worden
door hen om bepaalde zwakheden beoordeeld; zij horen bij de Tronen. Er zijn er
ook die meer dan de anderen zijn vervuld van de liefde tot God en de naaste;
zij hebben door hun verdiensten een plaats mogen innemen onder de Cherubijnen
(Cherubijnen betekent ‘volheid van kennis’, en volgens Paulus is liefde de
vervulling van de wet). En er zijn er die ontbrand in liefde voor hemelse
schouwing uitsluitend en in alle heftigheid verlangen naar hun Schepper, zonder
nog iets te willen van deze wereld. Zij voeden zich uitsluitend met de liefde
voor het eeuwige en wijzen alles af wat aards is; zij overstijgen in hun geest
al het tijdelijke en voelen een brandende liefde, een brand waarin zij rust
vinden. Zij branden in hun liefde en gloeien in hun woorden, en al wie ze met
die woorden aanraken doen zij dadelijk ontbranden in liefde tot God. Waar
anders dan bij de Serafijnen hebben zij de plaats van hun roeping gekregen?’
Tot zover Gregorius.


      Op de vierde plaats moeten wij de engelen
eren omdat zij onze zielen ten hemel dragen, en wel op drie manieren: ten
eerste door de weg te effenen, getuige Malachi 3: ‘Kijk, Ik zend mijn
engel, die de weg zal effenen voor mijn aangezicht’ (Mal 3,1); ten tweede door
onze zielen langs de geëffende weg naar de hemel te voeren, getuige Exodus:
‘Kijk, Ik zend mijn engel, die u onderweg beschermt en meevoert naar het land
dat Ik uw voorvaders heb beloofd’ (Ex 23,20); ten derde door ze in de hemel te
plaatsen, getuige Lucas 15: ‘En zo geschiedde het dat de bedelaar stierf
en door engelen naar de schoot van Abraham werd gedragen’ (Lc 16,22).


      Op de vijfde plaats is die eer gepast
omdat zij de overbrengers van onze gebeden zijn bij God. Zij zijn het namelijk
die, ten eerste, onze gebeden aan God overbrengen, getuige Tobit 12: ‘Toen
u onder tranen bad en uw doden begroef, heb ik uw gebed naar de Heer gebracht’
(Tob 12,12). Ten tweede pleiten ze daar voor ons, getuige Job 33: ‘Indien
er een engel voor hem spreekt, een van zijn gelijken, om de billijkheid van die
mens te verkondigen, zal Hij erbarmen met hem hebben’ enzovoorts (Job 33,23-24)
en Zacharias 1: ‘En een engel des Heren antwoordde en zei: “Heer der
heerscharen, hoe lang nog toont U geen erbarmen met Jeruzalem en de steden van
Juda waarop U verbolgen bent? Dat duurt nu al zeventig jaar”‘ (Zach 1,12). Ten
derde brengen ze Gods oordeel weer aan ons over, getuige Daniël 9, waar
gezegd wordt dat Gabriël naar hem toevliegt en zegt: ‘“Vanaf het begin van uw
gebeden is het Woord uitgegaan”‘ (een glos verklaart hier: ‘oordeel van God’), ‘“en
ik ben gekomen om het je te zeggen, want je bent een zeer geliefd man”‘ (Da
9,23). Over deze drie activiteiten zegt Bernardus in zijn boek over het Hooglied:
‘De engel gaat heen en weer als een middelaar tussen de Beminde en Zijn
geliefde. Hij brengt haar geloften over, brengt Zijn geschenken mee terug, wekt
haar op en stemt Hem mild.’


      Op de zesde plaats eren wij de engelen
omdat zij de edele soldaten van de Eeuwige Koning zijn, conform het woord in Job
25: ‘Is het aantal van zijn soldaten soms telbaar?’ (Job 25,3). Wij zien zoiets
wel bij soldaten van een willekeurige koning: sommigen verblijven altijd in het
koninklijk paleis, staan de koning terzijde en zingen voor hem ter eer en
vertroosting, anderen bewaken de steden en burchten van het koninkrijk, weer
anderen voeren strijd tegen de vijanden van de koning. Zo is het ook met deze
soldaten van Christus. Sommigen staan in het koninklijk paleis, dat wil zeggen
in de empyreïsche hemel, de Koning der koningen altijd ter zijde en zingen ter
ere van Hem altijd gezangen van blijdschap en glorie: ‘Heilig, heilig, heilig’
(Js 6,3) en ‘Lof, majesteit en wijsheid’ enzovoorts in Apocalyps 7 (Apc
7,12). Anderen bewaken steden, provincieplaatsen, dorpen en burchten: dat zijn
de engelen die voor onze bewaking zijn aangewezen. Zij bewaken altijd de heilige
staat van maagden, de ingetogenheid van getrouwde mensen en de burchten van
religieuzen, getuige Jesaja: ‘Op uw muren, Jeruzalem, heb ik wachters
gezet’ enzovoorts (Js 6,6). Weer anderen voeren strijd tegen de vijanden van
God, dat wil zeggen de demonen, getuige de Apocalyps ‘Toen brak er een
strijd uit in de hemel’ (Apc 12,7). Volgens een bepaalde uitleg verwijst dit
naar de strijd van Michaël en zijn engelen tegen de draak in de strijdende
Kerk.


      Op de zevende en laatste plaats moeten wij
de engelen eren omdat zij de troosters van de verdrukten zijn, getuige Zacharias
1 ‘De engel die tot mij goede woorden, troostrijke woorden, sprak’ (Zach 1,13),
en Tobit 5 ‘Heb goede moed’ enzovoorts (Tob 5,13). Zij doen dit op drie
manieren: ten eerste door te troosten en te sterken, getuige Daniël 10,
waar Daniël na zijn val op de grond wordt aangeraakt door een engel die zegt: ‘“Wees
niet bang, vrede zij u, troost u en wees sterk’ (Da 10,18-19); ten tweede door
ons tegen ongeduld te beschermen, getuige de psalm ‘God gaf zijn engelen een
opdracht over u’ enzovoorts en ‘zij zullen u op hun handen dragen’ enzovoorts
(Ps 90[91],11-12); ten derde door de verdrukking te verzachten en te
verminderen. Dit wordt bedoeld in Daniël 3, waar een engel des Heren met
de drie jongemannen afdaalt in de oven en het midden van de oven maakt tot een
plek waar een dauwig briesje waait.







SINT-HIERONYMUS


 


naam


‘Hiëronymus’
komt van ierar, ‘heilig’ en nemus (‘woud’), dus ‘heilig woud’,
ofwel van noma, ‘wet’. Vandaar dat ‘Hiëronymus’ in de legende wordt
uitgelegd als ‘heilige wet’. Hij was namelijk heilig, dat wil zeggen ferm of
rein of met bloed besprenkeld of apart gezet voor gewijd gebruik, zoals
tempelgerei heilig heet omdat het apart wordt gezet voor gewijd gebruik. Ja,
hij was heilig, dat wil zeggen ferm in goede werken door zijn
doorzettingskracht en volharding, geestelijk rein door zijn zuiverheid, met
bloed besprenkeld door zijn meditatie over het Lijden van de Heer, en voor
gewijd gebruik apart gezet door zijn uitleg en interpretatie van de Heilige
Schrift. Hij wordt ook ‘woud’ genoemd naar het woud waar hij een tijd leefde,
en ‘wet’ naar de tucht van de regel die hij zijn monniken leerde ofwel omdat
hij de heilige wet uitlegde en interpreteerde.


      ‘Hiëronymus’ wordt ook verklaard als ‘visioen
van schoonheid’ of als ‘hij die taal onderscheidt’. Schoonheid is veelvormig.
De eerste vorm is de geestelijke schoonheid, in de ziel. De tweede is moreel en
bestaat in eerzaam gedrag. De derde is intellectueel: dat is de schoonheid van
de engelen. De vierde gaat boven alle substantie uit en is goddelijk. De vijfde
vorm is hemels en bestaat in het land der heiligen. Deze vijfvuldige schoonheid
heeft Hiëronymus in zichzelf gezien en ook bezeten. Schoonheid bezat hij
geestelijk in zijn diverse deugden, moreel in zijn eerzaam leven, intellectueel
in zijn uitzonderlijke reinheid, bovensubstantieel in zijn gloeiende liefde en
hemels in zijn eeuwige helderheid. Hij kon ook een onderscheid maken in taal,
dat wil zeggen in woorden, zowel die van hemzelf als die van anderen. Bij zijn
eigen woorden was dat door ze heel precies te wikken en te wegen, bij die van
anderen door te bevestigen wat waar was, te weerleggen wat fout was en te
verklaren wat onduidelijk was.


 


leven


Hiëronymus,
zoon van Eusebius, was afkomstig uit de stad Strido op de grens van Dalmatië en
Pannonië. Op jonge leeftijd ging hij naar Rome, waar hij grondig werd geschoold
in de Griekse, Latijnse en Hebreeuwse letteren. Voor grammatica was Donatus
zijn leermeester, voor retorica Victorinus. In de goddelijke Schrift oefende
hij zich dag en nacht, en hij zoog daaruit gretig in zich op wat hij later in
overvloed zou uitstorten.


      Er was een tijd, zoals hij zelf zegt in
een brief aan Eustochium, dat hij overdag gretig las in Cicero en ’s nachts in
Plato, en wel omdat de ongepolijste taal van de profetische boeken hem
tegenstond. Zo halverwege de veertigdagentijd werd hij door plotselinge koorts
bevangen: heel zijn lichaam verkilde en alleen in zijn borst klopte nog de
warmte van het leven. Er werden al voorbereidingen getroffen voor de uitvaart,
toen hij plotseling moest verschijnen voor de rechterstoel. Op de vraag wat hij
was, verklaarde hij vrijuit dat hij christen was. ‘Leugenaar!’ zei de rechter. ‘Je
bent een ciceroniaan, geen christen! Want waar je schat is, daar ligt ook je
hart.’


      Hiëronymus verstomde en de rechter liet
hem direct flink afranselen. Toen schreeuwde hij het uit: ‘Ontferm u over mij,
Heer, ontferm u over mij!’ en de omstanders vroegen de rechter de jongen
vergeving te schenken. Zelf bezwoer hij God: ‘Heer, als ik ooit nog wereldse
boeken bezit en lees, dan is dat een ontkenning van U!’ Op de woorden van die
eed werd hij vrijgelaten en zo keerde plotseling zijn levensgeest terug. Hij
was één en al tranen, merkte hij, en zijn schouders waren vreselijk toegetakeld
door de slagen die hij voor het gerecht had gekregen. Vanaf dat moment las hij
de goddelijke boeken even ijverig als hij de heidense boeken ooit had gelezen.


      Op zijn negenentwintigste werd hij in de
kerk van Rome gewijd tot kardinaal-priester. Na het overlijden van paus
Liberius werd alom verkondigd dat Hiëronymus het hoogste priesterambt waardig
was. Maar hij leverde kritiek op het losbandige leven van bepaalde geestelijken
en monniken en werd daardoor tot mikpunt van hun verontwaardiging en intriges.
Ja, hij werd zelfs smadelijk door hen uitgelachen vanwege een jurk, zoals
Johannes Beleth en Vincentius vertellen. Want toen Hiëronymus eens zoals
gewoonlijk opstond voor de metten en naast zijn bed een jurk aantrof, die daar
was neergelegd door zijn tegenstrevers, dacht hij dat het zijn eigen kleed was,
trok het aan en liep zo naar de kerk. Zijn tegenstrevers deden dit zodat men
zou denken dat hij een vrouw op zijn kamer had. Hiëronymus zag het en besefte
dat ze echt tot alles in staat waren.


      Zo nam hij dan de wijk en begaf zich naar
Gregorius van Nazianze, bisschop van Constantinopel, van wie hij onderricht
kreeg in de heilige letteren. Daarna trok hij snel de woestijn in. Wat hij daar
allemaal omwille van Christus heeft doorstaan vertelt hij zelf aan Eustochium.


      ‘Daar leefde ik in de woestijn,’ schrijft
hij, ‘in de onafzienbare verlatenheid die verzengd door de hitte van de zon een
gruwelijke woonplaats biedt aan monniken. Maar hoe vaak dacht ik niet dat ik
midden in de luxe van Rome zat! Mijn ledematen huiverden, misvormd en gehuld in
een zak, mijn huid was uitgedroogd en had het aanzien gekregen van negervlees.
O, elke dag tranen, elke dag gesteun en gekreun! En als de slaap mij ondanks
mijn tegenstribbelen al eens overweldigde, stapelde ik mijn nagenoeg ontvleesde
botten ergens op de kale grond. Eten en drinken? Daarvan zwijg ik nog maar:
zelfs zieken hebben koud water en iets gekookts krijgen is al luxe... En hoewel
ik uitsluitend in gezelschap was van schorpioenen en wilde dieren, werd ik
dikwijls omringd door scharen meisjes, en al was mijn lichaam verkleumd, mijn
vlees al gestorven, de brand van lusten laaide nog in mij op. Zo weende ik
voortdurend en temde ik mijn weerspannige vlees met wekenlange vasten.
Veelvuldig knoopte ik de nacht vast aan de dag en hield ik pas op mijzelf te
slaan als de Heer mij de kalmte teruggaf. Zelfs mijn eigen cel joeg me schrik
aan, alsof die mijn gedachten kon lezen, en uit woede pakte ik mezelf hard aan
en trok eenzaam de woestijn in. En de Heer is mijn getuige, na vele tranen
meende ik dan soms omringd te zijn door scharen engelen...’


      Zo leidde Hiëronymus daar vier jaar lang
een leven van boetvaardigheid. Daarna keerde hij terug en trok hij naar
Betlehem, waar hij zich als een goedmoedig dier vervoegde bij de kribbe van de
Heer om daar te blijven. Hij herlas er zijn bibliotheek, die hij zorgvuldig
opgeslagen had gelaten, evenals andere boeken, en hij vastte de hele dag tot de
avond. Hij bracht er ook veel leerlingen bijeen. In die heilige levenswandel
zwoegde hij vijfenveertig jaar en zes maanden op zijn vertaling van de Schrift
en tot het eind van zijn leven bleef hij maagd. Ook al staat in zijn legende te
lezen dat hij altijd maagd is gebleven, zelf schrijft hij over zichzelf aan
Pamatius: ‘De maagdelijkheid acht ik hemelhoog. Niet dat ik haar bezit, maar
daardoor bewonder ik haar des temeer.’ Ten slotte was hij zo afgepeigerd dat
hij zich in bed overeind moest trekken met een touw aan een balk, om zo goed en
zo kwaad als het ging zijn dienst in het klooster te vervullen.


      Op een dag, toen Hiëronymus tegen de avond
met zijn broeders bijeen zat om te luisteren naar een lezing uit de Schrift,
kwam er plotseling een leeuw het klooster binnen gestrompeld. De andere
broeders vluchtten zodra ze hem zagen, maar Hiëronymus trad hem tegemoet alsof
het om een gast ging. De leeuw liet hem hem zijn gewonde poot zien. Hiëronymus
riep zijn broeders terug en gaf hun opdracht de poot schoon te wassen en
zorgvuldig te zoeken naar de verwonding. Zo geschiedde en ze stelden vast dat
de poot van de leeuw van onderen gewond was door doorns. De leeuw werd met alle
aandacht verzorgd en hij genas. Zijn wildheid had hij helemaal afgelegd en zo
leefde hij tussen de broeders als een huisdier.


      Hiëronymus zag dat het niet voor de
genezing van zijn poot was dat de leeuw door de Heer was gestuurd, maar om hun
van nut te zijn, en op advies van de broeders gaf hij hem een taak. Ze hadden
een ezel die hout aanvoerde vanuit het bos, en de leeuw moest het dier naar de
weide begeleiden en daar bewaken. En zo geschiedde. Want zodra de leeuw de zorg
voor de ezel had gekregen, ging hij als een bedrijvige herder mee naar het
weidegebied, waar hij niet van de zijde van de ezel week. Als het dier daar
graasde bleef hij er heel goed bij en zorgde dat het volkomen veilig was. Op
vaste tijden kwam hij dan steeds mee terug naar huis, zodat hij ook zelf kon
eten en de ezel zijn gewone werk kon doen.


      Op een keer was de ezel aan het grazen
terwijl de leeuw in een diepe slaap lag. Passerende handelaren met kamelen
zagen de ezel alleen staan en roofden hem zo snel mogelijk mee. Toen de leeuw
wakker werd en zijn compagnon niet meer aantrof, liep hij brullend heen en weer
maar kon hem niet vinden. Bedroefd kwam hij weer aan de poort van het klooster,
maar van schaamte durfde hij er niet binnen te gaan zoals hij altijd deed. De
broeders zagen dat hij later dan normaal en zonder ezel terugkwam en daarom
dachten ze dat hij niet meer tegen de honger had gekund en de ezel had
opgevreten. Ze wilden hem dan ook zijn gewone portie eten niet geven. ‘Wegwezen!’
riepen ze. ‘Je hebt nog wel een restje van die arme ezel. Vreet dat maar op,
eet zo je buik maar rond!’


      Maar ze waren niet zeker of de leeuw die
wandaad wel had begaan en zo gingen ze naar het weidegebied om te kijken of er
iets te vinden was dat wees op de dood van de ezel. Ze konden echter niets
vinden, keerden terug en brachten verslag uit aan Hiëronymus. Op zijn
aanwijzing gaven ze vervolgens de taak van de ezel aan de leeuw: de houthakkers
moesten het materiaal op de leeuw laden. De leeuw verdroeg dit geduldig.


      Op een dag ging de leeuw na zijn werk naar
het veld en liep daar alle kanten op: hij wilde weten wat er van zijn compagnon
geworden was. En kijk, daar zag hij in de verte handelaren aankomen met
volgeladen kamelen voorafgegaan door een ezel. Dat is in die streek
gebruikelijk als ze een lange tocht met kamelen maken. Om de kamelen recht op
koers te houden laten ze die voorafgaan door een ezel met een touw om de nek,
waar de beesten dan achteraan moesten. De leeuw herkende de ezel, stortte zich
met enorm gebrul op de stoet en joeg alle mensen op de vlucht. Verschrikkelijk
brullend en met zijn staart hard op de grond slaand dreef hij de kamelen
beladen en wel voor zich uit naar het klooster. Toen de broeders dat zagen
berichtten ze het aan Hiëronymus. ‘We hebben gasten, beste broeders!’ zei die. ‘Was
hun voeten, geef hun te eten en wacht verder af wat de wil van de Heer is.’ De
leeuw liep vervolgens blij in het klooster rond zoals anders en legde zich
kwispelend aan de voeten van elke broeder. Het leek of hij excuus vroeg voor
zijn niet begane fout.


      Hiëronymus voorzag wat er zou gebeuren. ‘Vooruit,
broeders,’ zei hij, ‘er komen gasten, maak het nodige voor hen klaar.’ Hij was
nog niet uitgesproken of er kwam een bode met het bericht dat er gasten voor de
deur stonden die de abt wilden spreken. Hiëronymus ging naar hen toe. Zij
vielen hem meteen voor de voeten en smeekten om vergiffenis voor hun fout.
Vriendelijk liet hij ze opstaan en zei hun dat ze hun eigen zaken weer konden
meenemen maar van andermans bezit moesten afblijven. Zij vroegen de gezegende
Hiëronymus om de helft van hun olie te aanvaarden in ruil voor zijn zegen. Hij
wilde dat eigenlijk niet aanvaarden, maar zag zich uiteindelijk gedwongen en
liet de olie in ontvangst nemen. Ze beloofden jaarlijks dezelfde hoeveelheid
olie aan de broeders te komen brengen en dit ook op te leggen aan hun
erfgenamen.


      In de Kerk was het toen zo dat iedereen
zong wat hij wilde. Daarom vroeg keizer Theodosius aan paus Damasus om een
geleerd man de taak te geven orde te scheppen in de liturgie. De paus wist dat
Hiëronymus Latijn, Grieks en Hebreeuws perfect beheerste en de beste was in
alle vormen van wijsheid, en zo gaf hij die taak aan hem. Hiëronymus verdeelde
het psalmenboek over de dagen van de week, gaf elke dag zijn eigen nocturne en
stelde het gebruik in om aan het eind van elke psalm het Eer zij de Vader
te zeggen, zoals Sigebert schrijft. Verder heeft hij de te reciteren teksten
uit brieven en evangelies ingedeeld volgens een jaarlijkse cyclus en ook
systeem gebracht in de rest van de liturgie na de zang. Het resultaat zond hij
vanuit Betlehem naar de Heilige Vader, die er samen met de kardinalen van harte
zijn goedkeuring aan gaf en het voorgoed tot norm verhief. Daarna bouwde
Hiëronymus een graf voor zichzelf bij de ingang van de grot waar de Heer
gelegen heeft. Na een leven van in totaal achtennegentig jaar en zes maanden is
hij daar begraven.


      Hoezeer Augustinus hem respecteerde blijkt
duidelijk uit de brieven die hij hem stuurde. In een ervan schrijft hij als
volgt: ‘Van Augustinus aan de allerbeste heer Hiëronymus, die de innigste
blijken van mijn liefde, respect en genegenheid verdient,’ enzovoorts. En
elders schrijft hij: ‘De heilige priester Hiëronymus, die grondige kennis had
van Grieks, Latijn en Hebreeuws, leefde in het Heilige Land en in de gewijde
letteren tot op zeer hoge leeftijd. Zijn talenkennis scheen van oost tot west
gelijk de zonnefakkel.’ En de gezegende Prosper zegt in zijn kroniek over hem
het volgende: ‘Hiëronymus leefde als priester in Betlehem maar was beroemd over
heel de wereld. Met zijn uitzonderlijke talent en geleerdheid diende hij de
universele Kerk.’


      Hiëronymus spreekt ook over zichzelf. Zo
zegt hij tegen Albigensis: ‘Van jongs af aan heb ik niets zozeer proberen te
vermijden als een trotse geest en een geheven hoofd dat de toorn van God over
zich afroept.’ En: ‘Ik ben ook bang wanneer alles veilig lijkt.’ En: ‘In het
klooster richten wij ons van harte op gastvrijheid. Iedereen die bij ons komt,
afgezien van ketters, ontvangen wij met een blij gezicht en we wassen de voeten
van wie aankomt.’ En Isidorus zegt in zijn Etymologieën: ‘Hiëronymus was
deskundige in drie talen en zijn interpretatie krijgt hier de voorkeur boven
andere. Die interpretatie houdt zich namelijk meer aan de letter, geeft een
helderder zicht op de eigenlijke betekenis en is die van een christen en dus
juister.’ In een dialoog van Severus, een leerling van de heilige Martinus en
tijdgenoot van Hiëronymus, wordt er als volgt over hem geschreven: ‘Afgezien
van de verdienste van zijn geloof en de gave van zijn deugden is Hiëronymus zo
geschoold in Latijn en Grieks en bovendien nog in het Hebreeuws, dat niemand
zich in enige tak van wetenschap met hem durft te vergelijken. Tegen de
slechten leverde hij aanhoudend strijd en vocht hij onophoudelijk. Ketters
haatten hem omdat hij nooit ophield hen te bestrijden, geestelijken haatten hem
omdat hij hun levenswijze en wandaden op de korrel nam, maar alle goede mensen
hadden voor hem zonder meer bewondering en genegenheid. Er zijn er wel die hem
voor een ketter houden, maar die mensen zijn gek. Hij ging altijd op in
lectuur, ging altijd op in de boeken, rustte niet overdag en niet ’s nachts
maar was altijd iets aan het lezen of schrijven.’ Tot zover Severus.


      En zoals uit deze woorden blijkt en zoals
Hiëronymus zelf ook vaak betuigt moest hij vele vervolgers en lasteraars
dulden. Maar die vervolgers heeft hij gewillig verdragen, zoals bijvoorbeeld
blijkt uit zijn woorden in een brief aan Assella: ‘God zij dank dat ik de haat
van de wereld waardig werd geacht! De wereld roddelde dat ik een boosdoener
was, maar ik weet dat ik het Koninkrijk bereik, dwars door smaad dan wel goede
naam.’ En ook: ‘Ik wou dat ik vervolgd werd door de voltallige massa
ongelovigen omwille van de naam en gerechtigheid van mijn Heer! Ik wou dat deze
wereld harder tegen mij opstond om mij te beschamen, mits ik daarmee Christus’
lof verdien en mag hopen op het loon van zijn belofte. Ja, welkom en begerenswaardig
is de beproeving waarvoor je mag hopen op Christus’ beloning in de hemel!
Roddels zijn niet erg zolang de lof van God ze compenseert!’


      Hij stierf rond het jaar des Heren 400.







SINT-FRANCISCUS


 


naam


Franciscus
heette aanvankelijk Johannes, maar later veranderde hij van naam en heette
Franciscus. Er lijken meerdere redenen geweest te zijn voor deze
naamsverandering. De eerste reden was om de aandacht te vestigen op een wonder,
want het is bekend dat hij op wonderbaarlijke wijze van God de gave om Frans te
spreken heeft ontvangen; vandaar dat in zijn legende wordt verteld dat hij
altijd Frans sprak wanneer hij, bezield door de Heilige Geest, in vurige
woorden uitbarstte. De tweede reden was om zijn missie ruchtbaarheid te geven;
vandaar dat in zijn legende gezegd wordt dat de goddelijke voorzienigheid hem
deze naam heeft geschonken om door zijn bijzondere en ongebruikelijke naam de
faam van zijn werk in dienst van het geloof nog sneller op aarde bekend te
maken. De derde reden was om de gevolgen van zijn optreden duidelijk te maken,
want daardoor werd namelijk kenbaar gemaakt dat hij door zijn eigen inzet en
die van zijn broeders vele dienaren van de zonde en de duivel frank en vrij
moest maken. De vierde reden is de grootmoedigheid van zijn hart, want de
Franken zijn genoemd naar feritas (‘wildheid’) omdat een aangeboren
wildheid en grootmoedigheid hun eigen is. De vijfde reden is de grote moed
waarmee hij preekte, want een preek van hem hakte als een bijl de zonden weg.
De zesde reden is dat hij demonen in wilde paniek op de vlucht dreef. De
zevende reden is de kracht van zijn gemoedsrust en de volmaaktheid van zijn
daden. Men zegt immers dat de herkenningstekens in de vorm van bijlen die voor
Romeinse consuls werden uitgedragen en ontzag en rust teweegbrachten, francisca
werden genoemd.


 


leven


Franciscus,
dienaar en vriend van de Allerhoogste, werd geboren in de stad Assisi. Hij was
tot zijn twintigste levensjaar koopman en sleet doelloos zijn levensdagen. De
Heer kastijdde hem met de gesel van ziekte en veranderde hem plotseling in een
ander mens, en wel zo dat zijn profetische gave zich krachtig begon te
manifesteren. Op een keer werd hij namelijk met vele lotgenoten door de
inwoners van Perugia gevangen gehouden in een vreselijke kerker. De anderen treurden,
maar hij was als enige vervuld van vreugde. Hij werd hierom terechtgewezen door
zijn medegevangenen, maar hij antwoordde: ‘Weet dat ik nu vreugde voel omdat ik
ooit door de hele wereld als een heilige vereerd zal worden.’


      Op een keer vertrok hij wegens een gelofte
naar Rome. Hij deed zijn eigen kleren uit, trok die van een arme aan en ging
tussen de armen voor de Sint-Pieter zitten. Gretig at hij samen met hen alsof
hij een van hen was en hij zou dat nog veel vaker hebben gedaan als schroom voor
bekenden hem er niet van weerhouden had.


      De Oude Vijand probeerde Franciscus af te
houden van zijn heilzame voornemen en daarom wekte hij in zijn hart gedachten
over een monsterlijk gebochelde vrouw uit zijn stad. Hij dreigde hem ermee dat
hij hem net zo mismaakt zou maken als hij zijn plannen niet liet varen, maar
hij hoorde de Heer zeggen om hem te sterken: ‘Franciscus, neem het bittere in
plaats van het zoete en veracht jezelf als je Mij verlangt te kennen.’


      Een andere keer kwam hij een melaatse
tegen. Hij had een sterke, aangeboren afkeer voor dat soort mensen, maar de
goddelijke openbaring indachtig rende hij op hem toe om hem te kussen, waarna
de man onmiddellijk verdween. Die ontmoeting bracht hem ertoe vlug naar een
leprozenhuis te gaan. Hij kuste vroom de handen van de mensen daar en gaf hun
geld.


      Hij ging een kerk van Sint-Damiaan binnen
om te bidden. Een beeld van Christus sprak hem daar op wonderbaarlijke wijze
toe: ‘Franciscus, ga heen en herbouw Mijn huis dat, zoals je ziet, volledig is
ingestort.’ Vanaf dat moment was zijn ziel vertederd en was medelijden met de
Gekruisigde wonderbaarlijk hecht verankerd in zijn hart. Zorgzaam wijdde hij
zich aan de herbouw van de kerk, verkocht alles wat hij had en gaf de opbrengst
aan een priester, die uit angst voor zijn ouders het geld weigerde aan te
nemen. Voor de ogen van de priester smeet Franciscus het geld op de grond en
keek er niet meer naar om, alsof het stof was. Dat bracht zijn vader ertoe om
hem te laten oppakken en gevangenzetten. Hij gaf zijn vader het geld terug
tegelijk met zijn kleren en zo vloog hij naakt uit naar de Heer en hulde zich
in een haren kleed. Gods dienaar deed bovendien een beroep op een eenvoudige
man om hem als een plaatsvervangende vader terzijde te staan en hij vroeg hem om
hem, wanneer zijn vader hem overlaadde met verwensingen, dan juist te zegenen.


      ’s Winters zag zijn broeder naar het vlees
hoe Franciscus zich gehuld in versleten kleren en bibberend overgaf aan gebed. ‘Vraag
Franciscus of hij jou voor een stuiver van zijn zweet wil verkopen!’ zei hij
tegen iemand. Franciscus hoorde hem wel en reageerde snedig: ‘Eerlijk gezegd
wil ik het aan mijn Heer verkopen!’


      Op een dag hoorde hij wat de Heer tegen
zijn discipelen had gezegd toen Hij hen eropuit stuurde om te prediken. Meteen
streefde hij er met heel zijn hart naar om al die voorschriften na te leven:
hij trok zijn schoenen uit, trok een versleten overkleed aan en verruilde zijn
leren riem voor een stuk touw.


      Op een winterdag liep hij door een bos
waar hij gegrepen werd door struikrovers. Ze vroegen hem wie hij was, waarop
hij verklaarde dat hij Gods heraut was. Ze pakten hem op en smeten hem in de
sneeuw met de woorden: ‘Ga daar maar liggen, achterlijke heraut van God!’


      Tal van edellieden en gewone mensen,
geestelijken en leken keerden zich af van de pracht en praal van de wereld en
traden in zijn voetspoor. Als een vader leerde de heilige hun de evangelische
volmaaktheid invulling te geven, armoede te omhelzen en de weg van de heilige
eenvoud te gaan. Verder schreef hij voor zichzelf en voor zijn huidige en
toekomstige broeders een op het evangelie geïnspireerde regel, die de heer paus
Innocentius heeft bevestigd. Sindsdien zaaide hij de zaden van het Woord nog
geestdriftiger en trok met wonderbaarlijke geloofsijver langs steden en
kastelen.


      Er was een broeder die van buiten
bijzonder vroom leek maar zich toch bijzonder eigenzinnig gedroeg. Hij hield
zich zo strikt aan de zwijgplicht dat hij niet met woorden maar met gebaren
biechtte. Door iedereen werd hij geprezen als een heilige, maar de man Gods
kwam daar en zei: ‘Houd daarmee op, broeders! Prijs zijn duivelse verzinsels
niet waar ik bij ben! Maan hem om een of twee keer per week te biechten. Doet
hij dat niet, dan gaat het hier om een duivelse verzoeking, oplichterij en
bedrog!’ Zijn broeders vermaanden hem, maar hij legde een vinger op zijn mond
en gaf hoofdschuddend te kennen dat hij in geen geval zou gaan biechten. Een
paar dagen later keerde hij naar zijn braaksel terug en eindigde zijn leven met
snode daden.


      Vermoeid van de reis reed Gods dienaar op
een ezel. Zijn metgezel, Leonardus van Assisi, die even vermoeid was, dacht bij
zichzelf: ‘Zijn ouders en mijn ouders speelden niet als gelijken met elkaar.’
Meteen stapte de man Gods van zijn ezel. ‘Het is ongepast dat ik rijd en dat
jij loopt,’ sprak hij, ‘want jij bent van hogere afkomst dan ik.’ Stomverbaasd
wierp de broeder zich aan de voeten van zijn vader en vroeg om vergiffenis.


      Onderweg kwam hem eens een adellijke dame
hollend tegemoet. Vervuld van mededogen omdat ze vermoeid en buiten adem was
vroeg hij haar wat zij hem wilde vragen. ‘Bid voor mij, vader,’ antwoordde ze, ‘want
ik kan mijn goede voornemens niet ten uitvoer brengen omdat mijn man mij dat
verhindert. Hij werkt mijn streven om Christus te dienen op allerlei manieren
tegen.’ ‘Ga heen, dochter,’ sprak Franciscus, ‘want je zult spoedig steun bij
hem vinden. Zeg hem namens de Almachtige God en namens mij dat het nu tijd is
om aan redding te denken, later aan gerechtigheid.’ Ze vertelde haar man wat
Franciscus had verkondigd, waarna hij onmiddellijk tot inkeer kwam en beloofde
zichzelf te beheersen.


      Ten behoeve van een boer die ergens in de
wildernis onder watergebrek leed kreeg hij met zijn gebeden gedaan dat er een
bron ontsprong.


      Aan een broeder met wie hij heel
vertrouwelijk omging vertelde hij, bezield door de Heilige Geest, dit geheim: ‘Omwille
van een dienaar Gods die in onze tijd op aarde is zal de Heer niet toestaan
dat, zolang hij leeft, de mensen door hongersnood geteisterd worden.’ Er wordt
verteld dat dit ontegenzeggelijk zo geweest is, maar dat deze toestand na zijn
dood volledig veranderde. Na zijn gelukkige dood verscheen hij namelijk aan
deze broeder. ‘Kijk!’ zo sprak hij, ‘de hongersnood die de Heer zolang ik
leefde niet over de aarde liet komen, is nu ophanden!’


      Op het paasfeest zag de man Gods dat de
broeders in het klooster van Greccio de tafel zorgvuldiger dekten dan
gewoonlijk met een tafellaken en glaswerk. Meteen draaide hij zich om, zette de
kap van een arme man die daar op dat moment ook aanwezig was op, liep met een
staf in zijn hand naar buiten en ging bij de deur staan wachten. Zijn broeders
zaten te eten, maar hij riep hen, buiten voor de deur, en vroeg luid of ze
omwille van de liefde Gods een arme en nietswaardige pelgrim een aalmoes wilden
geven. De arme werd binnengeroepen, ging in zijn eentje op de grond zitten en
zette zijn bord in de as. Deze aanblik vervulde de broeders met grenzeloze
verwondering. ‘Ik heb een gedekte en versierde tafel gezien,’ sprak hij, ‘maar
van de armen die van deur tot deur gaan heb ik hier niemand gezien.’


      Hij hield zoveel van armoede bij zichzelf
en bij anderen dat hij altijd over armoede sprak als was het zijn beminde
vrouw. Als hij ergens iemand zag die armer was dan hij, dan benijdde hij hem
onmiddellijk en vreesde door hem overtroffen te worden. Op een dag kwam hij een
arme stakker tegen. ‘Zijn armoede vervult ons met grote schaamte en steekt
schril af tegen onze armoede,’ zei hij tegen zijn metgezel. ‘Ik heb in plaats
van rijkdom armoede als mijn beminde vrouw gekozen, maar kijk, bij die man daar
ziet zij er veel stralender uit.’


      Ze liepen een arme voorbij. De man Gods
was tot diep in zijn ziel geroerd door mededogen maar zijn metgezel zei tegen
hem: ‘Hij mag dan arm zijn, maar misschien is er in de hele provincie niemand
zo rijk als hij zou willen zijn.’ ‘Trek snel je kleed uit,’ zei de man Gods
tegen hem, ‘geef het aan die arme man, werp je dan neer voor zijn voeten en
roep dat je zondig bent.’ De man gehoorzaamde onmiddellijk.


      Op een keer kwam hij drie vrouwen tegen
die in uiterlijk en in kleding sprekend op elkaar leken. Zij begroetten hem als
volgt: ‘Wees welkom, vrouwe Armoede!’ Meteen waren ze verdwenen en ze werden
nooit meer teruggezien.


      Op een keer kwam hij in de stad Arezzo midden
in een burgeroorlog terecht. Vanaf de burcht zag de man Gods boven de aarde
juichende demonen. Hij riep zijn metgezel Silvester en zei tegen hem: ‘Ga naar
de stadspoort en gebied de demonen uit naam van de Almachtige God de stad te
verlaten.’ Silvester liep snel naar de poort en riep luid: ‘Uit naam van God en
op bevel van onze vader Franciscus, verdwijn, demonen, allemaal!’ En al spoedig
leefden de stadsbewoners weer eendrachtig samen.


      In de tijd waarin deze Silvester nog een
wereldlijke priester was zag hij in een droom een gouden kruis uit Franciscus’
mond komen. De bovenkant van dit kruis raakte de hemel, en de armen, zijwaarts
uitgestrekt, omgaven beide kanten van de wereld met hun omhelzing. Vol wroeging
trad de priester meteen uit de wereld en werd een volmaakte navolger van de man
Gods.


      Op een dag was de man Gods in gebed
verzonken. De duivel riep hem drie keer bij zijn naam, waarop de heilige
antwoordde. ‘Er is in deze wereld geen enkele zondaar die niet door God
vergeven wordt als hij berouw toont,’ ging de duivel voort, ‘maar wie zichzelf
doodt door zware boetedoening zal in geen eeuwigheid mededogen ontmoeten.’
Dankzij een openbaring doorzag de dienaar Gods meteen het bedrog van de vijand
en hoe hij had geprobeerd om zijn geloofsijver te laten verflauwen.


      De Oude Vijand zag in dat hij zo niet kon
winnen en daarom stuurde hij zware vleselijke bekoringen op hem af. Toen de man
Gods dat merkte trok hij zijn kleren uit en ranselde zichzelf af met een
keihard stuk touw. ‘Pak aan, broeder ezel!’ sprak hij. ‘Je moet je gedragen,
anders krijg je een pak slaag!’ Maar omdat deze verlokking hem geen enkele rust
gunde ging hij naar buiten en wierp zich naakt in een dik pak sneeuw. Hij
maakte zeven sneeuwballen, legde die voor zich neer en sprak zijn lichaam toe: ‘Kijk!’
zei hij. ‘De grootste hier is je vrouw, die vier daar, dat zijn je twee zonen
en je twee dochters, de andere twee zijn je knecht en je dienstmeid. Schiet op
en kleed hen allemaal aan, anders sterven ze van de kou. Als het je te veel is
om voor hen allen te zorgen, dien dan de ene Heer zorgvuldig!’ In verwarring
gebracht ging de duivel meteen weg en de man Gods ging weer terug naar zijn cel
om God te prijzen.


      Heer Leo, kardinaal van het Heilige Kruis,
had hem uitgenodigd om bij hem te verblijven. Na verloop van tijd kwamen er op
een nacht demonen bij hem die hem een vreselijk pak slaag gaven. Hij riep zijn
metgezel en vertelde hem wat er was gebeurd. ‘De demonen zijn de opzichters van
onze Heer die Hij heeft aangesteld om overdaad te bestraffen. Ik kan me geen
misstap herinneren die ik niet dankzij Gods erbarmen en door boetedoening heb
afgewassen, maar misschien heeft Hij Zijn opzichters wel toestemming gegeven
zich op mij te storten, omdat mijn verblijf aan de hoven van de machtigen bij mijn
arme broeders misschien de gerechtvaardigde verdenking wekt dat ik mij te
buiten ga aan pleziertjes.’ ’s Ochtends in alle vroegte stond hij op en ging
daar weg.


      Soms wanneer hij in gebed verzonken was
hoorde hij drommen demonen met veel kabaal op het dak van zijn huis heen en
weer rennen. Dan liep hij gejaagd naar buiten, bekruiste zich en sprak: ‘In
naam van de Almachtige God zeg ik jullie, demonen, dat jullie alles met mijn
lichaam mogen doen wat jullie is toegestaan. Ik zal alles graag ondergaan, want
ik heb geen grotere vijand dan mijn lichaam. Jullie zullen mij wreken op mijn
tegenstander wanneer jullie ter wille van mij jullie wraak op hem zullen
botvieren.’ De demonen verdwenen in verwarring.


      Een broeder, een metgezel van de man Gods,
zag in een staat van vervoering tussen de overige zetels in de hemel een
buitengewoon voorname en met wonderbaarlijke heerlijkheid stralende zetel. Hij
vroeg zich verwonderd af voor wie die schitterende zetel bestemd was en hoorde:
‘Die zetel was van een van de gevallen engelen en staat nu gereed voor de
nederige Franciscus.’ Hij maakte zijn gebeden af en vroeg de man Gods: ‘Wat
denk je hiervan, vader?’ ‘Ik vind mijzelf de allergrootste zondaar,’ antwoordde
Franciscus. Meteen sprak de Heilige Geest in het hart van zijn broeder: ‘Nu
weet je dat je visioen werkelijk waar is, want nederigheid zal de
allernederigste opheffen tot de zetel die door hoogmoed werd verloren.’


      Gods dienaar zag in een visioen een
gekruisigde seraf boven zich die de tekens van zijn kruisiging zo duidelijk in
Franciscus' lichaam drukte dat hij zelf ook wel gekruisigd leek. Zijn handen,
voeten en zij werden getekend met het merk van het kruis, maar hij hield zijn
stigmata zorgvuldig voor iedereen verborgen. Sommige mensen hebben ze toch
gezien bij zijn leven, maar de meeste zagen ze pas na zijn dood. Dat deze
stigmata volkomen echt waren bleek uit vele wonderen. Laat het volstaan om er
hier twee in te voegen die na zijn dood plaatsvonden.


      In Apulië dacht een man, een zekere
Rogier, die voor een beeld van Sint-Franciscus stond: Is het echt waar dat hij
beroemd werd door dit wonder of was het een vrome illusie of een verzinsel van
zijn broeders? Deze gedachten gingen in zijn hoofd om. Plotseling hoorde hij
een geluid als van een pijl die met een kruisboog wordt afgeschoten en merkte
hij dat hij ernstig gewond was aan zijn linkerhand. Omdat zijn handschoen
volkomen onbeschadigd bleek te zijn trok hij hem uit en zag dat zijn hand een
zware verwonding vertoonde, een soort pijlwond, die zo hevig brandde dat hij
helemaal in zwijm leek te vallen van de hitte en de pijn. Hij toonde berouw en
verklaarde dat hij oprecht geloofde aan de stigmata van de heilige Franciscus.
Twee dagen later smeekte hij Gods heilige bij zijn stigmata om hem van de pijn
te verlossen, wat meteen gebeurde.


      In Castilië was een man die
Sint-Franciscus was toegewijd onderweg om de completen bij te wonen. Per
ongeluk liep hij in een hinderlaag die daar gelegd was om een ander te doden.
Levensgevaarlijk gewond bleef hij liggen, op sterven na dood. De wrede
moordenaar stak hem het zwaard in de keel, maar hij kon het niet meer
lostrekken. Daarna ging hij ervandoor. Van alle kanten kwamen mensen aanlopen,
overal klonk geschreeuw en de dode werd door iedereen beweend. Om middernacht
werden de klok van de broeders geluid voor de metten. ‘Mijn heer!’ riep zijn
vrouw. ‘Sta op en ga naar de metten, want de klok roept je!’ Meteen hief hij
zijn hand op en leek hij iemand te beduiden dat hij het zwaard uit zijn keel
moest trekken. En kijk! voor ieders ogen vloog het zwaard ver weg, alsof het
was weggegooid door de hand van een geweldig sterke kampvechter. Dadelijk stond
hij op, volkomen genezen. ‘De heilige Franciscus kwam bij me,’ zo sprak hij. ‘Hij
hield zijn stigmata tegen mijn wonden, bestreek al mijn verwondingen met hun
weldadigheid en sterkte mij op wonderbaarlijke wijze door mij ermee aan te
raken. Toen hij weg wilde gaan beduidde ik hem dat hij het zwaard moest
lostrekken omdat ik anders niet kon praten. Meteen greep hij het zwaard en
gooide het hard weg. Op het moment dat hij mijn keel met zijn heilige stigmata
streelde, genas hij mijn gewonde keel volledig.’


      In de stad Rome waren de schitterende
lichten van de wereld, namelijk de heilige Domenicus en de heilige Franciscus,
bij de bisschop van Ostia, die later paus werd. ‘Waarom,’ zei de bisschop tegen
hen, ‘maken wij van jullie broeders, die op grond van hun leer en voorbeeld een
vooraanstaande plaats innemen, geen bisschoppen en prelaten?’ Er ontspon zich
een langdurige discussie tussen beide heiligen over de vraag wie zou
antwoorden. Nederigheid haalde Franciscus er ten slotte toe over om zichzelf
niet op de voorgrond te plaatsen en bracht Domenicus ertoe om nederig te
gehoorzamen door als eerste te antwoorden. ‘Heer, sprak de heilige Domenicus, ‘mijn
broeders hebben al een vooraanstaande positie bereikt, als ze het maar wisten.
Voor zover mij mogelijk is zal ik niet toestaan dat er een ander bewijs van hun
aanzien komt.’ Daarna antwoordde Sint-Franciscus: ‘Heer, mijn broeders worden
minderbroeders genoemd om te voorkomen dat ze het in hun hoofd halen om groter
te worden.’


      Vervuld als hij was van de eenvoud van de
duif moedigde hij alle schepselen aan tot liefde voor de Schepper. Zo predikte
hij voor vogels, die naar hem luisterden, zich door hem lieten aanraken en niet
zonder zijn toestemming wegvlogen. Zwaluwen die door zijn preek heen kwetterden
deden er op een wenk van hem onmiddellijk het zwijgen toe.


      Bij Portiuncula zat een cicade die naast
zijn cel in een vijgenboom huisde voortdurend te zingen. De man Gods strekte
zijn hand naar hem uit en riep: ‘Mijn zuster cicade, kom bij me!’ Het diertje
gehoorzaamde meteen en ging op zijn hand zitten. ‘Zing, zuster cicade, en prijs
je Heer!’ Meteen begon het beestje te zingen en het ging niet weg voor het
toestemming had gekregen.


      Hij maakte spaarzaam gebruik van lampen,
fakkels en kaarsen omdat hij hun schijnsel niet met zijn hand wilde misvormen.
Hij wandelde vol eerbied over rotsen met het oog op hem die rots (petra,
dat wil zeggen Petrus) wordt genoemd. Rupsen pakte hij op van de weg om te
voorkomen dat voorbijgangers erop zouden trappen en voor bijen liet hij honing
en voortreffelijke wijn neerzetten om te voorkomen dat ze door streng
winterweer zouden sterven. Alle dieren riep hij aan met het woord broeder. Hij
werd vervuld door wonderbaarlijke en onuitsprekelijke vreugde door zijn liefde
voor de Schepper wanneer hij naar de zon, de maan en de sterren keek en spoorde
hen aan om de Schepper lief te hebben. Hij weigerde de tonsuur. ‘Ik wil dat
mijn lekenbroeders zich herkennen in mijn hoofd,’ zei hij dan.


      Een aan de wereld verslingerde man kreeg
Gods dienaar Franciscus in het oog toen hij bij de kerk van Sint-Severinus
stond te prediken. Hij zag -- een openbaring die God hem schonk --
Sint-Franciscus, doorstoken met twee fel schitterende zwaarden in de vorm van
het kruisteken; een van de twee stak dwars door hem heen van zijn hoofd tot
zijn voeten, de andere stak door zijn borst van de ene hand tot de andere. De
man, die Franciscus nog nooit had gezien maar die hem herkende aan dit teken,
kreeg wroeging en trad toe tot de orde en eindigde zijn leven gelukkig.


      Franciscus had een oogkwaal opgelopen
omdat hij voortdurend huilde. Sommigen gaven hem de raad om zijn tranen te
bedwingen, maar hij antwoordde hun: ‘Het schouwen van het eeuwige licht mogen
wij ons niet ontzeggen door liefde voor het daglicht die wij met vliegen gemeen
hebben.’ Zijn broeders drongen erop aan dat hij zijn aangetaste
gezichtsvermogen moest laten behandelen. De man Gods hield als een chirurgijn
een in het vuur verhit ijzeren instrument in zijn hand. ‘Broeder vuur,’ sprak
hij, ‘wees mij nu welgezind en breng genezing. Ik smeek de Heer die jou
geschapen heeft om jouw hitte voor mij te temperen.’ En terwijl hij dit zei
sloeg hij een kruis boven het instrument. Het drong diep door in zijn vlees,
van zijn oor tot aan zijn wenkbrauw, maar hij voelde geen pijn, zo zei hij.


      In het klooster van Sint-Urbanus werd Gods
dienaar ernstig ziek. Hij voelde hoe hij verzwakte en daarom vroeg hij om een
beker wijn, maar er was helemaal niets. Wel kreeg hij water, dat hij zegende
door er een kruis boven te slaan. Meteen veranderde het in voortreffelijke
wijn. Wat de armoede van dat verlaten oord niet vermocht bereikte de zuiverheid
van de heilige man. Met een slok was hij meteen weer beter.


      Hij hoorde liever verwensingen dan lof en
daarom gebood hij een broeder, toen de mensen de verdiensten van zijn
heiligheid loofden, om hem om de oren te slaan met beledigende woorden. De
broeder schold hem uit voor achterlijke dwaas en nutteloze sjacheraar, maar hij
zei opgewekt: ‘Moge de Heer je zegenen, want jij hebt beslist de waarheid
gesproken. Bovendien is het goed voor mij om dat soort dingen te horen.’


      Gods dienaar wilde niet heersen maar
dienen, niet bevelen maar gehoorzamen. Daarom legde hij zijn taak als
minister-generaal van de orde neer en zocht een gardiaan naar wiens gezag hij
zich in alles voegde. Aan de broeder met wie hij gewoonlijk altijd meeging
beloofde hij gehoorzaamheid en daar hield hij zich ook aan.


      Een broeder had iets gedaan dat in strijd
was met de regel van gehoorzaamheid, maar hij toonde berouw. Om de anderen te
laten schrikken gebood de man Gods om zijn pij in het vuur te gooien. De pij
lag een poosje midden in het vuur, waarna hij hem eruit liet halen en hem terug
liet geven aan de broeder. Zonder enig spoor van schroeiplekken werd de pij uit
de vlammen gehaald.


      Op een keer wandelde hij door de
Venetiaanse moerassen. Daar stuitte hij op een enorme zwerm zingende vogels. ‘Mijn
zusters de vogels prijzen hun Schepper,’ zei hij tegen zijn metgezel. ‘Laten we
tussen hen in gaan staan en voor de Heer de getijden zingen!’ Hun komst
verstoorde de vogels niet, maar omdat beide mannen elkaar vanwege het gekwetter
niet konden horen zei hij: ‘Vogelzusters, staak jullie gezang totdat wij de
Heer de Hem verschuldigde lof hebben toegezongen!’ Op slag hielden ze zich stil
tot de mannen de lauden hadden gezongen; daarna verleende hij hun toestemming
om te zingen en meteen hervatten de vogels hun vertrouwde lied.


      Een andere keer werd hij hoffelijk
onthaald door een ridder. ‘Broeder gastheer,’ sprak hij, ‘geef gehoor aan mijn
raad en biecht je zonden, want anders zul je spoedig elders eten.’ De man
gehoorzaamde meteen, bracht zijn huis op orde en kreeg een zegenrijke
boetedoening opgelegd. Op het moment dat ze aan tafel wilden gaan stierf de
gastheer plotseling.


      Een zwerm vogels die hij op zijn pad vond
begroette hij alsof ook zij tot de met rede begaafde wezens behoorden: ‘Mijn
vogelbroeders, jullie moeten veel lof toezwaaien aan jullie Schepper, aan Hem
die jullie in veren hulde, vleugels toebedeelde om mee te vliegen en de zuivere
lucht gunde en die jullie leidt zonder dat jullie je druk hoeven te maken.’ De
vogels strekten hun halzen naar hem uit, spreidden hun vleugels, openden hun
snavels en bekeken hem oplettend. Hij liep midden tussen hen door en raakte hen
aan met zijn pij, maar toch kwam er niet een van zijn plaats voor hij daarvoor
toestemming had gegeven. Daarna vlogen ze allemaal tegelijk weg.


      Op een keer predikte hij in het stadje
Alviano, maar hij was niet te verstaan vanwege het gekwetter van de zwaluwen
die daar nestelden. ‘Mijn zwaluwzusters,’ sprak hij, ‘nu is het mijn tijd om te
praten, want jullie hebben al genoeg gezegd. Wees stil tot ik het woord van de
Heer heb uitgesproken.’ Ze gehoorzaamden onmiddellijk en zwegen.


      De man Gods trok eens door Apulië en vond
onderweg een grote beurs barstensvol geldstukken. Zijn metgezel zag de beurs en
wilde hem oppakken om het geld aan de armen te geven, maar Franciscus wilde er
niets van weten. ‘Je mag niet wegnemen wat van een ander is, zoon,’ sprak hij.
Maar omdat de ander heel erg aandrong gebood Franciscus hem na kort te hebben
gebeden om de beurs op te pakken, waar inmiddels een slang in plaats van geld
in zat. De broeder werd bang toen hij dat zag, maar wilde toch gehoorzamen en
de opdracht uitvoeren. Hij pakte de beurs in zijn handen en meteen sprong er
een grote slang uit. ‘Geld is voor dienaren Gods niets anders dan de duivel en
een giftige slang,’ sprak de heilige.


      Een broeder die zwaar op de proef werd
gesteld dacht dat hij meteen verlost zou zijn van zijn verzoeking als hij iets
had wat vader Franciscus eigenhandig had geschreven. Hij durfde er onder geen
beding met hem over te praten, maar op een keer riep de man Gods hem bij zich: ‘Breng
mij een vel papier en inkt, zoon, want ik wil een lofzang voor God schrijven.’
Eenmaal klaar met schrijven zei hij: ‘Neem dit vel papier aan en bewaar het
zorgvuldig tot je sterfdag.’ Meteen week elke verzoeking van hem.


      Dezelfde broeder dacht toen de heilige
ziek te bed lag: Kijk, het duurt niet lang meer of vader Franciscus zal
sterven. Wat een grote troost zou het voor mij zijn als ik de pij van mijn
vader zou hebben wanneer hij dood is! Even later riep de heilige hem bij zich. ‘Ik
vermaak deze pij aan jou,’ sprak hij. ‘Na mijn dood zul jij de rechtmatige
eigenaar ervan zijn.’


      Op een keer was hij te gast bij een
rechtschapen man nabij Alessandria in Lombardije. Zijn gastheer vroeg hem om
zich aan het voorschrift uit het evangelie te houden en alles te eten wat hem
werd voorgezet. Franciscus gaf gehoor aan zijn vrome wens. Daarop liet de man
snel een zeven jaar oude kapoen voor de maaltijd bereiden. Onder het eten vroeg
een ongelovige een aalmoes omwille van de liefde Gods. De man Gods had de
gezegende naam nog niet gehoord of hij liet hem een poot van de kapoen brengen.
De ongelukkige bewaarde deze gift en liet hem de volgende dag zien tijdens een
preek van de heilige. ‘Kijk toch eens,’ riep hij, ‘wat voor vlees Franciscus
daar eet die jullie eren als een heilige! Dit heeft hij mij namelijk
gisteravond gegeven!’ Maar omdat iedereen de poot van de kapoen voor een vis
aanzag werd hij door iedereen uitgescholden alsof hij niet goed bij zijn hoofd
was. Ten slotte begreep hij wat er was gebeurd en vroeg blozend van schaamte om
vergiffenis. Het vlees nam zijn oorspronkelijke gedaante weer aan zodra de
stokebrand weer bij zinnen was gekomen.


      Een andere keer zat de man Gods aan tafel
en daar werd een gesprek gevoerd over de armoede van de Heilige Maagd en haar Zoon.
Opeens stond hij smartelijk snikkend en huilend op van tafel en ging op de kale
grond de rest van zijn brood zitten opeten.


      Hij wilde altijd grote eerbied tonen voor
de handen van priesters aan wie de macht verleend is om het sacrament van het
lichaam des Heren toe te dienen. Vandaar dat hij vaak zei: ‘Als ik het ooit zou
meemaken dat ik een heilige uit de hemel en een armlastige priester ontmoet,
dan zou ik snel naar de priester toegaan om zijn handen te kussen en tegen de
heilige zou ik zeggen: “Wacht, Sint-Laurentius, want de handen van deze man
raken het woord des levens aan en bezitten iets bovenmenselijks!”’


      Hij verrichtte in zijn leven nog veel meer
schitterende wonderen, want de broden die hem werden aangereikt om te zegenen
maakten vele zieken weer gezond. Hij veranderde water in wijn zodat een zieke
die ervan dronk weer beter werd, en hij verrichtte ook nog tal van andere
wonderen.


      Toen zijn laatste levensdag naderde liet
hij zich, uitgeteerd door een langdurige ziekte, naakt op de kale grond leggen.
Hij liet alle broeders die daar aanwezig waren bij zich roepen, legde hun een
voor een de hand op, zegende allen in de personen van de aanwezigen en deelde
iedereen een stukje brood uit, net als bij het Heilig Avondmaal. Hij spoorde,
zoals zijn gewoonte was, alle schepselen aan om God te prijzen. Hij moedigde
zelfs de door iedereen gevreesde en verfoeide dood aan om Hem te prijzen.
Opgewekt ging hij de dood tegemoet en nodigde haar uit in zijn gastvrije woning
met de woorden: ‘Welkom, dood, mijn zuster!’ Aan het eind van zijn leven
aangekomen ontsliep hij in de Heer. Een broeder zag zijn ziel in de gedaante
van een ster, gelijk aan de maan in omvang, aan de zon in schittering.


      Een knecht van de broeders, Augustinus
genaamd, die op het land werkte, balanceerde op het randje van de dood. Hij had
zijn spraakvermogen al lang verloren maar plotseling riep hij uit: ‘Wacht op
mij, vader! Wacht! Kijk! Ik kom al bij je!’ Zijn broeders vroegen hem waar hij
het over had. ‘Zien jullie dan niet,’ zei hij, ‘hoe onze vader Franciscus naar
de hemel gaat?’ Meteen sliep hij in vrede in en volgde vader Franciscus.


      Een vrouw die de heilige Franciscus was
toegewijd was de weg van alle vlees gegaan. Geestelijken en priesters stonden
rond de baar om de begrafenisplechtigheden te vieren, maar plotseling kwam ze
overeind op de lijkbaar en riep een van de aanwezige priesters. ‘Vader, ik wil
biechten. Ik was namelijk dood en werd al bijna weggeleid naar een vreselijke
kerker omdat ik een zonde die ik u dadelijk zal bekennen nog niet had
opgebiecht. Maar door toedoen van Sint-Franciscus’ gebed is mij toestemming
verleend om in mijn lichaam terug te keren, zodat ik vergiffenis kan verdienen
door te biechten. Wanneer ik dat gedaan heb zal ik onmiddellijk onder jullie
toeziend oog in vrede rusten.’ Daarop biechtte ze en dadelijk nadat ze de
absolutie had gekregen ontsliep ze in de Heer.


      De broeders van Nicera vroegen een man of
ze zijn wagen mochten lenen. ‘Ik zou nog eerder twee van jullie met
Sint-Franciscus erbij villen dan jullie mijn wagen meegeven!’ antwoordde hij
kwaad. Eenmaal bedaard maakte hij zichzelf verwijten en kreeg berouw van zijn
godslasterlijke woorden omdat hij Gods woede vreesde. Kort daarop werd zijn
zoon ziek en kwam aan zijn einde. Bij het zien van zijn overleden zoon wentelde
hij zich op de grond heen en weer en riep snikkend Sint-Franciscus aan: ‘Ik ben
degene die gezondigd heeft, u had mij moeten slaan! Heilige, geef terug aan de
man die u nu met vrome gebeden smeekt om wat u hem hebt afgenomen toen hij
goddeloze lastertaal uitsloeg!’ Meteen stond zijn zoon op en legde zijn
luidruchtige rouwklachten het zwijgen op. ‘Na mijn sterven,’ zo sprak hij, ‘nam
Sint-Franciscus me mee over een lang en donker pad en bracht me ten slotte naar
een prachtige tuin waar hij me een plaats toewees. Daarna zei hij tegen mij: “Keer
terug naar je vader. Ik wil je niet langer tegenhouden.”‘


      Een arme man die een rijke man een som
geld schuldig was vroeg de rijke man uit liefde voor Sint-Franciscus de
vervaldag op te schuiven. ‘Ik zal je ergens opsluiten,’ antwoordde hij
hoogmoedig, ‘waar noch Sint-Franciscus, noch iemand anders je zal kunnen
helpen.’ Daarop sloeg hij hem in de boeien en sloot hem op in een donkere
kerker. Korte tijd later verscheen Sint-Franciscus, brak de kerker open,
verbrak zijn boeien en bracht de man ongedeerd naar huis terug.


      Een ridder die laatdunkend over de daden
en wonderen van Sint-Franciscus sprak zat op een keer te dobbelen. Vol van
dwaasheid en ongeloof zei hij tegen de omstanders: ‘Als Franciscus heilig is,
laat me dan achttien gooien!’ Meteen gooide hij drie zessen en tot negen keer
toe gooide hij bij elke worp drie zessen. Maar hij stapelde dwaasheid op
dwaasheid: ‘Als het waar is dat die Franciscus heilig is, laat mijn lichaam dan
vandaag door het zwaard vallen,’ zo sprak hij, ‘maar als hij niet heilig is,
laat mij dan ongedeerd ontkomen.’ Na afloop van het spel (‘zodat zijn gebed tot
een zonde zouden worden’; Ps 109,7) beledigde hij zijn neef, waarop deze zijn
zwaard trok en het in de buik van zijn oom boorde. De man was op slag dood.


      Een man wiens been zo erg was aangetast
dat hij zich met geen mogelijkheid meer kon bewegen riep Sint-Franciscus met de
volgende woorden aan: ‘Help mij, Sint-Franciscus! Denk aan de trouwe diensten
die ik u altijd hebt bewezen! Ik heb u toch op mijn ezel laten rijden? Ik heb
uw heilige voeten en handen toch gekust? Kijk nu toch! Ik lijd verschrikkelijk
en sterf van de pijn!’ Meteen verscheen Franciscus aan de man met een kleine
staf in de vorm van de letter thau en raakte hem daarmee aan waar het pijn
deed. Het gezwel barstte open en meteen kreeg de man zijn gezondheid weer
terug, maar het teken in de vorm van de letter thau bleef voor altijd achter.
Met dit teken signeerde Sint-Franciscus altijd zijn brieven.


      In Pomereto, in de bergen van Apulië, was
een meisje, het enige kind van haar vader en moeder, gestorven. Haar moeder,
die aan Sint-Franciscus was toegewijd, was helemaal kapot van verdriet.
Sint-Franciscus verscheen aan haar en sprak: ‘Huil niet, want het licht van
jouw lamp dat jij als verloren beschouwt zal je door mijn tussenkomst worden
teruggegeven.’ De moeder vatte weer moed en stond niet toe dat het gestorven
lichaam werd weggedragen, maar nam haar overleden dochter in haar armen onder
het aanroepen van de naam van Sint-Franciscus. Ze tilde haar ongedeerd op.


      In de stad Rome viel een klein jongetje
uit een raam van een herenhuis en stierf ter plekke. De heilige Franciscus werd
aangeroepen en meteen kwam het jongetje weer tot leven.


      In de stad Susa vond een jongeman de dood
in een huis dat instortte. Zijn lijk was al op een baar gelegd om hem naar zijn
graf te dragen. Zijn moeder riep de heilige Franciscus aan met alle kracht van
haar geloof, en kijk! rond middernacht geeuwde de jongen, stond gezond en wel
op en barstte uit in een stroom van lovende woorden.


      Broeder Jacobus van Rieti was samen met
zijn broeders in een bootje een rivier overgestoken, maar op het moment dat
zijn metgezellen al op de oever stonden en hij aanstalten maakte om als laatste
uit het bootje te stappen, sloeg het om en ging hij kopje onder in de diepe
rivier. Zijn broeders riepen de hulp in van de heilige Franciscus voor de
redding van de drenkeling. Jacobus smeekte zelf ook zo goed hij kon in zijn
hart om de hulp van de heilige Franciscus. Ziedaar! Broeder Jacobus liep diep
onder water als over het droge, klampte zich vast aan het gezonken bootje en
bereikte daarmee de oever. Zijn kleren waren niet nat geworden en er was geen
druppel water op zijn pij gekomen.







DE ELFDUIZEND
MAAGDEN


 


De passie van
de elfduizend maagden heeft op de volgende wijze plaatsgehad. In Brittannië
heerste een christelijke koning met de naam Notus ofwel Maurus, die een dochter
kreeg met de naam Ursula. Het meisje blonk uit door haar wonderlijk mooie
karakter, haar wijsheid en schoonheid, en zo verspreidde zich haar roem wijd en
zijd. Die roem kwam ook de koning van Anglia ter ore, een sterk vorst met macht
over tal van stammen. Hij zou in alle opzichten gelukkig zijn, zo liet hij
weten, als het meisje zou trouwen met met zijn enige zoon. Ook de jongeman
stond daarvoor te popelen. Daarom zonden zij een officiële delegatie naar de
vader van het meisje, die grote beloften en vleiende bewoordingen overbracht en
er enorme dreigementen aan toevoegde in geval men met lege handen zou
terugkeren bij hun heer.


      Koning Notus sloeg de schrik om het hart:
een meisje met het geloof van Christus overdragen aan een vereerder van
afgodsbeelden, dat achtte hij onwaardig; ook begreep hij dat zij zelf absoluut
niet wilde en hij was ook nog erg bang voor de wreedheid van de koning. Maar
door een goddelijke ingeving raadde het meisje haar vader aan om in te stemmen
met de wil van de koning, zij het onder bepaalde voorwaarden. De koning en haar
vader moesten haar tien uitgelezen meisjes meegeven ter begeleiding, en zowel
zijzelf als die tien anderen moesten elk duizend meisjes toegewezen krijgen.
Verder moesten er elf triremen worden gebouwd en zou zij drie jaar wachttijd
krijgen voor de wijding van haar maagdelijkheid. Gedurende die drie jaar zou
dan de jongeman ook gedoopt moeten worden en geloofsonderricht krijgen.


      Het was een verstandig plan, want vanwege
de lastige voorwaarden zou de koning er wellicht van afzien, en anders zou zij
de gelegenheid benutten om al die meisjes tegelijk met zichzelf aan God te
wijden. Maar de jongeman accepteerde de voorwaarden graag en drong daar ook bij
zijn vader op aan. Hij liet zich terstond dopen en gaf orders alles wat het
meisje had gevraagd snel in orde te brengen. De vader van het meisje bepaalde
intussen dat zijn beminde dochter in haar gevolg ook de dienaren kreeg die zij
met haar groepen nodig had.


      Zo stroomden dan van alle kanten meisjes,
van alle kanten mannen voor dit bijzondere schouwspel toe. Ook vele bisschoppen
stroomden toe om met hen mee te gaan, onder wie Pantulus, de bisschop van Basel
(die hen tot aan Rome zou brengen en met hen terugkeerde en het martelaarschap
verkreeg). Ook de heilige Gerasina, koningin van Sicilië, kwam erbij. Zij had
haar man, een hardvochtig vorst, om zo te zeggen van wolf tot lam gemaakt, en
zij was de zuster van bisschop Macirisius en van Daria, de moeder van de
heilige Ursula. De vader van de heilige Ursula had haar in een brief op de
hoogte gebracht van het geheime plan, waarna zij door goddelijke inspiratie
onmiddellijk overkwam met haar vier dochters Babilla, Juliana, Victoria en
Aurea, en met haar kleine jongen Adrianus, die uit liefde voor zijn zusters
vrijwillig meekwam op die pelgrimstocht. Gerasina had haar koninkrijk in handen
gegeven van één van haar zoons en was helemaal naar Brittannië gevaren. Op haar
aanraden sloten ook meisjes uit allerlei koninkrijken zich aan. (Zij trad
steeds op als hun leidster en stierf met hen uiteindelijk de martelaarsdood.)


      Toen volgens afspraak de meisjes, de
triremen en alle toebehoren waren voorbereid, onthulde de koningin het geheime
plan aan haar medestrijdsters en iedereen zwoer een eed aan de nieuwe
krijgsdienst. Nu eens begonnen ze aan het voorspel voor oorlog, dan weer renden
ze heen en weer en deden of ze oorlog voerden of vaker nog of ze de vlucht
namen, en zo oefenden ze zich in allerlei soorten wedstrijden. Niets van wat
bij ze opkwam lieten ze ongedaan, en zo kwamen ze soms midden overdag, soms pas
amper ’s avonds weer terug. Edelen en vooraanstaanden stroomden bijeen voor het
bijzondere schouwspel, en iedereen raakte vervuld van bewondering en
blijdschap.


      Toen Ursula uiteindelijk alle meisjes had
bekeerd tot het geloof, zijn ze in één dag tijd met een gunstige wind in de
Gallische havenstad Tiella beland, en vandaar naar Keulen gegaan. Daar
verscheen een engel des Heren aan Ursula. Hij voorspelde haar dat ze in die
stad zouden terugkeren zonder ook maar iemand te verliezen, en dat ze daar de
kroon van het martelaarschap zouden verkrijgen. Conform de opdracht van de
engel voeren ze vanuit Keulen richting Rome en legden aan in Basel. Daar lieten
ze de schepen achter en trokken te voet verder naar Rome.


      Paus Cyriacus was zeer verheugd over hun
komst. Hij was zelf uit Brittannië afkomstig en had veel bloedverwanten onder
de meisjes, en zo ontving hij hen met de hoogste eer, samen met heel de
geestelijkheid van de stad. Nog diezelfde nacht werd aan de paus van Godswege
geopenbaard dat hij persoonlijk samen met de meisjes de zegepalm van het
martelaarschap zou verkrijgen. Hij hield dat voor zichzelf en doopte veel van
de meisjes die nog niet gedoopt waren.


      Maar toen hij zag dat de tijd rijp was en
hij de Kerk een jaar en elf weken had geleid, als negentiende na Petrus, riep
hij allen bijeen en zette daar uiteen waartoe hij had besloten. Ten overstaan
van allen deed hij afstand van zijn positie en functie. Iedereen begon te
roepen, vooral de kardinalen, die dachten dat hij gek geworden was nu hij het
roemrijke pausschap neerlegde en met een paar domme vrouwtjes mee wilde. Hij
hield echter stand en benoemde een heilige man, Anteros geheten, in zijn plaats
tot paus. Nu hij tegen de zin van de geestelijkheid de apostolische zetel had
opgegeven, liet de geestelijkheid zijn naam schrappen uit de catalogus van
pausen. Vanaf dat moment was die schare maagden alle gunsten kwijt die zij in
de roomse curie had gehad.


      Twee slechte commandanten in het Romeinse
leger, Maximus en Africanus, zagen het met lede ogen aan, die grote schare
maagden en de toestroom van vele mannen en vrouwen. Door die maagden zou de
christelijke godsdienst wel eens te hard kunnen groeien. Daarom lieten ze hun
route zorgvuldig nagaan en zonden gezanten naar hun familielid Julius, koning
van de Hunnen. Deze moest met een leger tegen hen uitrukken en hen, omdat ze
christenen waren, bij aankomst in Keulen doden.


      Zo vertrok de gezegende Cyriacus met de
edele schare maagden uit Rome. Hij werd gevolgd door kardinaal-priester
Vincentius en Jacobus, die vanuit zijn vaderland Brittannië naar Antiochië was
getrokken en daar zeven jaar de waardigheid van aartsbisschop had bekleed. In
die tijd was hij op bezoek geweest bij de paus en had hij de stad alweer
verlaten toen hij hoorde van de komst van de maagden. Zo was hij in allerijl
teruggekeerd en had zich bij hen gevoegd om hun reis en hun passie te delen.
Ook Mauritius, bisschop van Levicana, een oom van Babilla en Juliana, alsook
Follarius, bisschop van Luca, en Sulpicius, bisschop van Ravenna, die toen in
Rome waren gearriveerd, sloten zich bij de maagden aan. En Ethereus, de
verloofde van Ursula in Brittannië, werd in een visoen van engelen door de Heer
vermaand om zijn moeder aan te sporen zich te bekeren tot het christendom. Zijn
vader was namelijk overleden in het eerste jaar dat hij christen was geworden,
en Ethereus had hem als zoon op de troon opgevolgd.


      Toen echter de heilige maagden met de
genoemde bisschoppen op de terugweg waren vanuit Rome, werd Ethereus door de
Heer nogmaals vermaand: hij moest meteen opstaan en zijn verloofde tegemoet
gaan om samen met haar in Keulen de zegepalm van het martelaarschap te
ontvangen. Gehoor gevend aan de goddelijke aanwijzingen liet hij zijn moeder
dopen en ging samen met haar en zijn kleine zusje Florentina, alsook met bisschop
Clemens, de maagden tegemoet en voegde zich bij hen voor het martelaarschap.
Ook Marculus, bisschop van Griekenland, en zijn nicht Constantia, de dochter
van koning Dorotheus van Constantinopel, gingen mee. Constantia had zullen
trouwen met een jonge prins, maar die was nog vóór de bruiloft gestorven,
waarna zij haar maagdelijkheid aan de Heer had gewijd. Op aanwijzing van een
visioen waren ze naar Rome gekomen en hadden ze zich bij de maagden aangesloten
voor het martelaarschap.


      Al die maagden en bisschoppen kwamen dus
terug naar Keulen. Zij troffen de stad reeds aan in een belegering door de
Hunnen. Toen de barbaren hen zagen stortten die zich met groot geschreeuw op
hen. Als wolven die tekeergaan tussen de schapen brachten ze die hele massa ter
dood.


      Toen ze alle anderen gekeeld hadden en bij
de gezegende Ursula kwamen, zag hun aanvoerder hoe geweldig mooi ze was en hij
stond verbaasd. Als troost voor de moordpartij op de maagden zou hij haar tot
vrouw nemen, beloofde hij. Zij wees dat echter faliekant van de hand. De
barbaar zag haar minachting voor hem en schoot haar een pijl door het lijf,
waardoor zij haar martelaarschap vervulde.


      Een van de maagden, Cordula genaamd, was
doodsbang geworden en had zich die nacht op een schip verscholen. De ochtend daarna
had ze zich echter uit eigen beweging aangeboden te sterven en had zo de kroon
van het martelaarschap ontvangen. Haar feest werd echter niet gevierd, omdat
zij niet samen met de anderen had geleden. Daarom verscheen zij geruime tijd
later aan een kluizenares en gaf haar een opdracht: daags na het feest van de
maagden zou ook haar plechtigheid in acht genomen moeten worden.


      De passie van de maagden was in het jaar
des Heren 238. Maar volgens sommigen is het chronologisch onmogelijk dat de
gebeurtenissen toen hebben plaatsgevonden. Sicilië was toen namelijk geen
koninkrijk, en Constantinopel evenmin, terwijl er toch sprake is van
koninginnen bij de meisjes. Het is daarom aannemelijker dat het martelaarschap
heeft plaatsgehad lang na keizer Constantijn, toen de Hunnen en de Goten
tekeergingen, dat wil zeggen in de tijd van keizer Martianus, zoals in een
kroniek te lezen valt. Martianus was keizer in het jaar des Heren 452.


      Een abt wist van de abdis van Keulen het
lichaam van een van de maagden te verkrijgen, met de belofte dat hij haar in
een zilveren kist in zijn kerk zou plaatsen. Een vol jaar lang hield hij haar
echter in een houten kist op het altaar. Op een nacht, toen de abt van het
klooster met zijn gemeenschap de metten aan het zingen was, kwam de maagd
fysiek van het altaar af, maakte een eerbiedige buiging voor het altaar en liep
dwars door het koor, onder de ogen van de verbijsterde monniken daarvandaan. De
abt liep snel naar de kist maar trof die leeg aan. Daarna haastte hij zich naar
Keulen en vertelde de abdis het hele verhaal. Ze gingen naar de plek waar ze
het lichaam destijds hadden weggenomen en troffen het daar aan. De abt vroeg om
genade en wilde graag een ander lichaam mee, met de plechtigste beloften dat
hij er een kostbare kist voor zou maken. Hij kreeg echter niets gedaan.


      Een religieus had grote devotie voor de
maagden. Op een dag, toen hij ernstig ziek was, zag hij een heel mooi meisje
verschijnen, dat hem vroeg of hij haar kende. Verbaasd over het visioen zei de
man dat hij haar helemaal niet kende. Toen sprak zij: ‘Ik ben een van die
maagden voor wie jij zo’n grote genegenheid koestert! Nu kun je daarvoor je
beloning krijgen. Als je uit liefde en eer voor ons elfduizend Onzevaders zegt,
zullen wij jou in het uur van je dood beschermen en troosten.’ De maagd
verdween en hij vervulde de opdracht zo snel hij kon, waarna hij dadelijk de
abt liet roepen en zich liet zalven. Nog tijdens dat oliesel riep hij
plotseling dat iedereen weg moest om plaats te maken voor de komst van de
heilige maagden. De abt vroeg hem wat er aan de hand was en zo vertelde hij
alles over de belofte van de maagd. Allen verlieten het vertrek, en toen ze
korte tijd later terugkwamen constateerden ze dat de man naar de Heer was
vertrokken.







SINT-EUSTACHIUS


 


Eustachius,
die oorspronkelijk Placidus heette, was opperbevelhebber van het leger van
keizer Trajanus. Hij verrichtte met grote regelmaat werken van barmhartigheid,
maar anderzijds was hij een trouw aanhanger van de afgodencultus. Hij had een
vrouw die dezelfde godsdienst aanhing en even barmhartig was en hij kreeg twee
zoons die hij in overeenstemming met zijn vooraanstaande positie een
voortreffelijke opvoeding liet geven. Omdat hij voortdurend druk in de weer was
met werken van barmhartigheid verdiende hij het dat hem de weg van de waarheid
werd geopenbaard.


      Op een dag ging hij namelijk op jacht en
ontdekte een roedel herten, waartussen hij er een opmerkte die mooier en groter
was dan de andere. Dit hert verliet het gezelschap van zijn soortgenoten en
sprong weg, het uitgestrekte woud in. Terwijl andere soldaten achter de overige
herten aangingen zette Placidus verbeten de achtervolging in om te proberen dit
dier buit te maken. Uit alle macht reed hij er achteraan tot het hert ten
slotte op een hoge rots klom. Placidus kwam naderbij en woog bedachtzaam af hoe
hij het te pakken kon krijgen. Hij observeerde het hert aandachtig en zag
tussen het gewei de vorm van het Heilige Kruis, nog helderder stralend dan de
zon, en de beeltenis van Jezus Christus, die hem toesprak door de mond van het
hert, zoals Hij ooit door de ezel van Bileam had gesproken: ‘O Placidus, waarom
vervolg je Mij? Ik ben ter wille van jou in dit dier aan jou verschenen. Ik ben
Christus, die jij zonder het te weten vereert. Je aalmoezen zijn opgestegen tot
voor Mijn aangezicht en Ik ben gekomen om door middel van dit hert waar jij op
jaagt jou zelf te vangen.’ Volgens anderen werden deze woorden gesproken door
het Christusbeeld dat tussen het gewei van het hert was verschenen.


      Hevig geschrokken van wat hij daar hoorde
viel Placidus van zijn paard op de grond. Een uur later kwam hij weer bij en
stond op. ‘Onthul mij de betekenis van Uw woorden,’ sprak hij, ‘dan zal ik in U
geloven.’


      ‘Placidus, Ik ben Christus, Hij die hemel
en aarde heeft geschapen, die het licht heeft doen verschijnen en van de
duisternis heeft gescheiden, die de tijd, dagen en jaren heeft ingesteld, de
mens heeft gevormd uit het slijk der aarde, tot heil van de mensheid op aarde
in een vleselijke gedaante is verschenen en na Zijn kruisiging en begrafenis op
de derde dag is opgestaan.’


      Placidus viel opnieuw op de grond toen hij
dat hoorde. ‘Ik geloof, Heer,’ zei hij, ‘dat U het bent die alles hebt gemaakt
en die dwalenden bekeert.’


      ‘Als je dat gelooft,’ antwoordde de Heer, ‘ga
dan naar de bisschop van je stad en laat je dopen.’


      ‘Wilt U, Heer,’ zei Placidus, ‘dat ik dit
alles ook aan mijn vrouw en kinderen verkondig, zodat zij ook in U geloven?’


      ‘Verkondig het hun ook,’ antwoordde de
Heer, ‘dan zullen ze tegelijk met jou gereinigd worden. Kom hier morgen weer
terug, dan zal Ik opnieuw aan je verschijnen en je uitgebreider onthullen wat
er zal gebeuren.’


      Na thuiskomst vertelde hij zijn vrouw die
al in bed lag wat er was gebeurd. ‘Mijn heer,’ riep zijn vrouw uit, ‘ik heb
vannacht ook iemand gezien die tegen mij zei: “Morgen zullen jij, je man en je
kinderen tot mij komen.” Nu begrijp ik dat dit Jezus Christus was.’ En daarop
gingen ze midden in de nacht naar de bisschop van Rome, die hen met grote
vreugde doopte. Hij noemde Placidus Eustachius, zijn vrouw Theopista en zijn
zonen Agapitus en Theopistus.


      ’s Ochtends ging Eustachius zoals eerder
op jacht. In de buurt van de bewuste plek verspreidde hij zijn soldaten onder
het voorwendsel dat ze het wild moesten opsporen. Hij ging op de goede plaats
staan en zag dezelfde verschijning. Met zijn gezicht omlaag wierp hij zich ter
aarde. ‘Ik smeek U, Heer,’ zei hij, ‘Uw dienaar te openbaren wat U hem beloofd
hebt.’


      ‘Zalig ben jij, Eustachius, nu je de doop
van Mijn genade hebt ontvangen, nu je de duivel hebt overwonnen, nu je hem die
jou bedrogen had hebt vertrapt,’ zo sprak de Heer tot hem. ‘Nu zal ook je
geloof blijken, want de duivel heeft razend van woede de wapens tegen jou
opgenomen omdat je hem hebt verlaten. Daarom zul je veel moeten doorstaan om de
krans van de overwinning te ontvangen. Je zult veel moeten lijden zodat je
verlaagd wordt van de hoge ijdelheid van het aardse leven en verheven zult
worden in geestelijke rijkdom. Verlies dus niet de moed en kijk niet om naar je
vroegere roemrijke positie, want je zult je in beproevingen moeten bewijzen als
een tweede Job. Maar wanneer je vernederd zult zijn zal Ik naar je toe komen en
je in je vroegere roemrijke positie herstellen. Zeg dus of je nu op de proef
gesteld wilt worden of aan het eind van je leven.’


      ‘Heer,’ zei Eustachius, ‘als het zo moet
gebeuren, laat ons dan nu beproevingen ondergaan maar verleen ons de kracht van
geduld.’


      ‘Wees standvastig,’ sprak de Heer tot hem,
‘want Mijn genade zal jullie zielen behoeden.’ Daarop steeg de Heer op naar de
hemel. Eustachius ging terug naar huis en vertelde alles aan zijn vrouw.


      Enkele dagen later overviel een dodelijke
ziekte al zijn slaven en slavinnen en doodde hen allemaal. Niet lang daarna
stierven plotseling al zijn paarden en zijn kleinvee. Bij het zien van zijn
ellende drong een stel schurken ’s nachts zijn huis binnen. Ze namen alles mee
wat ze vonden: goud, zilver, andere goederen; ze roofden het hele huis leeg.
Eustachius dankte God en vluchtte ’s nachts weg met vrouw en kinderen, maar
verder had hij niets meer. Nu hij zijn gehele bezit aan roofzuchtige
misdadigers had verloren vertrokken ze uit schaamte naar Egypte.


      De koning en de voltallige senaat waren
diepbedroefd om het verlies van deze zo doortastende legeraanvoerder, temeer
nog omdat hij spoorloos was verdwenen.


      Ze vervolgden hun weg en naderden de zee.
Daar vonden ze een schip en staken van wal. Zodra de kapitein van het schip
Eustachius’ vrouw zag zette hij zijn zinnen op haar, want ze was heel mooi. Na
de overtocht eiste hij reisgeld van hem, maar omdat ze niets hadden om mee te
betalen gaf hij bevel de vrouw vast te houden als schadeloosstelling voor het
reisgeld, want hij wilde haar bij zich houden. Eustachius weigerde beslist zich
neer te leggen bij wat hij te horen kreeg en bleef lang protesteren, tot de
kapitein de matrozen beduidde dat ze hem in zee moesten gooien: dan zou hij
zijn vrouw wel in zijn macht krijgen. Eustachius merkte dat op en liet bedroefd
zijn vrouw bij hen achter; zijn twee kinderen nam hij mee. Zuchtend ging hij
weg. ‘Wee mij! Wee jullie!’ zei hij. ‘Nu is jullie moeder overgeleverd aan een
vreemdeling!’


      Hij kwam bij een rivier die hij vanwege de
hoge waterstand niet met zijn beide zoons tegelijk over durfde te steken.
Daarom liet hij het ene kind op de oever van de rivier achter en droeg het
andere naar de overkant. Hij waadde door de rivier, zette het kind dat hij had
gedragen op de grond en ging snel het andere halen. Hij was ongeveer midden in
de rivier -- en kijk! daar kwam een wolf aanrennen, die het kind greep dat hij
had neergezet en die het woud invluchtte. Hij gaf de hoop om dit kind te kunnen
redden op en liep vlug naar het andere, maar op dat moment kwam er een leeuw
tevoorschijn die het andere kind greep en ervandoor ging. Omdat hij midden in
de rivier stond kon hij het dier niet achternagaan. Hij schreeuwde het uit van
verdriet, rukte zijn haren uit en zou zich in het water gegooid hebben als de
goddelijke voorzienigheid hem niet had tegengehouden.


      Herders die de leeuw de nog levende jongen
zagen meenemen achtervolgden hem met honden. Door goddelijke bestiering liet de
leeuw de jongen ongedeerd los en liep weg. Een groepje boeren rende de wolf
schreeuwend achterna en bevrijdde de jongen ongedeerd uit zijn kaken. De
herders en de boeren kwamen uit hetzelfde dorp. Daar brachten zij de jongens
groot.


      Eustachius wist dat echter niet en trok
treurend en huilend verder. ‘Ach,’ zei hij, ‘vroeger was ik sterk als een boom,
maar nu heb ik alles verloren. Ach, vroeger had ik altijd drommen soldaten om
me heen, maar nu blijf ik alleen achter en het is mij zelfs niet vergund mijn
zoons te behouden. Ik herinner me, Heer, dat U mij gezegd hebt: “Je zult
beproefd worden als Job”, maar kijk nu toch, ik zie dat ik nog veel meer tegen
heb. Hij had immers nog een mesthoop waar hij op kon zitten, ook al had hij
verder alles verloren, maar ik heb helemaal niets meer. Hij had vrienden die
medelijden met hem hadden, ik heb wilde dieren die mijn zonen hebben geroofd.
Hij behield zijn vrouw, mij werd mijn vrouw ontnomen. Heer, roep mijn ellende
een halt toe en zet een wacht voor mijn mond om te voorkomen dat mijn hart zich
verlaagt tot kwaadaardige woorden en ik van Uw aangezicht word verstoten.’


      In tranen sprak hij deze woorden, tot hij
bij een dorpje aankwam waar de mensen hem welwillend opnamen. Vijftien jaar
lang waakte hij over hun akkers. Zijn zonen groeiden op in een ander dorp,
zonder te weten dat ze broers waren. De Heer beschermde Eustachius’ vrouw, want
de vreemdeling had geen omgang met haar gehad, maar liet haar bij zijn dood
juist onaangeraakt gaan.


      De keizer en het Romeinse volk werden
voortdurend geteisterd door vijanden. De keizer herinnerde zich goed hoe
krachtig Placidus diezelfde vijanden had bestreden en was over de plotselinge
omwenteling in diens leven diep bedroefd. Hij stuurde veel soldaten naar
verschillende delen van de wereld en beloofde aan iedereen die hem zou vinden
grote rijkdom en eer.


      Twee van de soldaten die vroeger onder
Placidus hadden gediend kwamen aan in het dorp waarin hij woonde. Vanaf het
land zag hij hen aankomen en hij herkende hen meteen aan hun manier van lopen.
Hevig ontroerd door de herinnering aan zijn hoge positie sprak hij: ‘Heer, geef
dat ik mijn vrouw ooit weer zal kunnen zien zoals ik daar nu onverhoopt die mannen
zie die ik ooit in mijn gevolg had. Van mijn zonen weet ik immers dat ze door
wilde dieren zijn verslonden.’ Hij hoorde een stem die tegen hem zei: ‘Heb
vertrouwen, Eustachius, want je zult spoedig je aanzien herwinnen en je zonen
en vrouw terugkrijgen.’


      Hij liep de soldaten tegemoet, maar die
toonden geen enkel teken van herkenning. Ze begroetten hem en vroegen of hij
een vreemdeling kende die Placidus heette en een vrouw en twee zonen had. Hij
vertelde dat hij hem niet kende. Op zijn uitnodiging namen ze hun intrek in
zijn huis, waar Eustachius hen bediende. Terugdenkend aan zijn vroegere positie
kon hij zijn tranen niet bedwingen. Hij liep naar buiten, waste zijn gezicht en
ging daarna weer naar binnen om hen te bedienen. De mannen monsterden hem en de
één zei: ‘Hij lijkt sprekend op de man die we zoeken.’ ‘Hij lijkt inderdaad wel
heel erg op hem,’ antwoordde de ander. ‘Laten we hem maar eens goed bekijken.
Als hij het litteken op zijn hoofd heeft dat hij aan de oorlog heeft
overgehouden, dan is hij het.’ Ze keken nog eens goed en toen ze het litteken
zagen herkenden ze hem meteen als de man die ze zochten. Ze sprongen overeind,
kusten hem en vroegen naar zijn vrouw en kinderen. Hij vertelde hun dat zijn
zonen dood waren en dat zijn vrouw gevangen zat. Alle buren kwamen aanlopen
alsof er een spektakelstuk te zien was terwijl de soldaten de loftrompet staken
over zijn moed en vroegere roem. Daarna brachten de soldaten hem op de hoogte
van de opdracht van de keizer en gaven hem prachtige kleren.


      Na een reis van vijftien dagen kwamen ze
aan bij de keizer, die hem bij het nieuws van zijn komst meteen tegemoet was
gegaan. Zodra hij hem zag stormde hij op hem af om hem te kussen. In de juiste
volgorde vertelde Eustachius aan iedereen alles wat hem was overkomen. Meteen
werd hij meegetroond naar het hoofdkwartier van de generale staf en belast met
zijn vroegere taak. Uit de telling van zijn soldaten begreep hij dat hij over
te weinig manschappen beschikte tegenover zo veel vijanden en hij gaf bevel in
alle steden en dorpen rekruten te lichten.


      Het gebeurde dat de streek waar zijn zoons
waren opgegroeid belast werd met het leveren van twee rekruten. Alle mensen die
daar woonden wezen de bevelhebber die twee jongemannen aan als het meest
geschikt. Met veel plezier zag hij hoe beschaafd en welgemanierd deze
jongemannen waren en daarom was hij heel erg met hen ingenomen en wees hen een
plaats toe te midden van zijn voornaamste tafelgenoten. Vervolgens trok hij ten
strijde en onderwierp de vijand. Daarna liet hij het leger drie dagen rust
houden in de plaats waar zijn vrouw als arme herbergierster in haar
levensonderhoud voorzag. Met Gods wil namen de twee knapen hun intrek in het
herbergje van hun moeder, zonder te weten dat het hun moeder was.


      Rond het middaguur zaten ze samen te
praten en vertelden elkaar over hun kindertijd. Hun moeder zat tegenover hen en
luisterde heel aandachtig naar wat ze elkaar vertelden. ‘Uit mijn kinderjaren
herinner ik mij weinig,’ zei de oudste tegen de jongste, ‘maar mijn vader was
opperbevelhebber van het leger en mijn moeder was een heel mooie vrouw. En ze
hadden twee kinderen, namelijk mij en nog een zoon die jonger was dan ik, een
heel knappe jongen. ’s Nachts namen ze ons mee, verlieten het huis en gingen
aan boord van een schip, ik weet niet waarheen. Onze moeder ging niet samen met
ons aan land maar bleef achter op zee, ik weet niet waarom. Onze vader droeg
ons en ging huilend weg. Aangekomen bij een rivier waadde hij met mijn jongere
broer naar de overkant en liet mij achter op de andere oever. Daarna kwam hij
terug om mij op te halen, maar er kwam een wolf die mijn broertje greep en voor
vader bij mij was kwam er een leeuw uit het bos die mij greep en meenam het bos
in. Herders hebben mij uit de bek van de leeuw gered en ik ben opgegroeid op de
boerderij die jij kent. Ik heb er nooit achter kunnen komen wat er van mijn
vader en mijn broertje is geworden.’


      Toen de jongste dat hoorde begon hij te
huilen. ‘Bij God,’ zei hij, ‘naar ik hoor ben ik jouw broer! Want de mensen die
mij hebben grootgebracht vertelden altijd dit: “We hebben je uit de klauwen van
een wolf gered.”‘ Ze stortten zich in elkaars armen, kusten elkaar en huilden.


      Hun moeder, die dit allemaal aanhoorde en
overdacht dat de jongens achter elkaar over haar lotgevallen hadden verteld,
vroeg zich langdurig af of dit haar zonen waren. De volgende dag ging ze naar
de opperbevelhebber en sprak hem aan: ‘Ik smeek u, heer: laat mij naar mijn
vaderland terugbrengen. Ik kom namelijk uit het land van de Romeinen en ben
hier een vreemdeling.’ En terwijl ze dat zei zag ze bij hem kenmerken van haar
man en zo herkende ze hem. Ze kon zich niet meer beheersen en viel voor zijn
voeten neer. ‘Ik smeek u, heer, om mij over uw vroegere leven te vertellen,
want volgens mij bent u Placidus, de opperbevelhebber, die ook wel Eustachius
wordt genoemd, Placidus die door de Verlosser is bekeerd, die allerlei
beproevingen heeft doorstaan en wiens vrouw, ik, hem op zee werd ontnomen. Maar
elke vorm van misbruik is mij bespaard gebleven. Hij had ook twee zonen:
Agapitus en Theopistus.’


      Eustachius hoorde het verhaal aan en nam
haar aandachtig op en herkende haar als zijn vrouw. Huilend van vreugde kuste
hij haar en roemde God die de droeven troost.


      ‘Heer, waar zijn onze zonen?’ vroeg zijn
vrouw.


      ‘Ze zijn gepakt door wilde dieren,’
vertelde hij en hij legde haar uit hoe hij hen had verloren. ‘Laten we God
danken,’ sprak ze, ‘want ik denk dat zoals God het heeft gegeven dat wij elkaar
hebben teruggevonden, Hij het ons ook zal geven onze kinderen weer terug te
zien.’


      ‘Ik heb je toch gezegd dat ze door wilde
dieren zijn gegrepen?’ zei hij.


      ‘Gisteren zat ik in de tuin en daar hoorde
ik twee jongemannen van alles over hun kinderjaren vertellen. Ik geloof dat zij
mijn zonen zijn. Vraag het hun maar, dan zullen ze het je vertellen.’


      Eustachius riep hen bij zich en begreep
uit wat hij hen over hun kinderjaren hoorde vertellen dat ze zijn zonen waren.
Hij omhelsde hen en hun moeder, hield hun hoofd in zijn armen en ze lieten hun
tranen de vrije loop. Telkens kusten ze elkaar weer. En zo heerste er in het
hele leger dubbele vreugde: omdat ze waren teruggevonden en om de overwinning
op de barbaren.


      Bij zijn terugkeer bleek dat Trajanus was
gestorven en dat Hadrianus, een nog grotere misdadiger, hem was opgevolgd. Hij
onthaalde Eustachius op grootse wijze vanwege de behaalde overwinning en het
terugvinden van zijn vrouw en zonen, en hij liet een groot feestmaal
aanrichten.


      De volgende dag ging de keizer naar een
heidense tempel om daar te offeren voor de overwinning op de barbaren. Hij zag
dat Eustachius noch voor de overwinning, noch voor het terugvinden van zijn
gezin een offer wilde brengen. Hij drong er bij hem op aan wel een offer te
brengen, maar Eustachius zei: ‘Ik vereer Christus als God en ik offer alleen
aan Hem.’


      Woedend gaf de keizer bevel hem met vrouw
en kinderen naar de arena af te voeren en liet een woeste leeuw op hen los. De
leeuw liep op hen af, maar boog zijn kop alsof hij hen aanbad en liep nederig
bij hen weg. Daarop liet de keizer een bronzen stier verhitten en hen daar
levend in opsluiten. In hun gebeden vertrouwden ze zichzelf toe aan de hoede
van de Heer. Zo gingen ze de stier in en gaven hun geest aan de Heer.


      Drie dagen later werden ze in aanwezigheid
van de keizer uit de stier gehaald. Het bleek dat ze nog volkomen gaaf waren:
hun haar noch enig ander deel van hun lichaam had ook maar iets te lijden gehad
van de hitte van het vuur. Christenen namen hun lichamen mee en begroeven ze op
een wijd en zijd vermaarde plaats en bouwden daar een kapel. Ze stierven als
martelaren ten tijde van Hadrianus, die omstreeks het jaar 120 aantrad als
keizer, op de eerste dag van november, maar volgens anderen op 20 september.







SINT-MARTINUS


 


naam


Martinus staat
voor Martem tenens (‘Mars vasthoudend’). Dat wil zeggen: hij voerde
strijd tegen ondeugden en zonden. Ofwel Martinus staat voor martyr unus
(‘een martelaar’); hij was namelijk martelaar, althans volgens zijn wil en zijn
versterving. Martinus wordt ook wel uitgelegd als ‘irriterend’, ‘aanzettend’ of
‘overheersend’. Want dankzij de verdienste van zijn heiligheid irriteerde hij
de duivel, zodat die jaloers werd, zette hij God aan tot barmhartigheid en
beheerste hij zijn vlees door het voortdurend uit te putten. Dat vlees moet
natuurlijk beheerst worden door het verstand of de geest, zoals Dionysius zegt
in zijn brief aan Demophilus, net als een meester heerst over zijn slaaf, een
vader over zijn zoon en een oudere over een onstuimige jongere.


      Zijn leven is beschreven door Severus, met
de achternaam Sulpicius, een leerling van de heilige Martinus. Die schrijver
wordt door Gennadius gerekend tot de beroemde mannen.


 


leven


Martinus was
afkomstig uit Sabaria, een stad in Pannonië, maar hij groeide op in Ticinum in
Italië. Samen met zijn vader, die krijgstribuun was, diende hij onder de
keizers Constantius en Julianus, zij het niet geheel vrijwillig. Vanaf zijn
jonge jaren voelde hij namelijk een goddelijke inspiratie en op twaalfjarige
leeftijd zocht hij tegen de wil van zijn ouders toevlucht in een kerk, waar hij
doopleerling vroeg te mogen worden. Hij zou toen al meteen kluizenaar zijn
geworden als de zwakte van zijn vlees geen obstakel was geweest. Toen namen de
keizers het besluit dat zoons in dienst mochten in plaats van hun vaders. Zo
werd Martinus op vijftienjarige leeftijd tot militaire dienst gedwongen en
moest hij zich tevredenstellen met een enkele slaaf. Die werd echter vaak door
Martinus bediend. Dan was Martinus degene die de ander verzorgde en hem de
schoenen uittrok om ze schoon te maken.


      ’s Winters ging hij eens door de poort van
Amiens, waar hij stuitte op een arme, ongeklede man. Die had van niemand een
aalmoes gekregen en Martinus begreep dat de man voor hem apart was gehouden.
Hij pakte zijn zwaard, nam het enige wat hij droeg, zijn mantel, en hieuw die
doormidden. Een deel gaf hij aan de arme, de rest deed hij zelf weer aan. De
nacht daarop zag hij Christus, gekleed in het deel van zijn mantel dat hij de
arme had gegeven, en hoorde hij Hem spreken tot de engelen die om Hem heen
stonden: ‘Martinus, die nog maar een doopleerling is, heeft Mij met deze mantel
gekleed.’ De man Gods zag hierin geen aanleiding tot trots maar erkende de
goedheid van God. Op zijn achttiende liet hij zich dopen en op aandringen van
zijn tribuun, die beloofde dat hij zich na afloop van zijn tribuunschap zou
terugtrekken uit de wereld, bleef hij nog twee jaar in militaire dienst.


      Intussen stroomden de barbaren Gallië
binnen. Keizer Julianus bond de strijd tegen hen aan en maakte geld voor
soldaten vrij. Martinus wilde echter niet langer dienstdoen en sloeg de bonus
af. ‘Ik ben een soldaat van Christus,’ sprak hij tot de keizer. ‘Vechten mag ik
niet.’ Julianus reageerde verontwaardigd: het was niet om religieuze redenen
dat hij dienst weigerde maar uit angst voor de ophanden zijnde oorlog! ‘Schrijft
u dit toe aan lafheid, niet aan geloof?’ vroeg Martinus onverschrokken. ‘Dan
zal ik morgen ongewapend voor de linies gaan staan, beschermd met een
kruisteken in naam van Christus, niet met een schild of een helm, en zo door de
gelederen van de vijanden heendringen zonder dat mij iets overkomt.’ Er kwam
bevel Martinus te bewaken, zodat hij ongewapend aan de vijand zou worden
blootgesteld, zoals hij had gezegd. Maar de volgende dag stuurde de vijand een
delegatie om zichzelf en alles wat ze hadden over te geven. Het leidt geen
twijfel dat het dankzij de verdiensten van de heilige is dat die zege zonder
bloedvergieten werd verkregen.


      Na zijn afzwaaien ging Martinus naar de
heilige Hilarius van Poitiers en werd door hem tot acoliet gewijd. In een droom
kreeg hij een aanwijzing van de Heer om een bezoek te brengen aan zijn ouders,
die nog heidenen waren. Bij zijn vertrek voorspelde hij dat hem veel tegenslag
zou overkomen.


      In de Alpen viel hij in handen van
struikrovers. Toen een ervan met een bijl op zijn hoofd wilde slaan, hield een
ander die toeslaande hand tegen. Ze bonden Martinus wel de handen op de rug en
droegen hem aan een van hen ter bewaking over. Op de vraag van de struikrover
of hij niet bang was geweest antwoordde hij dat hij zich nog nooit zo zeker had
gevoeld: Gods barmhartigheid, zo wist hij, zou hem juist tijdens beproevingen
steunen. Na dat begin predikte hij tegen de struikrover en bekeerde hem tot het
geloof. De struikrover bracht Martinus terug naar de weg en leidde nadien een
loffelijk leven.


      Martinus was Milaan al voorbij toen de
duivel hem in menselijke gedaante tegemoet kwam en vroeg waar hij heen ging.
Hij antwoordde dat hij de kant opging waar de Heer hem riep. ‘Waar je ook
heengaat,’ zei de duivel, ‘de duivel zal jou tegenwerken.’ Toen antwoordde
Martinus: ‘De Heer is mijn helper, ik zal niet vrezen wat een mens mij doet.’
Ogenblikkelijk was de duivel verdwenen.


      Martinus bekeerde zijn moeder terwijl zijn
vader nog volhardde in de dwaling. Maar over heel de wereld begon de ketterij
van de arianen welig te tieren en Martinus was zowat de enige die er verzet
tegen bood. Na een openbare afranseling werd hij de stad uitgezet. Hij keerde
terug naar Milaan en stichtte er een klooster. Daar werd hij echter door de
arianen uitgegooid en vervolgens begaf hij zich naar het eiland Gallinaria, met
een enkele priester als metgezel. Op het eiland at hij naast andere groenten
ook het giftige nieskruid, waardoor hij op de rand van de dood kwam. Maar hij
wist alle gevaar en pijn te verjagen dankzij de kracht van zijn gebed.


      De gezegende Hilarius zou terugkomen uit
ballingschap, zo hoorde Martinus, en hij trok hem tegemoet en richtte een
klooster in vlak bij Poitiers. Toen hij daar een keer na een kort verblijf
elders terugkwam trof hij een doopleerling van zijn klooster dood aan: de man
was gestorven zonder te zijn gedoopt. Hij nam hem mee naar zijn cel, ging over
hem heen liggen en riep hem dankzij zijn gebed weer tot leven. De man zelf
vertelde altijd het volgende: toen er een vonnis over hem werd geveld en hem
een duistere plek werd toegewezen fluisterden twee engelen de rechter in dat
dit de man was voor wie Martinus bad. Daarop kwam het bevel dat hij met de
engelen mee terug moest en levend aan Martinus teruggegeven zou worden. (Martinus
bracht nog een ander weer tot leven, iemand die zijn leven had beëindigd door
verhanging.)


      Het volk van Tours zat zonder bisschop en
hoewel Martinus erg tegenstribbelde vroeg men om hem daartoe te wijden. Enkele
van de samengekomen bisschoppen verzetten zich omdat Martinus zo klein van
postuur was en er niet indrukwekkend uitzag. De belangrijkste van hen was een
zekere Defensor (‘verdediger’). Bij gebrek aan voorlezer nam iemand het
psalmenboek en las de eerste de beste psalmtekst voor, met het vers ‘Bij monde
van kinderen en zuigelingen, God, hebt U lof gewekt ter vernietiging van vijand
en verdediger.’ Aldus kreeg die Defensor van niemand meer steun. Zo werd
Martinus tot bisschop gewijd, maar omdat hij niet tegen de drukte van het volk
kon stichtte hij een klooster op zo’n twee mijl van de stad. Daar leefde hij
met tachtig leerlingen in uiterste soberheid: niemand dronk er wijn tenzij
noodgedwongen door ziekte, en zachte kleren golden er als overtreding. Meerdere
steden kozen onder deze broeders hun bisschop.


      Een bepaald persoon werd er onder de titel
van martelaar vereerd, maar Martinus kon niets vinden over zijn leven of
verdiensten. Op een dag bad hij, staande op het graf in kwestie, tot de Heer:
kon Hij aangeven wie de man was of wat zijn verdiensten waren? Hij draaide zich
naar links en zag een inktzwarte schim staan. Toen Martinus hem bezwoer,
vertelde hij dat hij een rover was geweest die om zijn misdaden was
geëxecuteerd. Onmiddellijk gelastte Martinus het altaar af te breken.


      In de dialoog van Martinus’ leerlingen
Severus en Gallus (waar veel aanvullende bijzonderheden in staan die Severus
uit zijn biografie heeft weggelaten) staat te lezen dat Martinus op een bepaald
moment voor iets dringends naar keizer Valentinianus ging. De keizer wist
echter dat de ander iets wilde vragen wat hij niet wilde geven, en liet de
paleispoorten sluiten. Een- en andermaal werd Martinus de toegang versperd,
waarna hij zich in zak en as hulde en zich kastijdde door een week onthouding
van eten en drinken. Toen gaf een engel hem de aanwijzing naar het paleis te
gaan, en zonder dat iemand hem iets in de weg legde kwam hij helemaal tot bij
de keizer. Toen die hem zag komen werd hij kwaad dat hij was binnengelaten en
hij weigerde voor hem op te staan, totdat zijn troon vlam vatte en de keizer
van achteren vuur voelde. Nog altijd kwaad kwam hij toen overeind voor de
heilige en moest hij erkennen dat hij de kracht van God had gevoeld. Hij
omhelsde Martinus nadrukkelijk en nog voor die iets had gevraagd zei hij alles
toe. Hij bood ook veel geschenken aan, maar die aanvaardde Martinus niet.


      In dezelfde dialoog staat te lezen hoe
Martinus een derde dode tot leven wekte. Er was een jongeman gestorven en diens
moeder smeekte de gezegende Martinus in tranen haar zoon weer tot leven te
wekken. Martinus stond midden op een veld, omringd door een enorme massa
heidenen. Daar knielde hij en voor aller ogen stond de jongen weer op. Vandaar
dat al die heidenen zich bekeerden tot het geloof.


      Dezelfde heilige man werd zelfs
gehoorzaamd door levenloze dingen en flora en fauna. Levenloze dingen zijn
bijvoorbeeld vuur en water. Toen hij eens een tempel in brand had gestoken,
deed de wind het vuur overslaan naar een ernaast gelegen huis. Toen klom
Martinus op het dak van het huis en stelde zich op tegenover de aankomende
vlammen. Al snel draaide het vuur weg tegen de wind in: het leek een conflict
van strijdige elementen! In de genoemde dialoog staat ook het volgende te
lezen. Op een schip in nood bevond zich een handelaar die nog geen christen
was. ‘God van Martinus!’ riep de man uit, ‘haal ons hieruit!’ En dadelijk trad
een grote kalmte in.


      Zo ging het ook met bomen en planten.
Martinus vernielde ergens een heel oude tempel en wilde een aan de duivel
gewijde pijnboom kappen. De boeren en ketters verzetten zich daar echter tegen.
‘Als jij zo op je god vertrouwt,’ zei een van hen, ‘dan kappen wij die boom wel
en moet jij hem maar opvangen. Als jouw god met je is, zoals je zegt, overkomt
jou niets.’ Martinus stemde toe en werd op die plek vastgebonden. De boom was
al gekapt en viel al zijn kant op toen Martinus het teken des kruizes maakte.
Daarop veerde de boom terug, de andere kant op, en raakten de boeren op hun
veilige plek bijna verpletterd. Na het zien van dit wonder bekeerden zij zich
tot het geloof.


      Ook redeloze dieren betoonden hem
meermaals gehoorzaamheid, zoals men in de eerder genoemde dialoog kan lezen.
Martinus zag eens hoe honden achter een haas aanzaten en gaf de honden bevel
het dier niet meer te achtervolgen. Al snel hielden ze stil en weken niet meer
van hun plek, alsof ze vastgebonden waren. Een slang kwam ergens een rivier
overzwemmen, maar Martinus zei tegen de slang: ‘In de naam des Heren beveel ik
je: ga terug!’ Op het woord van de heilige draaide het beest snel om en zwom
over naar de andere oever. Martinus slaakte een zucht. ‘Slangen luisteren naar
mij,’ zei hij, ‘maar de mensen willen niet luisteren.’ Zo was ook eens een hond
tegen een van Martinus’ leerlingen aan het blaffen. De leerling keerde zich om
naar het dier en zei: ‘In de naam van Martinus beveel ik je: hou je koest!’ De
hond werd meteen zo koest alsof zijn tong was afgesneden.


      De gezegende Martinus was een heel nederig
mens. In Parijs kwam hij eens een lepralijder tegen voor wie iedereen terugdeinsde.
Martinus kuste en zegende de man, die prompt helemaal beter was. En als hij in
het heiligdom zat gebruikte hij nooit de bisschopszetel en in de kerk zag
niemand hem ooit op een stoel. Hij zat altijd op een boerenkruk, die men ‘driepoot’
noemt.


      Hij had ook een grote waardigheid, want
hij heette de gelijke van de apostelen. Dat was vanwege de gave van de Heilige
Geest, die in de vorm van vuur in hem neerdaalde en hem kracht gaf, net als bij
de apostelen. Vandaar ook dat de apostelen hem regelmatig bezochten alsof ze op
gelijke voet stonden. In de al genoemde dialoog staat te lezen dat Martinus een
keer alleen in zijn cel zat, terwijl zijn leerlingen Severus en Gallus voor de
deur wachtten. Plotseling hoorden zij tot hun grote schok meerdere stemmen in de
cel in gesprek met elkaar. Later deden ze navraag bij Martinus. ‘Ik zal het
jullie vertellen,’ zei hij, ‘maar vertel het alsjeblieft niet verder. Agnes,
Thecla en Maria zijn bij me geweest.’ En niet alleen die dag was hij door hen
bezocht, erkende hij, maar wel vaker en de apostelen Petrus en Paulus zou hij
ook vaak hebben gezien.


      Zijn rechtvaardigheid was groot. Hij was
eens genodigd bij keizer Maximus, die de drinkbeker het eerst aan Martinus liet
aanbieden. Iedereen hoopte dat hij die daarna aan de keizer zou doorgeven, maar
hij gaf hem aan zijn priester. Niemand was waardiger dan die priester om als
tweede te drinken, meende hij: het zou onwaardig zijn als hij de keizer of
diens getrouwen voorrang gaf boven een priester.


      Zijn geduld was groot. Hij bewaarde zijn
geduld bij iedereen. Het ging zo ver dat hij zich als hoogste priester vaak
straffeloos door geestelijken liet beledigen zonder hen daarom uit te sluiten
van zijn genegenheid. Niemand heeft hem ooit kwaad gezien of bedroefd of
vrolijk lachend. Zijn mond was altijd enkel vol van Christus, zijn hart enkel
van vroomheid en vrede en barmhartigheid.


      In de dialoog staat ook het volgende te
lezen. Martinus reed eens op een ezel uit, gekleed in een woest hemd en een
donkere, wapperende mantel. Dat maakte enkele tegemoetkomende paarden bang. Hun
berijders, soldaten, sprongen op de grond, grepen Martinus en tuigden hem zwaar
af. Hij zweeg echter en keerde hun de rug toe zodra ze hem loslieten. Razend
waren eerder de soldaten: het leek of de man de zweepslagen helemaal niet
voelde en vond dat die niets voorstelden! Dadelijk bleven hun dieren als aan de
grond genageld staan. Hoezeer men ze ook met de zweep gaf, ze waren als
rotsblokken: geen beweging in te krijgen. Toen liepen de mannen terug naar
Martinus en bekenden hun zonde, die ze uit onwetendheid jegens hem begaan
hadden. Hij gaf hun permissie, en de dieren vervolgden de tocht in galop.


      Bidden deed hij met grote volharding. In
zijn legende is te lezen dat er nooit een uur of moment voorbijging dat hij zich
niet wijdde aan gebed of Bijbellezing. Maar ook onder het lezen of werken liet
hij zijn gedachten nooit afgaan van het gebed. Zoals smeden tijdens hun arbeid
soms op hun aambeeld slaan ter verlichting van het zware werk, zo was Martinus
altijd aan het bidden terwijl hij met iets anders bezig was.


      Voor zichzelf was hij heel streng. Een
voorbeeld uit een brief van Severus aan Eusebius: Martinus kwam eens in een
bisdom waar hij verantwoordelijk voor was. De plaatselijke geestelijken hadden
een bed met een dik, strooien matras voor hem opgemaakt. Toen hij erop ging
liggen gruwde hij van die ongewone zachtheid: hij was namelijk gewend op de
kale grond te slapen met alleen een deken over zich heen. Geërgerd over het
onrecht stond hij op, gooide alle stro aan de kant en ging op de kale grond
liggen. Rond middernacht vatte het stro vlam. Martinus schrok wakker en
probeerde weg te komen, maar dat lukte niet. Het vuur kreeg hem te pakken en
zijn kleren stonden al in brand. Toen nam hij zijn vertrouwde toevlucht tot
gebed, sloeg een kruis en bleef ongedeerd midden in de vlammen staan. De
vlammen voelden nu aan als frisse dauw, terwijl hij ze toch eerst lelijk had
voelen branden. De monniken schrokken wakker en snelden toe. Ze dachten dat
Martinus al totaal verbrand was, maar toen ze hem uit de vlammen trokken
mankeerde hij niets.


      Hij had groot mededogen met zondaars.
Iedereen die boete wilde doen trok hij op de schoot van zijn mededogen en zo
liet hij ze dan boete doen. De duivel gaf eens kritiek op Martinus: waarom toch
ving hij mensen op die eenmaal gevallen waren en liet hij ze boete doen? ‘Ach
ellendeling,’ antwoordde Martinus, ‘hield jij nou maar eens op mensen lastig te
vallen! Had jij maar berouw van je daden! Dan kon ik jou, in vol vertrouwen op
de Heer, de barmhartigheid van Christus beloven.’


      Jegens armen toonde hij grote mildheid. In
de al vaker genoemde dialoog staat te lezen dat Martinus een keer op een
feestdag op weg was naar de kerk en gevolgd werd door een naakte arme. Martinus
gaf zijn aartsdiaken opdracht om de behoeftige te kleden, maar die stelde dat
even uit. Daarop betrad Martinus het heiligdom, trok zijn eigen tuniek uit, gaf
die aan de arme en zei hem meteen weg te gaan. De aartsdiaken gaf aan Martinus
het teken dat hij de plechtigheden moest gaan voltrekken. Maar die antwoordde
die dat hij niet kon gaan voordat de arme kleren kreeg -- hij bedoelde
zichzelf. De aartsdiaken begreep het niet, want Martinus droeg zijn cape en het
was niet te zien dat hij er niets onder droeg. Die arme was trouwens niet
aanwezig, zei hij. ‘Haal maar een hemd voor mij,’ zei Martinus, ‘dan hoeft de
arme niet meer gekleed te worden.’


      Noodgedwongen ging de aartsdiaken naar de
markt, haalde er voor vijf zilverlingen een goedkope, korte tuniek, een
zogeheten penula, wat zoveel betekent als pene nulla (‘bijna
niets’), en gooide die kwaad voor Martinus’ voeten. Deze ging even apart staan
en trok het kledingstuk aan. Het kwam maar tot de knieën, met mouwen tot aan de
ellebogen. Zo kwam hij ermee voor de dag om de mis te gaan opdragen. Tijdens de
mis verscheen een vurige bol boven zijn hoofd, die door velen werd gezien.
Vandaar dat Martinus de gelijke van de apostelen heet. Meester Johannes Beleth
vertelt bij dit wonder nog iets anders. Tijdens de mis hief Martinus zijn handen
naar God, zoals gebruikelijk, en zakten zijn linnen mouwen omlaag. Hij had geen
dikke, gespierde armen en die tuniek reikte maar tot de ellebogen, dus vielen
zijn armen bloot. Toen werden er op wonderbaarlijke wijze door engelen
kettingen van goud met edelstenen aangedragen, waarmee zijn armen netjes werden
bedekt.


      Op een keer zag hij een geschoren schaap. ‘Dat
dier heeft een evangelische opdracht vervuld,’ zei hij. ‘Het had twee tunieken
en heeft er een geschonken aan iemand die er geen had. Zo moeten jullie ook
doen.’


      Hij bezat grote macht om demonen te
verjagen. Vaak dreef hij demonen zelfs uit mensen uit. In de dialoog staat ook
het volgende te lezen. Een door de demon bezeten koe ging overal tekeer,
verwondde velen en rende razend af op Martinus en zijn metgezellen, die
onderweg waren. Hij hief zijn hand en gelastte het dier te stoppen.
Onbeweeglijk bleef het staan, en toen zag Martinus hoe de demon op zijn rug
zat. ‘Scheer je weg, kwaadaardig wezen!’ schold hij. ‘Hou op dat onschuldige
dier lastig te vallen!’ Onmiddellijk was de demon verdwenen, waarna de koe
Martinus voor de voeten viel. Op diens commando keerde het dier doodgemoedereerd
terug naar zijn kudde.


      Voor het opsporen van demonen had hij een
fijn gevoel. Zij waren voor hem namelijk zodanig herkenbaar dat hij ze openlijk
kon zien, welke vorm ze ook aannamen. Soms nam een demon de gedaante van
Jupiter aan, veelal die van Mercurius, soms ook die van Venus of Minerva, en
vertoonde zich dan zo. Hij noemde ze allemaal bij naam en schold ze uit. Mercurius
bezorgde hem nog de meeste moeite, maar Jupiter was bruut en stom, zei hij.


      Op een dag verscheen de duivel hem in de
gedaante van een koning, getooid in purper en met een diadeem en gouden
schoenen, kalm van expressie en met een blij gezicht. Beiden zwegen enige tijd.
‘Kijk goed, Martinus,’ zei de figuur, ‘hier is degene die jij aanbidt. Ik ben
Christus. Voordat ik naar de aarde neer zal dalen wilde ik mij eerst aan jou
bekendmaken.’ Daarop zweeg Martinus nog steeds, verbaasd als hij was. ‘Waarom aarzel
je te geloven, Martinus? Je ziet me toch? Ik ben Christus!’ Toen werd Martinus
ingelicht door de Heilige Geest en zei hij het volgende. ‘De Heer Jezus
Christus heeft niet voorspeld dat Hij zou terugkeren in purper en met een
glanzende diadeem. Als Christus niet het kleed en de gedaante heeft waarin Hij
Zijn Lijden heeft ondergaan, als Hij niet de stigmata van het kruis draagt, zal
ik niet geloven dat Hij gekomen is.’ Na die uitspraak verdween de duivel en
heel de cel was in stank gehuld.


      Martinus wist al lang tevoren wanneer hij
zou overlijden en hij onthulde dit ook aan zijn broeders. Intussen bezocht hij
het bisdom Candes om daar een conflict te beslechten. Onderweg zag hij ergens
in een rivier hoe watervogels vissen belaagden en er een paar vingen. ‘Zo gaat
dat ook bij duivels,’ zei hij. ‘Ze belagen wie niet op zijn hoede is, pakken
wie nergens van weet, verslinden wie ze gepakt hebben en kunnen er toch niet
van verzadigd raken.’ Hij gaf de vogels bevel weg te gaan bij de stroom en
verlaten gebieden op te zoeken. Dadelijk vormden ze een zwerm en trokken
richting bergen en bossen.


      Na een verblijf van enige tijd in dat
bisdom begonnen zijn lichaamskrachten hem te verlaten en hij gaf zijn
leerlingen aan dat het een aflopende zaak was. ‘Waarom laat u ons achter,
vader?’ vroegen ze huilend. ‘Zo blijven we eenzaam en alleen! Aan wie laat u
ons over? Roofzuchtige wolven hebben het voorzien op uw kudde!’ Martinus was
aangedaan door hun smeekbeden en hij moest ook huilen toen hij als volgt bad. ‘Heer,
als ik nog nodig ben voor uw volk, dan wijs ik de inspanningen niet af. Uw wil
geschiede.’ Hij wist bijna niet wat hij nu het liefste wilde, want hij wilde
hen niet verlaten maar ook niet langer gescheiden blijven van Christus. Enige
tijd was hij in de greep van lastige koorts en in zak en as lag hij op zijn
ziekbed. Zijn leerlingen vroegen hem om het bed te voorzien van een matras. ‘Nee,
mijn zoons,’ zei hij, ‘het past een christen niet anders te sterven dan in zak
en as. Als ik jullie een ander voorbeeld nalaat, zondig ik zelf!’


      Met zijn ogen en handen altijd ten hemel
gericht hield hij zijn onoverwinnelijke geest voortdurend bij het gebed. Omdat
hij altijd op zijn rug lag, vroegen zijn priesters hem zijn arme lichaam wat
verlichting te geven door op zijn zij te gaan liggen. ‘Ach, laat mij, broeders,’
zei hij. ‘Laat mij liever naar de hemel kijken dan naar de aarde. Zo kan mijn
geest zich naar de Heer wenden.’ Met die woorden zag hij dat de duivel erbij
stond. ‘Hé, bloeddorstig beest!’ zei hij, ‘wat sta jij daar nou? Jij zult niets
noodlottigs in mij vinden, ik kom in de schoot van Abraham!’ En met die
uitspraak gaf hij zijn geest aan God, in de leeftijd van eenentachtig jaar. Dat
was onder de keizers Arcadius en Honorius, wier regering begon rond het jaar
des Heren 398. Zijn gezicht straalde alsof hij reeds toen verheerlijkt was en
er weerklonk gezang van een engelenkoor, zoals velen hebben gehoord.


      Na zijn overlijden kwamen de inwoners van
zowel Poitiers als Tours bijeen en er ontstond een grote woordenstrijd. Die van
Poitiers zeiden: ‘Hij is onze monnik, hij was ons toevertrouwd, wij willen hem
terug!’ En de anderen: ‘Hij is jullie afgenomen, wij hebben hem van God
gekregen.’ Tegen middernacht, toen alle mensen van Poitiers in een diepe slaap
lagen, hebben die van Tours zijn lichaam door een raam naar buiten gewerkt en
per schip via de Loire naar Tours vervoerd, waar het met grote vreugde werd
ontvangen.


      De gezegende Severinus, bisschop van
Keulen, deed ‘s zondags na de metten gewoontegetrouw de ronde langs de heilige
plaatsen. Op het stervensuur van de heilige man hoorde hij de engelen in de
hemel zingen. Hij riep zijn aartsdiaken en vroeg hem of hij wat hoorde. De man
zei van niet en de bisschop drukte hem op het hart echt goed te luisteren. Toen
stak hij zijn nek uit, spitste zijn oren en ging op zijn tenen staan, leunend
op een stok, terwijl de bisschop voor hem bad. Toen kon hij een paar stemmen in
de hemel horen, zei hij. ‘Dat is mijn Heer Martinus,’ zei de bisschop. ‘Die is
uit de wereld heengegaan en nu dragen de engelen hem ten hemel. Er waren
demonen die hem wilden tegenhouden, maar ze konden niets van zichzelf bij hem
vinden en moesten beschaamd terugwijken.’ De aartsdiaken noteerde dag en uur en
kwam te weten dat Martinus precies op dat tijstip was heengegaan.


      De monnik Severus, die zijn leven heeft
beschreven, viel na de metten in een lichte slaap. Toen verscheen Martinus hem,
zoals hij zelf in een brief getuigt: hij was in het wit gekleed, had een vurig
gelaat, fonkelende ogen, purperkleurig haar, met in zijn rechterhand het boek
dat die Severus over hem had geschreven. Na de zegen zag hij hem opstijgen naar
de hemel en wilde hij graag met hem mee omhoog, maar toen werd hij wakker.
Later kwamen er boodschappers van wie hij te horen kreeg dat de heilige
Martinus juist die nacht was heengegaan.


      Op diezelfde dag droeg de heilige
Ambrosius in Milaan de mis op. Tussen de lezing uit de profeten en die uit de
brieven viel hij op het altaar in slaap. Niemand durfde hem wakker te maken en
de onderdiaken waagde het niet zonder diens aanwijzing uit de brief te lezen,
en zo verstreken twee of drie uur. Toen maakten ze hem wakker. ‘De tijd is
voorbij en het volk is het wachten moe,’ zeiden ze. ‘Wil mijnheer alstublieft
opdracht geven dat de clericus uit de brief leest.’ Hij antwoordde: ‘Maak je
maar niet druk. Mijn broeder Martinus is heengegaan naar de Heer en ik heb zijn
uitvaart bijgewoond. Alleen het laatste gebed heb ik niet kunnen afmaken
doordat jullie me wakker maakten.’ Zij noteerden dag en uur en kwamen erachter
dat de heilige Martinus juist op dat tijdstip naar de hemel was heengegaan.
Zijn cape werd volgens meester Johannes Beleth door de koningen van Frankrijk
altijd meegedragen in de strijd. Vandaar dat de bewakers van die cape capellani
(‘kapelaans’) heetten.


      Vierenzestig jaar na zijn dood had de
gezegende Perpetuus de kerk van de heilige schitterend uitgebreid en wilde hij
het lichaam daarnaar overbrengen. Ondanks hun vasten en waken, eenmaal,
tweemaal, driemaal, konden ze zijn grafkist totaal niet in beweging krijgen. Ze
wilden al opgeven, toen een heel knappe oude man aan hen verscheen. ‘Waar
wachten jullie nu op?’ vroeg hij. ‘Zien jullie niet dat de heilige Martinus
klaarstaat om te helpen, als jullie de handen uit de mouwen steken?’ Toen pakte
hij samen met hen de grafkist vast en heel snel tilden ze hem op en zetten hem
neer waar hij nu vereerd wordt. Daarna was die oude man nergens meer te
bekennen. Deze overbrenging wordt gevierd in juli.


      Odo, abt van Cluny, vertelt dat toen alle
kerkklokken in alle kerken werden geluid zonder dat iemand ze aanraakte en dat
toen ook alle lampen van Godswege werden aangestoken.


      Het verhaal gaat ook dat er toen twee
metgezellen waren, een blinde en een lamme. De blinde droeg de lamme terwijl
die de weg wees (de heilige Odo, abt van Cluny, die dit verhaal vertelt, zegt
dat beiden alleen verlamd waren), en door zo te bedelen haalden ze een hoop
geld op. Ze hoorden dat vele zieken genezing vonden bij het lichaam van de
heilige Martinus, als dat op de dag van zijn overbrenging in processie rond de
kerk werd gedragen. Toen werden zij bang dat zijn lichaam langs het huis zou
komen waar zij verbleven en zijzelf misschien zouden genezen. Ze wilden hun
gezondheid namelijk niet terugkrijgen om hun broodwinning niet te verspelen.
Daarom namen ze de wijk en gingen naar een andere straat waar het lichaam nooit
door werd gedragen, dachten ze. Maar terwijl ze voor het lichaam vluchtten
kwamen ze het onverwachts meteen tegen. En omdat God ook onwilligen veel goeds
doet, werden beiden tegen hun wil terstond genezen, al waren ze daar erg
bedroefd over.


      Ambrosius zegt over de gezegende Martinus
het volgende. ‘De gezegende Martinus heeft de tempels van heidens bijgeloof
vernield, het vaandel van vroomheid gehesen, doden tot leven gewekt, woeste
demonen uit bezeten lichamen uitgedreven en lijders aan allerhande kwalen
verlicht met de remedie van gezondheid. Hij bleek zo volmaakt dat hij Christus
in de arme heeft gekleed: het kledingstuk dat de behoeftige kreeg heeft hij de
Heer van de wereld aangetrokken! O gelukkige gulheid, die de Godheid
teweegbrengt! O roemrijke deling van die mantel, die soldaat én koning omhulde!
O onschatbaar geschenk, dat het waard werd de godheid te kleden! Ja, Heer,
terecht verleende U hem de beloning voor de lof van uw naam, terecht dolf de
woestheid van de arianen voor hem het onderspit, terecht voelde hij uit liefde
voor het martelaarschap geen vrees voor de folterwerktuigen van de vervolger!
Wat mag hij wel ontvangen voor het prijsgeven van zijn reine lichaam? Want in
ruil voor de helft van een kleine mantel werd hij al waardig bevonden God te
kleden en te zien! Zo bracht hij geneesmiddelen voor al wie hoopt: sommigen
redde hij door zijn voorbeden, anderen door zijn aanblik.’
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