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Dromen van Spanje
Martialis en zijn vaderland

Misschien de meest gelezen ‘Spaans-Romeinse’ auteur is de

epigrammendichter Marcus Valerius Martialis (circa 38-41-
circa 102), geboren in Bilbilis, een Romeinse stad in
Hispania Tarraconensis, niet ver van het huidige Calatayud in
de provincie Zaragoza. Hij schreef een oeuvre van veertien
boeken epigrammen plus een speciaal boekje over de
opening van het Colosseum.
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Kaart van Spanje met de ligging van
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Met die laatste bundel (uit het jaar 80) was Martialis zijn
dichterlijke carriere in Rome begonnen. De publicatie was
geen beginpunt maar vormde de eerste bekroning van zijn
activiteiten als dichter in de wereldstad, sinds hij daar was
aangekomen in het jaar 64. Het feit dat hij vanuit Spanje
naar Rome had kunnen reizen en daar in zijn onderhoud kon

voorzien geeft al aan dat hij betrekkelijk welgesteld moet zijn
geweest, minstens naar provinciale Spaanse normen. Ook
vond hij in Rome aansluiting bij de kringen rondom zijn
landgenoot Seneca. Het schijnt dat hij van de rijke filosoof
zelfs een buitenhuis in het Sabijnse land kreeg, al klaagt hij
in zijn gedichten doorgaans over zijn kleine onderkomen
‘vierhoog achter’, ergens in een huizenblok in Rome.

De ruim 1500 epigrammen uit Martialis’ oeuvre bieden een
bontgekleurd panorama van het leven in de miljoenenstad,
waarbij vrijwel alles wordt bespot, waaronder het literaire
leven in de hoofdstad. Naast spot en satire heeft Martialis
nog meer te bieden. Ontroerende grafdichten bijvoorbeeld, of
mierzoete vleigedichten aan het adres van beschermers
zoals keizer Domitianus en andere patroni.

Afscheid

Een van die rijke beschermers was de bekende
brievenschrijver Gaius Plinius Caecilius Secundus. Dat blijkt
uit een briefje (Brieven 3, 21) dat deze schreef naar
aanleiding van Martialis’ overlijden in Spanje, enige tijd nadat
hij daar vanuit Rome was teruggekeerd. De brief bevat een
veelzeggend Martialis-citaat (10, 19, regel 12-21).

“Beste Cornelius Priscus,

Naar ik hoor is Valerius Martialis overleden en dat stemt me
bedroefd. Hij was een getalenteerd, intelligent en scherp
man, die in zijn werk veel humor en venijn heeft en daarbij
geen blad voor de mond neemt. Toen hij wegtrok uit Rome
heb ik hem zijn reiskosten vergoed. Een geschenk omwille
van de vriendschap, een geschenk ook omwille van de
dichtregels die hij over mij had geschreven.

Vroeger was het traditie om lofprijzers van personen of
steden te belonen met ereblijken of een geldbedrag. In onze
tijden evenwel is dit direct in onbruik geraakt, naast vele
andere fraaie en goede gewoonten. Ja, sinds we zijn
opgehouden met prijzenswaardig gedrag vinden we het ook
suf om geprezen te worden.

Wat die dichtregels zijn waarvoor ik hem bedankte, vraag je?
Normaal zou ik je verwijzen naar het boek in kwestie, maar ik
ken er een paar van buiten. Vind je deze regels mooi, dan
moet je de rest maar opzoeken in de bundel. De dichter
spreekt de Muze aan en geeft haar opdracht mijn huis op de
Esquilijn op te zoeken en het met alle respect te benaderen:

Maar klop niet op de foute tijd, pas op,
of dronken op die welbespraakte deur!
Want hele dagen wijdt hij aan Minerva,

speeches schrijvend voor de Honderdmannen,
oeuvre dat in later eeuwen nog

het werk van Cicero kan evenaren.

Ga dus later, als het lamplicht schijnt,

dat is je uur: met wijn in overvlioed

en rozengeur en overal parfum.

De strengste Cato kan mij dan ook lezen.

Dit schreef hij over mij! Was het terecht dat ik als een goede

vriend hem destijds liet vertrekken? En dat ik nu na zijn dood Martialis, bronzen beeld van

rouw als om een goede vriend? Alles wat hij kon had hij mij
gegeven, en hij zou zeker nog meer gegeven hebben als hij
had gekund. Hoewel, wat kun je een mens verder nog geven
dan roem en lof voor de eeuwigheid? ‘Ja maar zijn werk is
niet voor de eeuwigheid’. Misschien niet, inderdaad. Maar hij

(Foto: Victor Manuel).

heeft het wel geschreven met die bedoeling.

Hartelijke groeten,
Plinius”

Zoals vaker in Plinius’ brieven houden openlijke bescheidenheid
en stille arrogantie elkaar aardig in evenwicht. Met nauwelijks
verholen dedain schrijft Plinius over de ‘getalenteerde’ dichter
van versjes, die kennelijk alleen vanwege zijn lof aan de grote
redenaar zijn reisgeld kreeg. Woorden als ‘hij zou zeker meer
gegeven hebben...” suggereren dat het dichtertalent van
Martialis in zijn ogen beperkt was. En aan het einde klinken
expliciete twijfels aan de waarde van zijn werk. Had de dichter
zo’n trap na verdiend?

Koele Spaanse rivieren

Martialis’ terugkeer naar zijn geboorteland Spanje roept wel
meer vragen op. Bijvoorbeeld: waarom vertrok hij eigenlijk uit
Rome, na een dichterlijke carriére van ettelijke decennia? Het
jaar van zijn afscheid was 98, en de dichter moet dus een
jaar of zestig zijn geweest.

Het gangbare antwoord op de vraag luidt dat de oude
Martialis het hectische stadse leven in Rome, met alle
plichtplegingen en ongemakken, beu was: hij verlangde terug
naar zijn geboortegrond. Argumenten daarvoor zijn in zijn
dichtwerk te vinden. Al vanaf het begin schreef hij
epigrammen waarin hij het enerverende leven in Rome stelt
tegenover de geneugten van het leven op het land. En dat
land is niet zelden de rustige provincie, oftewel: het verre
Spanje uit zijn jeugd. Oude herinneringen en actuele
wensdromen komen dan op een mooie manier samen.

Als voorbeeld volgt hier een vroeg gedicht uit Martialis’
eerste boek (1, 49, misschien uit het jaar 80), waarin de
dichter zich richt tot een zekere Licinianus. De man is
evenals hij een Spaanse Romein die een druk leven in Rome
leidt, maar kennelijk op reis gaat naar zijn geboorteland.
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de Spaanse beeldhouwer
Juan Cruz Melero (1910-1986)
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Mozaiek met jachttafereel uit een

Romeinse villa, 4de eeuw n.Chr.

(Villa Romana La Olmeda, Pedrosa
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de la Vega, Palencia).
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‘Jij, van wie de Keltiberiérs

lovend spreken, trots van ons Spanje,
Licinianus, je zult het hoge

paard- en wapenberoemde Bilbilis zien,
en de Caius, oud en witbesneeuwd,

en de heilige Vadavero in zijn

kloofrijk berggebied, het heerlijk

woud van het aangenaam Boterdus,
waar gulle Pomona zo van houdt.

Zwemmen zul jij in de zachte

voorden van Congedus, het kalmerend
meer der Nimfen. Loom geworden
komt je lijf dan weer op spanning in de
smalle Salo, staalverkoeler.

Dieren levert jou Voberca daar,

zelf te schieten, van nabij,

tijdens de lunch. En zomerhitte
breek je met de gulden Taag, die er
boomomschaduwd ligt verborgen.

Je reuzendorst? Die les je met de
koele Derceita en de Nutha die zelfs

sneeuw verslaat. En gieren eenmaal
blanke december en barre winterkou
rond met rauwe noordenwind, dan zoek je

Tarraco’s zonbeschenen kusten op

en je eigen Catalonié. Hertjes

in zachte netten slacht je daar, en
zwijnen uit de streek; de slimme haas
Zijn jij en je stoere paard te snel af.
(Laat hertenbokken over aan experts!)

't Naburig woud belandt in je haard,
met vuilgespeelde kinderen eromheen;
de jager eet gewoon aan tafel mee:
roepen volstaat, hij is vlakbij.

Nergens chique schoenemblemen, toga’s,
purpergeurige kleren, schreeuwherauten,
zeurfiguren, bazig weduwspul,

geen bleke aangeklaagde stoort

je diepe dromen, nee, je slaapt

de hele ochtend uit.

Gun een ander maar zijn groot,
idioot applaus en heb medelijden
met alle mensen ‘die het maken’.
Geniet in alle eenvoud van je ware
vreugde terwijl je vriend Sura
intussen zijn triomfen viert.

Nee, het is geen schande als je
de dagen die je resten volop leeft,
zodra je naam gevestigd is.

In dat idyllische Spanje wachten Licinianus allerlei landelijke
verrukkingen, die in schril contrast staan met het
vermaledijde stadsleven in Rome. Maar hoe reéel is dat? En
wat is eigenlijk de uitgangspositie van Martialis? Soms wordt
dit gedicht geinterpreteerd als een uitnodiging aan Licinianus
om de zomer te komen doorbrengen op Martialis’
familielandgoed in Bilbilis. Maar de tekst zelf maakt nergens
duidelijk dat hij geschreven is vanuit Spanje.

De dichter roept inderdaad allerlei facetten van het Spaanse
land op, vooral bergen en koele rivieren. Maar die worden zo
gloedvol beschreven dat ze vooral het verlangen lijken uit te
drukken van een ‘verdwaalde provinciaal’ in Rome. Misschien
ging het zo: Martialis, kort geleden bekend geworden in
Rome met zijn eerste gedichten, hoort dat een landgenoot
teruggaat naar Spanje. Dat inspireert hem tot een groot
gedicht over zijn geboorteland, waarmee hij vooral zijn
Romeinse lezers wil behagen.

Leven in de provincie

Stadse dromen over het platteland lopen welbeschouwd als
een rode draad door heel de Romeinse literatuur. Ook bij
onbetwiste topdichters als Vergilius, Horatius en Ovidius
wordt keer op keer het leven van boeren, herders en jagers
verheerlijkt en afgezet tegen de verschrikkingen van de stad:
een ware topos in de Romeinse literatuur. Maar het is goed
te bedenken dat de Romeinse dichters zelden de
consequentie trokken om Rome te verruilen voor een hutje
op de hei. Het platteland bleef, kortom, een fantasie,

een projectie van verlangens.

Toch staat van Martialis vast dat hij Rome echt verliet.

Het briefje van Plinius bewijst het afdoende: de dichter is
voorgoed uit Rome vertrokken, al zegt Plinius niet waarom.
Misschien was het politieke klimaat onder de nieuwe keizers
Nerva en Trajanus voor Martialis ongunstig geworden: hij was

te zeer met Domitianus verbonden geweest. Hoe dat ook zij,

hij leefde zijn laatste jaren in Spanje.

Dat biografische gegeven wordt ondersteund door Martialis’
laatste gewone epigrammenboek, boek twaalf uit 101 (de
boeken dertien en veertien bevatten alleen versjes voor bij
geschenken, en dateren uit eerdere jaren). In een wijdingsbrief
zegt Martialis dat het boek geschreven is in Spanje en vandaar
naar Rome gestuurd. Het contrast Spanje-Rome komt in
verschillende gedichten tot uitdrukking. In 12, 2 reist het boek
zelf vanaf de Taag en de Salo naar Rome: de omgekeerde
wereld, want vroeger gingen Martialis’ boeken vanuit Rome de
wereld in. Het gedicht roept vervolgens kenmerkende plaatsen
van de stad op: de Augustustempel op de Palatijn, de wijk
Subura, het huis van beschermheer Stella...

In het lange gedicht 12, 18 schrijft Martialis over het leven in
Bilbilis. De verzen zijn gericht aan de satiredichter Juvenalis.

dwaalt in de rumoerige Subura

of Diana’s tempelheuvel platloopt,
zwetend binnenwaait en door de grote

en de kleine Caelius doodop raakt,

— ben ik na vele winters eindelijk terug

in Bilbilis, zo trots op goud en staal,

en leef het leven van een echte landman.

Romeins Bilbilis (Foto: Diego Delso).




Lui en traag bebouw ik hier mijn land

in Boterdus en Platea (in Spanje

heb je van die lekker volle namen!)
Slapen? Als een os, en schandelijk lang:
voor tienen ben ik meestal nog niet wakker.
Zo haal ik mijn oude schade in,

die dertig jaren slapeloze nachten!

Toga’s? Onbekend! Maar zoek ik wat

dan slingert er iets op een ouwe stoel.

Bij ‘t opstaan brandt er al een stevig vuur,
gestookt van eikentakken uit de buurt,

met flinke pannen van ‘madam’ erop.

Dan komt de jager langs, zo'n jongeheer

met wie jij wel in ‘t bos verdwalen wou...

Mijn jonge knecht zet slaafjes aan de slag

en vraagt ‘of hij zijn haar mag laten knippen?’
Ja, zo wil ik leven, zo ook doodgaan.’

Reconstructie van een schildering
in een cubiculum (slaapkamer) van
een villa in Bilbilis (Museo de

Catalayud, Calatayud).
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Het gedicht lijkt een authentieke ervaring weer te geven.

Je voelt bijna de opluchting van de moegestreden dichter,
eindelijk weer thuis in zijn heerlijke Spaanse land, waar hij
kan ontspannen en op zijn gemak kan leven. Inderdaad wordt
dit gedicht in Martialis-studies vrijwel altijd zo, in
autobiografische zin, opgevat. De goede verstaander ziet
intussen wel dat het verdacht veel lijkt op het eerder
geciteerde 1, 49. Ook hier: klinkende Spaanse namen, lang
uitslapen en ontbrekende toga’s, details over de jacht en zelfs
het flink opgestookte haardvuur van lokaal gesprokkeld hout.
Voor de interpretatie is dat verwarrend. Gaat het hier om
echte, zelf beleefde bijzonderheden? Of is dit Spanje-beeld
een soort voortgezette projectie van wat dat leven vanuit
Rome ooit leek? En misschien dus het beeld van
provincieleven zoals de lezer in Rome het verwachtte?

Een geidealiseerde voorstelling, die met de Spaanse realiteit
niets te maken heeft?

Dat is een aannemelijke uitleg, die minstens naast de
autobiografische lezing kan staan en misschien wel de
betere papieren heeft. Het zou een interessant beeld
oproepen: de oude Martialis, terug in Spanje, doet of hij iets
laat zien van zijn echte leven daar, maar roept voor zijn
lezers, en misschien bovenal voor zichzelf, vooral literaire
droombeelden op.

Nog éénmaal

Want had Martialis eigenlijk wel zo’n kalm en prettig leven in
zijn laatste jaren in Bilbilis? De wijdingsbrief van boek twaalf
suggereert eerder het tegendeel. Hij spreekt er over
eenzaamheid (hoewel Bilbilis bepaald geen provinciedorp
was) en zegt dat hij nauwelijks meer tot dichten komt.

Hij mist de interactie met het publiek in Rome, en de
bibliotheken en theaters en drukte van de stad, kortom alles
waar hij zo gretig afscheid van had genomen. En in Spanje is
hij omringd, zegt hij, door benepenheid en afgunst. Geen rust
en ruimte voor de literatuur dus; de brief wekt zelfs de indruk
dat Martialis er vooral ander werk dan dichtwerk verricht.
Lezen we hier tussen de regels iets over het echte, harde
provincieleven? Of zijn dit weer andere literaire
gemeenplaatsen?

De rest van boek twaalf vergroot de verwarring. Veel
epigrammen klinken spottend als altijd, al ogen vooral de

seksuele grappen wat sleets en clichématig. Het is of
Martialis de ‘aloude Martialis’ nog maar eens van stal haalt
in de hoop op snel succes. Er lijkt dus weinig veranderd.
Vreemder nog: tal van gedichten spelen duidelijk in het decor
van Rome. Met Romeinse namen en de bekende misstanden
van de hoofdstad, zoals erfenisjacht, luxezucht en
verkwisting, onaangename diners en andere vormen van
sociale druk. Daarentegen roept het fraaie epigram 12, 57
een fijn buitenverblijf op in contrast met de stad Rome. Maar
dat betreft dan Martialis’ oude buitenverblijf in het Sabijnse
land, niet in Spanje.

Wel onmiskenbaar Spaans van kleur is een kort gedicht dat
de lof zingt van Martialis’ gerieflijke huis in Bilbilis (12, 31),
compleet met waterstroompjes, schaduw, weiland, rozengaard
en moestuintje. Maar het huis blijkt een geschenk van een
dame, Marcella, waarmee het gedicht dus een lof- en
dankdicht is, een plichtpleging vergelijkbaar met de verzen
over Plinius. Verwijzingen naar de rozen van Paestum en de
tuinen van de homerische Nausicaa onderstrepen het
literaire karakter van het epigram.

Ook twee andere ‘Spaanse’ epigrammen hebben een
markant ‘Romeins’ karakter. In 12, 68 heet het dat Martialis
zelf als patronus ‘s ochtends lokale clientes aan de deur
krijgt. Dat is, zegt hij, precies het systeem waarvoor hij uit
Rome was weggegaan. En het slotgedicht 12, 98 vormt een
braaf welkomstgedicht voor de nieuwe gouverneur van
Hispania Baetica, een oude bekende van Martialis uit Rome.
Kennelijk moest de dichter ook in Spanje gewoon zijn sociale
plichten vervullen.

Kortom, boek twaalf biedt geen enkelvoudige idylle van
Spanje of helder afscheid van Rome. Het vormt geen breuk
met Martialis’ eerdere werk, maar lijkt in veel opzichten
business as usual. Het zou natuurlijk kunnen dat Martialis of
een postume uitgever van zijn werk een in oorsprong klein,
‘Spaans’ boek twaalf heeft uitgebreid met verspreide verzen
uit vroegere jaren, maar dit is moeilijk te bewijzen. Het lijkt
zinniger om ervan uit te gaan dat boek twaalf is zoals de
dichter het samenstelde (vergelijk ook Holzberg 2002,
145-52). Misschien als welbewuste afronding van zijn werk,
waarin alle van hem bekende tonen nog éénmaal klinken.
Inclusief ernst en spot, leven en literatuur, Rome en Spanje.
In het ondeelbare geheel van een kunstwerk.

Verder lezen Muurschildering van een pauw

Het complete werk van Martialis is gemakkelijk te vinden in uit een villa in Bilbilis
de driedelige Loeb-uitgave bezorgd door D.R. Shackleton
Bailey (LCL 94, 95, 480). Een Nederlandse uitgave van boek
1 is: Martialis, De waanzin van Rome, epigrammen boek 1,
vertaald door Vincent Hunink, ingeleid door Diederik
Burgersdijk (Budel 2015).

(Museo de Catalayud, Calatayud).
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