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Veelvormige monsters.
D .
inde klassieke oudheid

Veel motieven in de westerse kunst en cultuur gaan terug op de klassieken. De
literatuur, beeldende kunst, godsdienst en mythologie van de Grieken en Ro-
meinen vormen rijke bronnen van verbeelding, waaruit ook in later eeuwen
dankbaar is geput. Maar wie op zoek gaat naar klassieke modellen en voorlopers
van draken, komt al snel in verwarring.

Het Nederlandse woord ‘draak’ gaat via het Latijnse draco direct terug op
het Griekse woord dpaxmv (drakoon). Dat doet vermoeden dat er een soortgelijk
concept aan ten grondslag ligt als bij ons. De Van Dale omschrijft ‘draak’ in de
zin van monster als volgt: ‘Fabelmonster, verschrikkelijk om aan te zien, voor-
gesteld als een gevleugelde, vuurspuwende slang, of als een geschubd dier met
een kam, twee of vier klauwen, een spitse tong en een lange staart, gewoonlijk
Hercules doodt de als bewaker van schatten, heilige plaatsen, enz.’ Dat is een relatief ruime definitie,
die al gauw beelden oproept van allerlei soorten motieven uit de antieke mytho-
Simon Frisius naar een logie. De Pytho van Delphi, Medusa, de vreeswekkende bewaker van het Gulden
ontwerp van Antonio Vlies, de ‘drakenwagen’ van Medea.

draak Ladon. Prent van

Tempesta, 1610-1664 De Kklassieke traditie levert monsters op in alle soorten en maten. Maar ei-

23



genlijk juist niet precies in de maat van het concept ‘draak’. Het idee van een
vreeswekkend, geschubd of gevleugeld, vuurspuwend monster lijkt in het westen
vooral iets van de vroegchristelijke en middeleeuwse fantasie. Wat de Grieken
aanduiden met drakoon en de Romeinen met draco is iets anders.

Dat blijkt onder meer uit een recent verschenen studie naar dat antieke be-
grip door Daniel Ogden. Deze Engelse geleerde heeft alle gevallen van drakontes
in de hele klassieke kunst en literatuur in kaart gebracht en beschreven, een
duizelingwekkend geheel. Zijn boek begint uiteraard met een nadere begripsbe-
paling. Voor de argeloze lezer maakt dat de verwarring helaas nog groter: de
Grieken duiden met drakoon niet alleen fabelmonsters aan, maar ook echt be-
staande dieren, namelijk grote slangen. Het begrip dekt aldus een breed spectrum
van concepten, van slangen die echt in de natuur voorkwamen tot allerlei soorten
serpenten van bovennatuurlijke grootte en krachten. Ogden onderscheidt daarbij
in eerste instantie serpenten uit grote mythologische gevechten, wezens verbon-
den met de onderwereld of met verhalen rondom gedaanteverandering (meta-
morfose), bewakers van kostbaarheden uit naam van goddelijke machten, dragers
van voortekenen en voorspellende dromen, rituele figuren en grillig gevormde
decoratieve motieven op wapens. De grenzen lijken rijkelijk vaag. Bovendien
worden veel antieke dracontes beschreven of uitgebeeld als wezens die ook iets
menselijks hebben of verwantschap vertonen met andere dieren, zoals leeuwen.
We kunnen dus eigenlijk niet eens spreken van een speciale categorie ‘slangen’.
Daarbij komt nog, ten slotte, dat antieke teksten vaak heel summier zijn over
dracontes, terwijl ze ook lang niet allemaal zijn afgebeeld op bijvoorbeeld Griekse
vazen. Van een aantal legendarische monsters is het daarom moeilijk vast te
stellen hoe ze door Grieken en Romeinen precies werden voorgesteld.

Heralkles tegenover monsters yet antieke materiaal maakt wel duidelijk

dat er in ieder geval een soort drakoonbasisverhaal te vertellen is. Vaak vertonen
mythen een min of meer gelijk schema, waarin alles draait om de strijd van een
veelal mannelijke held met een drakoon. Eerst is er sprake van een vreeswekkend
monster, dat onoverwinnelijk lijkt. Dan komt de held ten tonele, die heftige
strijd levert tegen het monster en het uiteindelijk weet te verslaan, vooral met
kracht en geweld, soms ook met vergif of list en bedrog,.

Als voorbeeld kan hier de archetypische Griekse held Herakles (Hercules)
dienen. Onder de vele verhalen die over hem worden verteld, zijn er verschillende
met drakontes. De kleine Herakles begint met zijn heroische daden feitelijk al
heel vroeg, letterlijk in de wieg. De held is verwekt door niemand minder dan de
oppergod Zeus. Die heeft geslapen met Alkmene, in de gedaante van haar echt-
genoot Amphitryon. Zoals vaker leidt dat tot scheve ogen, niet alleen bij Amphi-
tryon, maar vooral bij Zeus’ echtgenote, de oppergodin Hera. Eerst probeert zij
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de bevalling op allerlei manieren te dwarsbomen, maar als dat niet lukt en He-
rakles geboren is, zint zij op wraak. Zij stuurt twee drakontes op de baby af.
Maar de kleine weet al direct van wanten en slaagt erin de twee monsters met
zijn blote handen te wurgen. Volgens een beschrijving bij de hellenistische dichter
Theocritus (Idylle 24) vertonen de beesten zwarte kronkelingen, straalt er ‘een
kwalijk vuur’ uit hun ogen en spuwen ze gif. Het gaat dus niet om alledaagse ad-
ders, al zijn het ook weer geen typische draken.

Bij die prille, postnatale strijd blijft het natuurlijk niet. Herakles groeit
voorspoedig op in Thebe en verricht op zijn achttiende zijn eerste officiéle hel-
dendaad: hij doodt een leeuw die rond de stad huishoudt, na vijftig dagen op het
dier te hebben gejaagd. Dit patroon herhaalt zich in tal van variaties gedurende
zijn verdere leven. Een paar maal gaat het daarbij opnieuw om drakontes. Bij-
voorbeeld als deel van de beroemd geworden twaalf ‘werken’ van Herakles: een
serie nagenoeg onmogelijke opdrachten die de held krijgt opgelegd van de My-
ceense koning Eurystheus.

Onder de te bestrijden monsters is de Hydra van Lerna, een drakoon met
vijf of meer koppen (sommige auteurs spreken van een honderdtal). Het lijkt
onbegonnen werk voor de held om het wezen te bestrijden, want uit elke afgehakte
kop komen twee nieuwe koppen. Maar met hulp van zijn neef Iolaos schroeit
Herakles met behulp van brandende stukken hout de wonden dicht - een fraaie
combinatie van bruut geweld en creatief, praktisch denken. Opvallend is verder
dat het monster niet zozeer vuur spuwt als wel zelf het slachtoffer wordt van
vuur. Omgekeerd verwijst de naam ervan ondubbelzinnig naar water: hydra is
het Griekse woord voor waterslang. Als de Hydra geveld is, doopt Herakles zijn
pijlen in het giftige lijf van het monster, waardoor ze bovennatuurlijke krachten
krijgen: Herakles’ pijlen zullen ongeneeslijke wonden veroorzaken.

In de serie ‘werken van Herakles’ staat de Hydra naast andere gruweldieren
als de leeuw van Nemea, de hinde van Keryneia, de vogels van het Stymphalos-
meer en de stier van Kreta. In alle gevallen weet de held de moeilijkheden te
boven te komen en eindigt hij als winnaar. Dat is ook het geval bij het elfde van
de twaalf werken. Herakles moet naar het westen van Afrika om de gouden
appels van de Hesperiden, dochters van Atlas, te halen. De kostbaarheden liggen
daar in een tuin, goed bewaakt door een honderdkoppige draak, die volgens een
antieke tekst Ladon heet. Over Herakles’ werkwijze om Ladon te bestrijden be-
staan verschillende versies. Volgens sommigen heeft hij de draak met zijn knots
botweg de schedels ingeslagen. Andere bronnen vermelden dat hij te werk ging
met gif of het monster afleidde met lekker eten. Maar er zijn ook auteurs die
zeggen dat hij de appels liet weghalen door Atlas. Hoe het ook zij, Ladon had in
alle gevallen het nakijken.

Een meerkoppig monster dat een schat bewaakt komt al aardig in de buurt
van een echte draak. Toch blijven elementen als vuur of gif spuwen in het geval
van Ladon onvermeld en zijn ze nergens afgebeeld.
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CADMUS EN DE DRAKENTANDEN

Toen Zeus het mooie meisje Europa had ontvoerd, kwam haar broer, Cadmus,
vanuit Fenicié naar Griekenland om haar te zoeken. Maar van Apollo kreeg hij
opdracht om een Kkalf achterna te gaan: waar het dier ging rusten moest hij een
stad stichten. Dat gebeurde op de plaats van het latere Thebe. Cadmus wilde de
jonge koe offeren aan Athene en zond zijn mannen uit om water te halen bij een
bron. Die bron werd bewaakt door een draak in opdracht van oorlogsgod Ares.
De draak doodde Cadmus’ mannen maar moest dit zelf ook bekopen met de
dood: Cadmus sloeg hem zijn kop in met een rotsblok of, volgens een andere le-
zing, met een zwaard. Athene droeg hem op de tanden van de draak in de grond

te zaaien. Daaruit ontsprongen al snel Gezaaide Mannen. Cadmus werd bang van

ze en gooide stenen in hun midden. In verwarring daardoor vochten ze met el-

kaar, tot er vijf overbleven. Die vijf bleven Cadmus levenslang trouw. Cadmus
zelf moest acht jaar dienst doen aan Ares ter compensatie van de gedode draak.
Daarna beleefde hij nog vele avonturen. Aan het eind van een bewogen leven

werd hij samen met zijn vrouw Hermione veranderd in een drakoon.







Een laatste drakoonachtig wezen in verband met Herakles is voor hem ei-
genlijk een soort tussendoortje tussen twee ‘echte’ werken in. Als Herakles te-
rugkeert uit het land van de Amazonen, waar hij de gordel van koningin Hippolyte
heeft bemachtigd - zijn negende werk - belandt hij in Troje. Die stad zucht onder
de schrik en dreiging van een gruwelijk zeemonster waaraan de koning zijn
dochter Hesione wil offeren. Herakles laat het zover niet komen: hij doodt het
gedrocht en redt de koningsdochter, om daarna voort te snellen naar zijn tiende
grote werk. Het zeemonster wordt in de bronnen veelal aangeduid als een kétos,
een gangbaar Grieks woord voor een groot zeedier, zoals een dolfijn of walvis, of
zeemonster. Maar beschrijvingen en afbeeldingen van het wezen in kwestie sug-
gereren toch iets slangachtigs, met flitsende ogen, rijen tanden en een lange
staart. Een soort drakoon dus, maar dan in de vorm van een waterwezen.

Het geheel aan verhalen rondom de grote held Herakles staat niet op zich-
zelf. Het zou aan te vullen zijn met vergelijkbare verhalen rondom andere grote
Griekse mythologische helden, zoals Theseus en Perseus, die weer andere mon-
sters bestrijden en overwinnen.

Zulke verhaalcomplexen laten duidelijk zien hoe vaag de grenzen zijn tussen
de verschillende soorten monsters en hoe moeilijk het is om ‘draken’ te rubriceren
of zelfs maar aan te wijzen. De Grieken hebben geen duidelijk concept van ‘draak’
in de strikte, moderne zin van het woord. De antieke fantasie gaat nog alle
kanten op in het voorstellen van monsterlijke, bovennatuurlijke wezens. Daarin
staan drakontes naast andere wezens, die deels vergelijkbare verhalen opleveren,
zoals gevaarlijke beren of leeuwen, de hellehond Kerberos of mysterieuze maar
evengoed bedreigende sfinxen.

De vurige chimaera pe griekse mythologie laat dus een veelheid aan on-
derling sterk verschillende drakontes en andere woeste wezens zien. Natuurlijk
is het toch mogelijk om op zoek te gaan naar een soort voorlopers van de laatan-
tieke en middeleeuwse draken in engere zin. Je kunt dan inzoomen op bepaalde
typische drakeneigenschappen, zoals hun behuizing of functie. Zo zijn er Griekse
drakontes die in holen liggen te waken over schatten. Ik noemde al de bewaker
van de gouden appels van de Hesperiden in het verre westen en die van het
Gulden Vlies in het verre oosten.

Om nog een Romeins voorbeeld hiervan te noemen: in de roman De gouden
ezel van de Romeinse auteur Apuleius (eind tweede eeuw na Christus) staat het
mythologische verhaal van de god Amor en het meisje Psyche. Als Psyche een
reeks onmogelijke opdrachten krijgt van de godin Venus, moet zij onder meer
water bemachtigen dat van een onmetelijk hoge, onbegaanbare bergtop stroomt.
Dat is ook moeilijk vanwege speciale bewakers: ‘En Kijk, links en rechts kropen
grimmige draken vanuit de holle stenen tevoorschijn, de nek gerekt, de ogen
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waakzaam opengesperd, de pupillen op wacht voor een nimmer aflatend toezien’
(De gouden ezel 6,14). Veel details horen we niet over deze fabelwezens, maar ze
liggen minstens op wacht om iets kostbaars, in dit geval water, te bewaken.

Ook andere elementen uit de traditie zijn naar voren te halen, zoals dra-
kontes met vleugels of een lange staart of wezens die mensen kunnen doden
alleen door hen aan te zien. Maar een van de markantste elementen in het
concept ‘draak’ is toch wel vuur, voornamelijk in de typische drakeneigenschap
van vuur spuwen. Daarom wil ik tot slot aandacht besteden aan enkele Griekse
mythologische figuren die over dat vermogen lijken te beschikken. Vooral zij
kunnen misschien gelden als antieke voorlopers van draken.

Een van de oudste en bekendste is het fabelwezen Chimaera, waarvan de
vroegste beschrijving voorkomt in Homerus’ Ilias. Het betreft een merkwaardig,
vuurspuwend monster, dat verslagen moet worden door de mythologische held
Bellerophon, die daartoe opdracht krijgt van de koning van Lycié. Opnieuw is
hier dus het vaste verhaalpatroon te zien van een held die zich voor een grote
uitdaging gesteld ziet en het gruwelijke fabelwezen uiteindelijk overwint. Inte-
ressanter dan dat verhaal zelf is de Homerische beschrijving van de Chimaera:
‘Allereerst gaf hij hem bevel de kolossale Chimaera te doden. Een telg van de
goden was zij, niet van de mensen. Van voren een leeuw, van achter een drakoon,
in het midden een geit, en zij brieste een vreselijke kracht van brandend vuur
uit. Haar doodde hij, vertrouwend op de tekens van de goden’ (Ilias 6,179-183).

Toegegeven, een gedetailleerd portret is het niet, en Homerus biedt de lezer
ook niet veel ruimte om zich in te leven in het gebeuren. Maar in andere bronnen
horen we amper meer en de bewaarde afbeeldingen van de Chimaera volgen ei-
genlijk allemaal getrouw de klassieke beschrijving. Die roept intussen ook een
paar vragen op. Hoe moeten we ons dit drievoudige vrouwelijke wezen eigenlijk
voorstellen? Meestal wordt het zo uitgelegd dat ze een soort leeuw is, op vier po-
ten, met een lange slang als staart en op het middendeel een geitenkop. Zo ziet
de Chimaera er althans uit op een bekend Etruskisch bronzen beeld (vierde eeuw
voor Christus). De Homerische woorden zouden in principe ook andere uitbeel-
dingen toelaten, bijvoorbeeld van een wezen dat achter geen poten heeft en echt
een reptiel is, en in het midden geen geitenkop bezit maar echt het lijf van een
geit. Maar zo werd de Chimaera in de Oudheid toch niet voorgesteld. De grootste
vraag is uit welk lichaamsdeel de Chimaera eigenlijk vuur spuwt. Uit die middelste
geitenkop? Of, veel stoerder maar ook minder exotisch, aan de voorkant uit de
leeuwenmuil? Of misschien uit alle drie de delen van haar 1ijf? De latere antieke
bronnen spreken elkaar hierover tegen, wat de droeve conclusie oplevert dat
uitgerekend dit markante ‘drakendetail’ van de Chimaera onduidelijk blijft.

Erger nog, deze Chimaera slaat al met al zo'n slecht figuur dat ze nauwelijks
kan gelden als een geducht monster. Daniel Ogden spreekt een beetje meewarig
over haar: met die geitenkop is de Chimaera eerder belachelijk dan vreeswekkend.
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Wat overigens wel weer kan verklaren waarom de Grieken haar relatief vaak in
de beeldende kunst hebben verwerkt. Voor een wezen waarom je moet lachen is
nu eenmaal meer publiek dan voor een monster.

Hard tegen hard: Typhon 1ets meer indruk maakt een andere mythologi-
sche draakachtige figuur, genaamd Typhon of Typhoeus. Hij is een honderd-
koppig, slangvormig monster, voortgekomen uit Aarde en Tartarus, dat na Zeus’
overwinning op de Titanen en Giganten wraak voor hen wil nemen en de strijd
aanbindt met de oppergod zelf. Een gevecht van kosmische proporties, dat in de
Griekse literatuur op veel plaatsen kort staat vermeld of aangeduid. Natuurlijk,
Typhon legt het af tegen de machtige god, maar in de strijd gaan ze eerst wel
flink tegen elkaar tekeer. De vonken spatten ervanaf, met een vuurspuwende
Typhon die uiteindelijk door Zeus’ bliksem wordt geveld. Hij wordt gevangengezet
onder de Etna, waar hij ondergronds nog lang doorgaat met zijn vuur en ge-
weld.

Ook deze Typhon lijkt echter niet op een draak zoals een moderne lezer of
kijker zich die voorstelt. Vaak is minstens Typhons bovenlichaam mannelijk en
is zijn kop die van een satyr. Vleugels heeft hij niet, slangenkoppen op zijn schou-
ders of elders op zijn lijf, waaruit bovendien allerlei dierengeluiden voortkomen,
wel. En uit alle ogen flitst vuur, dat dan weer wel.

Zijn reptielentrekjes en het vuur doen denken aan een draak, maar al met
al zou je Typhon eerder kunnen omschrijven als een variant op het type ‘grote
reus’ of Titaan. Literaire beschrijvingen, zoals bij Hesiodus (Theogonie 820-868)
en Aeschylus (Prometheus 353-374), benadrukken vooral zijn strijd en verzet
tegen de oppergod en de vulkanische verschijnselen in de wereld als hij eenmaal
is verslagen. Daaruit spreekt een culturele belangstelling die breed en in zekere
zin ongericht is.

Bij de Grieken en Romeinen is er nog geen fascinatie voor draken volgens een
vast, sprookjesachtig stramien: hun fantasiewereld wordt bevolkt door monsters
die groot en vooral veelvormig zijn. En die soms nog ongegeneerd een gooi doen
naar de hele wereld.
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