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V i n c e n t  H u n i n k

Veelvormige monsters. 

De 

in de klassieke oudheid

Veel motieven in de westerse kunst en cultuur gaan terug op de klassieken. De

literatuur, beeldende kunst, godsdienst en mythologie van de Grieken en Ro-

meinen vormen rijke bronnen van verbeelding, waaruit ook in later eeuwen

dankbaar is geput. Maar wie op zoek gaat naar klassieke modellen en voorlopers

van draken, komt al snel in verwarring.

Het Nederlandse woord ‘draak’ gaat via het Latijnse draco direct terug op

het Griekse woord drákwn (drakoon). Dat doet vermoeden dat er een soortgelijk

concept aan ten grondslag ligt als bij ons. De Van Dale omschrijft ‘draak’ in de

zin van monster als volgt: ‘Fabelmonster, verschrikkelijk om aan te zien, voor-

gesteld als een gevleugelde, vuurspuwende slang, of als een geschubd dier met

een kam, twee of vier klauwen, een spitse tong en een lange staart, gewoonlijk

als bewaker van schatten, heilige plaatsen, enz.’ Dat is een relatief ruime definitie,

die al gauw beelden oproept van allerlei soorten motieven uit de antieke mytho-

logie. De Pytho van Delphi, Medusa, de vreeswekkende bewaker van het Gulden

Vlies, de ‘drakenwagen’ van Medea.

De klassieke traditie levert monsters op in alle soorten en maten. Maar ei-
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genlijk juist niet precies in de maat van het concept ‘draak’. Het idee van een

vreeswekkend, geschubd of gevleugeld, vuurspuwend monster lijkt in het westen

vooral iets van de vroegchristelijke en middeleeuwse fantasie. Wat de Grieken

aanduiden met drakoon en de Romeinen met draco is iets anders.

Dat blijkt onder meer uit een recent verschenen studie naar dat antieke be-

grip door Daniel Ogden. Deze Engelse geleerde heeft alle gevallen van drakontes
in de hele klassieke kunst en literatuur in kaart gebracht en beschreven, een

duizelingwekkend geheel. Zijn boek begint uiteraard met een nadere begripsbe-

paling. Voor de argeloze lezer maakt dat de verwarring helaas nog groter: de

Grieken duiden met drakoon niet alleen fabelmonsters aan, maar ook echt be-

staande dieren, namelijk grote slangen. Het begrip dekt aldus een breed spectrum

van concepten, van slangen die echt in de natuur voorkwamen tot allerlei soorten

serpenten van bovennatuurlijke grootte en krachten. Ogden onderscheidt daarbij

in eerste instantie serpenten uit grote mythologische gevechten, wezens verbon-

den met de onderwereld of met verhalen rondom gedaanteverandering (meta-

morfose), bewakers van kostbaarheden uit naam van goddelijke machten, dragers

van voortekenen en voorspellende dromen, rituele figuren en grillig gevormde

decoratieve motieven op wapens. De grenzen lijken rijkelijk vaag. Bovendien

worden veel antieke dracontes beschreven of uitgebeeld als wezens die ook iets

menselijks hebben of verwantschap vertonen met andere dieren, zoals leeuwen.

We kunnen dus eigenlijk niet eens spreken van een speciale categorie ‘slangen’.

Daarbij komt nog, ten slotte, dat antieke teksten vaak heel summier zijn over

dracontes, terwijl ze ook lang niet allemaal zijn afgebeeld op bijvoorbeeld Griekse

vazen. Van een aantal legendarische monsters is het daarom moeilijk vast te

stellen hoe ze door Grieken en Romeinen precies werden voorgesteld.

Herakles tegenover monsters Het antieke materiaal maakt wel duidelijk

dat er in ieder geval een soort drakoonbasisverhaal te vertellen is. Vaak vertonen

mythen een min of meer gelijk schema, waarin alles draait om de strijd van een

veelal mannelijke held met een drakoon. Eerst is er sprake van een vreeswekkend

monster, dat onoverwinnelijk lijkt. Dan komt de held ten tonele, die heftige

strijd levert tegen het monster en het uiteindelijk weet te verslaan, vooral met

kracht en geweld, soms ook met vergif of list en bedrog.

Als voorbeeld kan hier de archetypische Griekse held Herakles (Hercules)

dienen. Onder de vele verhalen die over hem worden verteld, zijn er verschillende

met drakontes. De kleine Herakles begint met zijn heroïsche daden feitelijk al

heel vroeg, letterlijk in de wieg. De held is verwekt door niemand minder dan de

oppergod Zeus. Die heeft geslapen met Alkmene, in de gedaante van haar echt-

genoot Amphitryon. Zoals vaker leidt dat tot scheve ogen, niet alleen bij Amphi-

tryon, maar vooral bij Zeus’ echtgenote, de oppergodin Hera. Eerst probeert zij
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de bevalling op allerlei manieren te dwarsbomen, maar als dat niet lukt en He-

rakles geboren is, zint zij op wraak. Zij stuurt twee drakontes op de baby af.

Maar de kleine weet al direct van wanten en slaagt erin de twee monsters met

zijn blote handen te wurgen. Volgens een beschrijving bij de hellenistische dichter

Theocritus (Idylle 24) vertonen de beesten zwarte kronkelingen, straalt er ‘een

kwalijk vuur’ uit hun ogen en spuwen ze gif. Het gaat dus niet om alledaagse ad-

ders, al zijn het ook weer geen typische draken.

Bij die prille, postnatale strijd blijft het natuurlijk niet. Herakles groeit

voorspoedig op in Thebe en verricht op zijn achttiende zijn eerste officiële hel-

dendaad: hij doodt een leeuw die rond de stad huishoudt, na vijftig dagen op het

dier te hebben gejaagd. Dit patroon herhaalt zich in tal van variaties gedurende

zijn verdere leven. Een paar maal gaat het daarbij opnieuw om drakontes. Bij-

voorbeeld als deel van de beroemd geworden twaalf ‘werken’ van Herakles: een

serie nagenoeg onmogelijke opdrachten die de held krijgt opgelegd van de My-

ceense koning Eurystheus.

Onder de te bestrijden monsters is de Hydra van Lerna, een drakoon met

vijf of meer koppen (sommige auteurs spreken van een honderdtal). Het lijkt

onbegonnen werk voor de held om het wezen te bestrijden, want uit elke afgehakte

kop komen twee nieuwe koppen. Maar met hulp van zijn neef Iolaos schroeit

Herakles met behulp van brandende stukken hout de wonden dicht – een fraaie

combinatie van bruut geweld en creatief, praktisch denken. Opvallend is verder

dat het monster niet zozeer vuur spuwt als wel zelf het slachtoffer wordt van

vuur. Omgekeerd verwijst de naam ervan ondubbelzinnig naar water: hydra is

het Griekse woord voor waterslang. Als de Hydra geveld is, doopt Herakles zijn

pijlen in het giftige lijf van het monster, waardoor ze bovennatuurlijke krachten

krijgen: Herakles’ pijlen zullen ongeneeslijke wonden veroorzaken.

In de serie ‘werken van Herakles’ staat de Hydra naast andere gruweldieren

als de leeuw van Nemea, de hinde van Keryneia, de vogels van het Stymphalos-

meer en de stier van Kreta. In alle gevallen weet de held de moeilijkheden te

boven te komen en eindigt hij als winnaar. Dat is ook het geval bij het elfde van

de twaalf werken. Herakles moet naar het westen van Afrika om de gouden

appels van de Hesperiden, dochters van Atlas, te halen. De kostbaarheden liggen

daar in een tuin, goed bewaakt door een honderdkoppige draak, die volgens een

antieke tekst Ladon heet. Over Herakles’ werkwijze om Ladon te bestrijden be-

staan verschillende versies. Volgens sommigen heeft hij de draak met zijn knots

botweg de schedels ingeslagen. Andere bronnen vermelden dat hij te werk ging

met gif of het monster afleidde met lekker eten. Maar er zijn ook auteurs die

zeggen dat hij de appels liet weghalen door Atlas. Hoe het ook zij, Ladon had in

alle gevallen het nakijken.

Een meerkoppig monster dat een schat bewaakt komt al aardig in de buurt

van een echte draak. Toch blijven elementen als vuur of gif spuwen in het geval

van Ladon onvermeld en zijn ze nergens afgebeeld.
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Cadmus en de draak,

560-550 voor Christus

C a d m u s  e n  d e  d r a k e n ta n d e n
Toen Zeus het mooie meisje Europa had ontvoerd, kwam haar broer, Cadmus,

vanuit Fenicië naar Griekenland om haar te zoeken. Maar van Apollo kreeg hij

opdracht om een kalf achterna te gaan: waar het dier ging rusten moest hij een

stad stichten. Dat gebeurde op de plaats van het latere Thebe. Cadmus wilde de

jonge koe offeren aan Athene en zond zijn mannen uit om water te halen bij een

bron. Die bron werd bewaakt door een draak in opdracht van oorlogsgod Ares.

De draak doodde Cadmus’ mannen maar moest dit zelf ook bekopen met de

dood: Cadmus sloeg hem zijn kop in met een rotsblok of, volgens een andere le-

zing, met een zwaard. Athene droeg hem op de tanden van de draak in de grond

te zaaien. Daaruit ontsprongen al snel Gezaaide Mannen. Cadmus werd bang van

ze en gooide stenen in hun midden. In verwarring daardoor vochten ze met el-

kaar, tot er vijf overbleven. Die vijf bleven Cadmus levenslang trouw. Cadmus

zelf moest acht jaar dienst doen aan Ares ter compensatie van de gedode draak.

Daarna beleefde hij nog vele avonturen. Aan het eind van een bewogen leven

werd hij samen met zijn vrouw Hermione veranderd in een drakoon.

Hercules als baby in 

gevecht met de slang,

100-200
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Een laatste drakoonachtig wezen in verband met Herakles is voor hem ei-

genlijk een soort tussendoortje tussen twee ‘echte’ werken in. Als Herakles te-

rugkeert uit het land van de Amazonen, waar hij de gordel van koningin Hippolyte

heeft bemachtigd – zijn negende werk – belandt hij in Troje. Die stad zucht onder

de schrik en dreiging van een gruwelijk zeemonster waaraan de koning zijn

dochter Hesione wil offeren. Herakles laat het zover niet komen: hij doodt het

gedrocht en redt de koningsdochter, om daarna voort te snellen naar zijn tiende

grote werk. Het zeemonster wordt in de bronnen veelal aangeduid als een kètos,

een gangbaar Grieks woord voor een groot zeedier, zoals een dolfijn of walvis, of

zeemonster. Maar beschrijvingen en afbeeldingen van het wezen in kwestie sug-

gereren toch iets slangachtigs, met flitsende ogen, rijen tanden en een lange

staart. Een soort drakoon dus, maar dan in de vorm van een waterwezen.

Het geheel aan verhalen rondom de grote held Herakles staat niet op zich-

zelf. Het zou aan te vullen zijn met vergelijkbare verhalen rondom andere grote

Griekse mythologische helden, zoals Theseus en Perseus, die weer andere mon-

sters bestrijden en overwinnen.

Zulke verhaalcomplexen laten duidelijk zien hoe vaag de grenzen zijn tussen

de verschillende soorten monsters en hoe moeilijk het is om ‘draken’ te rubriceren

of zelfs maar aan te wijzen. De Grieken hebben geen duidelijk concept van ‘draak’

in de strikte, moderne zin van het woord. De antieke fantasie gaat nog alle

kanten op in het voorstellen van monsterlijke, bovennatuurlijke wezens. Daarin

staan drakontes naast andere wezens, die deels vergelijkbare verhalen opleveren,

zoals gevaarlijke beren of leeuwen, de hellehond Kerberos of mysterieuze maar

evengoed bedreigende sfinxen.

De vurige chimaera De Griekse mythologie laat dus een veelheid aan on-

derling sterk verschillende drakontes en andere woeste wezens zien. Natuurlijk

is het toch mogelijk om op zoek te gaan naar een soort voorlopers van de laatan-

tieke en middeleeuwse draken in engere zin. Je kunt dan inzoomen op bepaalde

typische drakeneigenschappen, zoals hun behuizing of functie. Zo zijn er Griekse

drakontes die in holen liggen te waken over schatten. Ik noemde al de bewaker

van de gouden appels van de Hesperiden in het verre westen en die van het

Gulden Vlies in het verre oosten.

Om nog een Romeins voorbeeld hiervan te noemen: in de roman De gouden
ezel van de Romeinse auteur Apuleius (eind tweede eeuw na Christus) staat het

mythologische verhaal van de god Amor en het meisje Psyche. Als Psyche een

reeks onmogelijke opdrachten krijgt van de godin Venus, moet zij onder meer

water bemachtigen dat van een onmetelijk hoge, onbegaanbare bergtop stroomt.

Dat is ook moeilijk vanwege speciale bewakers: ‘En kijk, links en rechts kropen

grimmige draken vanuit de holle stenen tevoorschijn, de nek gerekt, de ogen
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waakzaam opengesperd, de pupillen op wacht voor een nimmer aflatend toezien’

(De gouden ezel 6,14). Veel details horen we niet over deze fabelwezens, maar ze

liggen minstens op wacht om iets kostbaars, in dit geval water, te bewaken.

Ook andere elementen uit de traditie zijn naar voren te halen, zoals dra-

kontes met vleugels of een lange staart of wezens die mensen kunnen doden

alleen door hen aan te zien. Maar een van de markantste elementen in het

concept ‘draak’ is toch wel vuur, voornamelijk in de typische drakeneigenschap

van vuur spuwen. Daarom wil ik tot slot aandacht besteden aan enkele Griekse

mythologische figuren die over dat vermogen lijken te beschikken. Vooral zij

kunnen misschien gelden als antieke voorlopers van draken.

Een van de oudste en bekendste is het fabelwezen Chimaera, waarvan de

vroegste beschrijving voorkomt in Homerus’ Ilias. Het betreft een merkwaardig,

vuurspuwend monster, dat verslagen moet worden door de mythologische held

Bellerophon, die daartoe opdracht krijgt van de koning van Lycië. Opnieuw is

hier dus het vaste verhaalpatroon te zien van een held die zich voor een grote

uitdaging gesteld ziet en het gruwelijke fabelwezen uiteindelijk overwint. Inte-

ressanter dan dat verhaal zelf is de Homerische beschrijving van de Chimaera:

‘Allereerst gaf hij hem bevel de kolossale Chimaera te doden. Een telg van de

goden was zij, niet van de mensen. Van voren een leeuw, van achter een drakoon,

in het midden een geit, en zij brieste een vreselijke kracht van brandend vuur

uit. Haar doodde hij, vertrouwend op de tekens van de goden’ (Ilias 6,179-183).

Toegegeven, een gedetailleerd portret is het niet, en Homerus biedt de lezer

ook niet veel ruimte om zich in te leven in het gebeuren. Maar in andere bronnen

horen we amper meer en de bewaarde afbeeldingen van de Chimaera volgen ei-

genlijk allemaal getrouw de klassieke beschrijving. Die roept intussen ook een

paar vragen op. Hoe moeten we ons dit drievoudige vrouwelijke wezen eigenlijk

voorstellen? Meestal wordt het zo uitgelegd dat ze een soort leeuw is, op vier po-

ten, met een lange slang als staart en op het middendeel een geitenkop. Zo ziet

de Chimaera er althans uit op een bekend Etruskisch bronzen beeld (vierde eeuw

voor Christus). De Homerische woorden zouden in principe ook andere uitbeel-

dingen toelaten, bijvoorbeeld van een wezen dat achter geen poten heeft en echt

een reptiel is, en in het midden geen geitenkop bezit maar echt het lijf van een

geit. Maar zo werd de Chimaera in de Oudheid toch niet voorgesteld. De grootste

vraag is uit welk lichaamsdeel de Chimaera eigenlijk vuur spuwt. Uit die middelste

geitenkop? Of, veel stoerder maar ook minder exotisch, aan de voorkant uit de

leeuwenmuil? Of misschien uit alle drie de delen van haar lijf? De latere antieke

bronnen spreken elkaar hierover tegen, wat de droeve conclusie oplevert dat

uitgerekend dit markante ‘drakendetail’ van de Chimaera onduidelijk blijft.

Erger nog, deze Chimaera slaat al met al zo’n slecht figuur dat ze nauwelijks

kan gelden als een geducht monster. Daniel Ogden spreekt een beetje meewarig

over haar: met die geitenkop is de Chimaera eerder belachelijk dan vreeswekkend.
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Wat overigens wel weer kan verklaren waarom de Grieken haar relatief vaak in

de beeldende kunst hebben verwerkt. Voor een wezen waarom je moet lachen is

nu eenmaal meer publiek dan voor een monster.

Hard tegen hard: Typhon Iets meer indruk maakt een andere mythologi-

sche draakachtige figuur, genaamd Typhon of Typhoeus. Hij is een honderd-

koppig, slangvormig monster, voortgekomen uit Aarde en Tartarus, dat na Zeus’

overwinning op de Titanen en Giganten wraak voor hen wil nemen en de strijd

aanbindt met de oppergod zelf. Een gevecht van kosmische proporties, dat in de

Griekse literatuur op veel plaatsen kort staat vermeld of aangeduid. Natuurlijk,

Typhon legt het af tegen de machtige god, maar in de strijd gaan ze eerst wel

flink tegen elkaar tekeer. De vonken spatten ervanaf, met een vuurspuwende

Typhon die uiteindelijk door Zeus’ bliksem wordt geveld. Hij wordt gevangengezet

onder de Etna, waar hij ondergronds nog lang doorgaat met zijn vuur en ge-

weld.

Ook deze Typhon lijkt echter niet op een draak zoals een moderne lezer of

kijker zich die voorstelt. Vaak is minstens Typhons bovenlichaam mannelijk en

is zijn kop die van een satyr. Vleugels heeft hij niet, slangenkoppen op zijn schou-

ders of elders op zijn lijf, waaruit bovendien allerlei dierengeluiden voortkomen,

wel. En uit alle ogen flitst vuur, dat dan weer wel.

Zijn reptielentrekjes en het vuur doen denken aan een draak, maar al met

al zou je Typhon eerder kunnen omschrijven als een variant op het type ‘grote

reus’ of Titaan. Literaire beschrijvingen, zoals bij Hesiodus (Theogonie 820-868)

en Aeschylus (Prometheus 353-374), benadrukken vooral zijn strijd en verzet

tegen de oppergod en de vulkanische verschijnselen in de wereld als hij eenmaal

is verslagen. Daaruit spreekt een culturele belangstelling die breed en in zekere

zin ongericht is.

Bij de Grieken en Romeinen is er nog geen fascinatie voor draken volgens een

vast, sprookjesachtig stramien: hun fantasiewereld wordt bevolkt door monsters

die groot en vooral veelvormig zijn. En die soms nog ongegeneerd een gooi doen

naar de hele wereld.
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